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द 9225 हा 
~ कूठा सच? का मुख्य विषय है--जीवन का प्रेम । 
| के बंटवारे से उत्पन्न विषम स्थिति एक प्रकार की 
मोटी प्रलय ही थी--प्रलय जिसमें व्यक्ति अपनी 
| आस्था खो देता है । “झूठा सच” का लक्ष्य व्यक्ति 
खोयी आस्था को उसे फिर लौटाकर देना है। 


| -कथा साहित्य के लिए यह कम गौरव की बात 
2 हे \” 
हे --विश्वम्भर “मानव? 
॥ सच” देश-विभाजन और उसके परिणाम के 
को काफ़ी ईमानदारी से लिखी गयी कहानी है । 
उपन्यास इसी कहानी तक सीमित नहीं है । 


में स्नेह, मानसिक और शारीरिक आकर्षण, 
शा प्रतिहिसा आदि की अत्यन्त सहज 
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स्वतंत्रता-प्राप्ति के बाद का महान उपन्यास 
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है nh 


सच को कल्पना से रंग कर उसी जन-समुदाय को 
सौंप रहा हूँ, जो सदा झूठ से ठगा जाकर भी सच 
के लिये श्रपनी निष्ठा और उसकी ओर बढ़ने का 


साहस नहीं छोड़ता । 





“भूठा सच! के दोनों भागों-'वतन श्रौर देश' और 
देश का भविष्य' में देश के सामयिक ग्रौर राजनेतिक 
वातावरण को यथा-सम्भव ऐतिहासिक यथार्थ के खूप में 
चित्रित करने का यत्न किया गया .है । उपन्यास के वाता- 
वरणा को ऐतिहासिक यथार्थ का रूप देने और विश्वसनीय 
बना सकने के लिये कुछ ऐतिहासिक व्यक्तियों के नाम भी 
श्रा गये हैं, परन्तु उपन्यास में वे ऐतिहासिक व्यक्ति नहीं, 
उपन्यास के पात्र हैं । 

कथानक में कुछ ऐतिहासिक घटनाएँ अथवा प्रसंग 
अवश्य हैं, परन्तु सम्पूरणं कथानक कल्पना के आधार पर 
उपन्यास है, इतिहास नहीं है । 

उपन्यास के सभी पात्र-तारा, जयदेव, कनक, गिल, 
डाक्टर नाथ, नंयर, सूद जी, सोमराज, रावत, ईसाक, 
भ्रसद और प्रधानमंत्री भी काल्पनिक पात्र हैं । 


“यशपाल 
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सास के श्रन्तिम समय दोनों बहुयें उपस्थित थीं । 
बड़ी बहू ने सास की मृत्यु की घोषणा करने के लिए, दारुण दुःख के समय 
की रीति का ध्यान कर देवरानी को श्रसह्य पीड़ा के ऊँचे स्वर में चीत्कार करने के 
लिए कहा । 
घवराहट में देवरानी से ठीक तरह से न बन पड़ा । बड़ी बहू ने रीति की 
रक्षा के लिए स्वयं खिड़की में जाकर उचित ऊँचे स्वर में विलाप का हुदय-बेधी 
चीत्कार किया जैसे बाण से विंध गयी कोई चील मर्मा तक पीड़ा से चीख उठी हो । 
गली भर के लोग नींद से जाग उठे । पड़ोसिनें मेलादेई, लाल्लो, कर्त्तारो, 
संतकौर, पीतमदेई और जीवां तुरन्त श्रा गयीं । छाती पीट-पीट कर विलाप होने 
लगा । विलाप करती स्त्रियाँ बीच-वीच में संतोष भी प्रकट कर देती थीं--बुढ़िया 
का समय भी श्रा गया था । भागवान पोते. -पोतियों से भरा घर छोड़कर गयी है ।""' 
कर्मो वाली थी । BALES Se 
मर्द भी नीचे गली में, मकान के चबूतरे पर एकत्र हो गये थे । सब लोग मास्टर्‌ 
रामलुभाया श्रौर बाबू रामज्वाया के माँ की छत्र-छाया से वंचित हो जाने पर 'सोग” 
प्रकट करके, संसार की ग्रनित्यता की याद दिला कर उन्हें सांत्वना देने लगे । 
वृद्धा प्रायः श्रपने बड़े लड़के बाबू रामज्वाया के ही घर पर रहती थी। 
रामज्वाया रेलवे पार्सल दफतर में नौकर थे। वे छब्बीस वर्ष से नौकरी में थे । उन्होंने 
“पीपल बेहड़े' (पीपल वाले आँगन) मुहल्ले की 'उच्ची गली” में दो गिरे हुए मकान 
खरीद कर, नये तिमंजिले मकान बना लिये थे । श्रामदनी के लोभ में, अपने रहने के 
मकान का भी आधा भाग किराये पर दे दिया था । 
रामज्वाया के बड़े लड़के का विवाह हो चुका था । मकान का एक कमरा लड़के 
श्रौर नयी बहू ने संभाल लिया था।ग्रन्य सब का तो निर्वाह हो ही जाता था, केवल 
बुढ़िया माँ के लिए जगह न रहती थी । बुढ़िया को ऐसा कुछ करना भी क्या था कि 
उसके लिए खास जगह की जरूरत सम भी जाती । 
रामज्वाया की घरवाली का स्वभाव कुछ तीखा था । दो मकानों की माल 
किन बन जाने से उसकी जिह्वा की तीब्रता भी कुछ बढ़ गयी थी । सास बुढ़ापे की | 
चिड़चिड़ाहट में वक देती तो स्वयं सास बन चुकी बहू खरा-खटाक उत्तर दिये बिना | 
Pe ` आ ल 
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न रहती । जब-तब ऐसा झगड़ा हो जाता ग्रौर बुढ़िया अपने बड़े बेटे की पहली बहू 
का गुणा याद करने लगती । अ्रपने चार कपड़ों की पोटली बगल में दवाये, भोलापांथधे 
की गली में, अपने छोटे बेटे मास्टर रामलुभाया के घर श्रा जाती। कुछ दिन वाद 
रामज्वाया जाकर माँ को लौटा लाते या बुढ़िया छोटे बेटे के घर में जगह की और 
भी तंगी से तंग श्राकर बड़े बेटे के बच्चों को देख आने के लिए उच्ची गली में लौट 
आती थी । पर सन्‌ १६४७ के जाड़ों में बुढ़िया छोटे बेटे के यहाँ श्राई थी तो गहरी 
सर्दी खा गयी । उसे निमोनिया हो गया । दोनों बेटों ने बहुत दौड़-धूप की परन्तु माँ 
का समय श्रा गया था । x २ ७ ९+०) ४ FSR FA T2020, ( ००१ २0379) 
मास्टर इ  डी० ए० वी० (श्रार्य समाजी) स्कूल के श्रध्यापक थे 
अर विचारों से सुधारवादी थे । उन के विचार में माता की मृत्यु का शोकाचार ग्रौर 


र 
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9-५९) सूतक दूर करने का उपराय ईश्वर-भजन और हवन से होना चाहिए था। गली की 


_— 


NE) इ स्त्रियों ने उचित स्यापे के स्थान में रूखे ईझ्वर-भजन श्रौर हवन के प्रस्ताव सुने तो 
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उन्होंने विस्मय प्रकट कर श्रापत्ति की--हाय, यह कंसे हो सकता है ! कर्मोंवाली 
बुढ़िया थी, पोते-पोतियों का, पोते की बहू का मुंह देखकर मरी है, इसका विमान 
नहीं सजेगा, इसके लिए संग-स्यापा नहीं होगा तो फिर क्या किसी जवान के मरने पर 
यह सत्र होगा ? 
बुढ़िया की मृत्यु मास्टर रामलुभाया के घर में हुयी थी । नड़ोया (अर्थी) भी 
उन्हीं के दरवाजे से उठा परन्तु वह बाबू रामज्वाया की भी तो माता थी और बुढ़िया 
का क्रिया-कर्म उचित सम्मान के साथ होने में उनके सम्मान का भी प्रश्‍न था। ऐसी 
भाग्यवान बुढ़िया का विमान जिस सज-धज से उठना चाहिए था, वह गरीव मास्टर 
जी के वश की बात न थी । रामज्वाया को इस वात के लिए भी बहुत खेद और 
लज्जा थी । शहर में उनका अपना घर रहते माँ का भ्रन्तकाल छोटे भाई के यहाँ 
आया । माँ के क्रिया-कमं का अनुष्ठान छोटे भाई के घर पर भोलापांधे की गली 
में हो रहा था परन्तु माँ के प्रति उचित प्रतिष्ठा प्रदर्शित करने के लिए सव खर्च 
गौर व्यवस्था उन्होंने सँभाल ली थी । 
मास्टर जी किराये के मकान की ऊपर की मंजिल में रहते थे । नीचे आँगन 
में पानी का तल था और नीचे की कोठरियों में मकान मालिक का बजाजे का गोदाम 
था । ऊपर एक बड़ी कोठरी, एक रसोई और बरामदा ही तो था। रीति के श्रनुसार 
स्यापे की संगत ऊपर की मंजिल पर नहों बैठ सकती थी ।वाबू रामज्वाया श्रौर मास्टर 
की ससुरालों से ग्रौर गाँव से सम्बन्धियों का आना भी श्रावशयक था । मास्टर जी 
के मकान से लगते मकान में डाकखाने का बाबू बीरूमल और इंश्योरेन्स कम्पनी के 
क्लर्क टीकाराम रहते थे । इन मकानों के साथ गज भर चौड़े रास्ते से पीछे एक 
ठोटा-सा ग्राँगन था । गली के काज, संग-स्यापे उस खुले स्थान में ही होते थे । स्यापे न 
के लिए वहाँ ही चटाइयाँ बिछा दी गयी थीं । 
ब॒ुद्धा की मृत्यु का समाचार पाकर बुदध-सभाज की बहिने ग्रा गयी थीं 
यह वहिनें समाज से कुरीतियाँ दुर करने का और सदाचार का प्रचार करती थीं । इन 


चतन और देश ] [११ 
| बहिनों ने दिवंगत वृद्धा के सोग में स्यापे की कुप्रथा को छोड़कर भक्ति और वैराग्य 
r के भजन गाने का उपदेश दिया । वृद्धा की बड़ी नह ने उनकी एक न सुनी; बोली-- 
हम चली आई रीति को छोड़ श्रपनी नाक कैसे कटा लें ? लोग नाम धरेंगे कि खर्च 
। से डर गये! ; 
| रामज्वाया की घरवाली ने कौलां नाऊन को बुलवा लिया था । कौलां स्यापा- 
विशारद समझी जाती थी । सब स्त्रियाँ स्यापे और सोग के परम्परागत पहनावे में 
थीं। काले लहँगे मौर राख घोल कर रंगी हुई मोटी मलमल की खूब बड़ी-बड़ी चादरे [ 
नाऊन दिवंगत भागवान बुढ़िया की दोनों बहुओं के साथ बीच में बैठी थी । जिन7+ 
ब्ियों का जितना निकट का सम्बन्ध था, वे उतनी ही निकट, एक के पश्चात एकिर 
8 वृत्तों में बैठ गयीं । 
। कौलां नाऊन ने पहली उलाहनी (विलाप का बोल) दी--“बोल मेरिये 
राणिये रामजी दा नाम |”? 

अछ? ह १^स्मियों ने समवेत स्वर में उसका अनुकरण किया । gm 

| चाऊन वृद्धा माँ की स्मृति के उपयुक्त उलाहनियाँ बोल रही थी--'डिट्ठे 
|| पलँगा वालिये । (भरे-पुरे घर वाली) राणिये श्रम्मां ।” 
स्त्रियों ने समवेत स्वर में दोहराया--“'हाय-हाय राणिये अम्मा ।” 
| नाऊन वोली--“'हुन्दयां हुक्मां वालिये (जिसका हुक्म चलता हो) राणिये 
| अम्मां ।” न ड्‌. 

स्तियों ने दोहराया--“'हाय-हाय राणिये भ्रम्मां ! oe 3 3) 
|| नाऊन बोली--“लगे बागां वालिये (अन्तेक बागों की मालकिन) राणिये 
|| अम्मां ।” 
| स्त्रियों ने अनुकरण किया--“हाय-हाय राशिये अम्मा ।” 
2१०५६ १ «४ स्यापे में स्त्रियों के हाथ एक ताल से धप-धप छातियों पर पड़ने लगे। नाऊन 
| ५55 वेदना में कुरलाते स्वरों में विलाप के बोल बोलती थी और ख्रियाँ एक स्वर से 
| >) “हाया-हाया, हाया-हाया' पुकारती दोनों हाथों से एक साथ छाती पीटती जाती थीं । 
| रीति के इस विलाप और पीटने में एक सुनिश्चित क्रम था। ख्रियों के हाथ कभी 
छातियों पर पड़ते थे कभी क्रम में जाँघों और छातियों पर, फिर जाँघों, छातियों 
ओर गालों पर पड़ते थे । कौलां के संकेतों के अनुसार यह क्रम कभी विलम्बित में, री 
कभी दुत में और फिर भ्रति द्रुत में चलता रौर कभी बैठ कर और कभी खड़े टीका 4 
नाऊन इस श्रनुष्ठान का नेतृत्व सतकंता और अनुशासन से करती थी । श्रांख मूँद कर 
अथवा दीवार की ओट से सुनने पर स्त्रियों के छाती पीटने का सम्मिलित स्वर इस 
प्रकार बेंधा हुआ जान पड़ता था मानो मैदान में बहुत सधे हुए सिपाही माचं, मार्क- 
टाइम और क्विक-मार्चं कर रहे हों। किसी री के बेमेल हो जाने पर नाऊन उसे 
संगत से उठा दे सकती है। 
स्यापों का भारीपन मृतक के वियोग के शोक के अनुपात से होता है । भरी 

जवानी में हुई मृत्यु पर सोग-स्यापा श्रधिक और बूढ़ों के मरने पर कम होता है।। 5७ ] 
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रामज्वाया की माँ की मृत्यु पर शोक कम और श्रामोद श्रधिक होने का ही श्रवसर 
था, परन्तु रीति पूरी करने में किसी प्रकार की शिथिलता नहीं होने दी गयी । बुढ़िया 
के जीवनकाल में उसके प्रति जो भी उपेक्षा हुई थी, उसे मृत्यु उपरांत प्रतिष्ठा से 
पूरा किया जा रहा था । 
स्यापा नाऊन के इशारों पर होता था । विराम होते ही स्त्रियाँ सगाई ग्रं 
शादी की बातें आरम्भ कर देतीं । इन स्यापों से कुमारी लड़कियों और नई बहुश्रों 
को छूट रहती थी । दोनों भाइयों ने सिर, दाढ़ी-मूंछ उस्तरे से मुंड़ा दिये थे। लोग 
उनके पास सहानुभूति दिखाने श्राते श्रौर धैर्य धरने का उपदेश देकर चले जाते । 
बाबू रामज्वाया श्रौर मास्टर रामलुभाया की माँ की मृत्यु के चौथे दिन 
'म॒रना' बाँटा गया। रामज्वाया की बहू विशेष रूप से बन-सँवर कर आयी थी । 
मास्टर जी की लड़की तारा_श्रौर रामज्वाया की _लडक्री शीलो को भी नये रंगीन 
रेशमी कपड़े पहन कर कुछ समय स्यापे की संगत के समीप बैठना पड़ा था। 
दोपहर में शीलो और तारा अपने छोटे भाई-बहिनों को लेकर मास्टर जी के 
यहाँ बैठकर बातचीत करते और कुछ खाने-पीने के लिए जाने लगीं तो उन्होंने भाभी 
को भी साथ चलने के लिए कहा परन्तु बहू सिर में दर्द बताकर उच्ची गली लौट 
गयी । 
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शीलो को बातचीत करते समय कुछ नमकीन या मीठा ठुंगते रहने की आदत FE 
थी। छः मास पूर्वं उसकी सगाई हो चुकी थी इसलिए उसे भी दादी के 'मरने' के , „१ 
दो रूपये मिले थे । बेचारी तारा की सगाई ग्रभी तक नहीं हई थी इसलिए उसका 
। f कोई हक नहीं आता था । शीलो ने तारा के घर जाकर बैठने से पहले, गली के मोड़ 
| । दती अकर दो आने का ताजा मोंगरा दोते में ले लिया था । व जो २-०) $न्छ) जग रे जा 
| ~ ,%। तारा के घर में सूना था । बड़ा भाई जयदेव कालिज गया हुआ था। तारा 
| ° ने अपनी बरस भर की बहिन के सामने रबड़ की गुड़िया और झुनझूना रख दिया और 
} चटाई विछाकर शीलो के साथ लेट गई। मोंगरे का दोना बीच में रख कर, दोनों 
मोंगरे के दाने ठूंगती हुयी बातें करने लगीं । 

शीलो ने कहा-- भाभी को बात जानती हो ? उसे लहँगा-दुपट्टा मिला और 
पाँच रूपये मिले हैं । फिर भी कह रही थी, मैं तो दस रुपये लूंगी ।” फिर शीलो 
बोली, “और तू देख, हमने बुलाया तो हम लोगों के यहाँ नहीं श्रायी । झूठी ने कह 
दिया, सिर में दरद हो रहा है। घर लौटकर भाई के साथ कमरे में जाकर. किंवाड़ 

बन्द कर लेगी, और क्या !” 

जीने में तेजी से ऊपर ग्राते कदमों की श्राहट सुनकर शीलो ने अनुमान प्रकट 
किया-- भाई !'” 

तारा ने कहा--““रतन होगा ।” 

कोठरी के किंवाड़ खुले ही थे । । आधे मकान के पड़ोसी बाबू गोविन्दराम के 
लड़के रतन ने पुस्तक बगल में दवाये भाँक कर पूछ लिया, “मासी जी स्यापे से ग्रभी 
नहीं लौटीं ? झाई (मेरी माँ) नहीं आयी ?”” 
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शीलो ने रतन को तारा के यहाँ पहिले भी कई बार देखा था। रतन ने 
> लो से पूछ लिया--“'तू कब आयी ?” 


तारा ने रूखा सा उत्तर दे दिया--“ग्रभी से कैसे आ जायेगी ! तेरी झाई 
रसोई में कटोरदान के नीचे रोटी ढाँक गयी है ।'” 

रतन लौट गया । रतन ग्यारहवीं श्रेणी में पढ़ रहा था । उम्र सत्रह-श्रठारह 
की थी । तारा से तीन बरस बड़ा था । गोरा-गोरा, लम्बा कद, होठों पर रोयें काले 
हो रहे थे। 

शीलो ने मुस्कराकर तारा की आँखों में देखा--''हाय, यह तो बड़ा सुन्दर 
निकल आया है । तुझसे नहीं बोलता-चालता ?” 

तारा ने मुख गम्भीर बनाकर गर्व से कहा-“बड़ा कोयदा (बिगड़ा) है | घूरता 

हता है । जीने में मिल जाये तो छेड़ने लगता है । मैं डाँट देती हँ--फिट्टे मुह ! 


लानत है ! सिरसड़या (कपाल-फूटा) मुझे छू तो ! चीख मार कर तेरी माँ से कह 
दूँगी ।” 


जीने के दूसरी ओर रतन के घर से पुकार सुनाई दी--''तारा, भाई नालदा 
(रोटी के साथ खाने के लिए दाल या सब्जी) कुछ नहीं रख गयी है । तेरे यहाँ कुछ है 
तो देजा।” 
तारा ने शीलो की श्रोर आँखों से संकेत किया--“'देखा मरे को ! मैं क्यों 
जाऊं !” 
शीलो बोल उठी--“'ला, मैं दे आऊँ । बता, तरकारी कहाँ रक्खी है ?” 
शीलो चौके से सुबह की रक्खी तरकारी एक कटोरी में लेकर जीने के दूसरी 
ओर गयी और पुकारा--''कहाँ है तू ले नालदा ।” और तरकारी देकर लौट गाई । 
तारा और शीलो कुछ देर बातें करती रहीं । तारा की माँ सूर्यास्त से पूर्व 
स्यापे से उठ नहीं सकती थी । तारा ने शीलो को अपनी गोद की बहिन को सम्भालने 
के लिए कहा और स्वयं साँझ की रसोई के लिए ग्राटा संवारने लगी । शीलो उस के 
सामने बैठी अपनी गली में हुए भगड़ों की चर्चा सुनाती रही । कुछ देर बाद शीलो 
ने लड़की को गोद में उठाकर कहा--““मुन्नी को लेकर कुछ देर हवा में ऊपर बँठती 
हूँ । मुन्नी भी वहाँ खेलेगी । तू फुल्के सेंक ले ।” 
तारा ने दाल पिछले चूल्हे पर रख दी और फुल्के सेंकने लगी । श्राधी घड़ी 
में फुल्के संक कर उसने दाल के नीचे आग ठीक कर दी और आटे की परात, चकला- 
बेलन धोकर रख दिये । शीलो से बातें करने के लिए जीना चढ़कर खुली छत पर 
जा पहुँची । 09) > १.) = त 
8] मुन्ती छत के फर्श पर फैल गये अपने पेशाव पर बैठी हुई रबड़ की च- करने # 
| वाली गुड़िया को, चावल के दानों जैसे दो दाँतों से काट-काट कर श्रपने में मगन 
ड र्धः २ किलक रही थी । तारा को शीलो दिखाई न दी । तारा ने बिना पुकारे आगे बढ़ कर 


बरसाती को आड़ में से काका और झटके से पीछे हट गई | रतन शीलो को दोनों 
| बाहों में लिए था । 








| 
| 
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तारा की ग्राहट पाकर दोनों घबरा गये थे | तारा कुछ न बोली, मुन्नी को 
गोद में उठाकर क्रोध में धम्म-धम्म जीना उतरती नीचे चली गई । 
कुछ पल में शीलो भी नीचे उतर ग्राई। तारा उससे बोली नहीं । 
शीलो सिर भुकाकर चुप बेठ गयी तो तारा से रहा नहीं गया । शीलो के 
समीप जाकर बोली--''मरी, कुछ शरम कर ! तेरी कुड़माई (सगाई) हो चुकी है !” 
उस संध्या के वाद से तारा को रतन से घृणा हो गयी । इस से पहले रतन 
तारा की धमकियों से नाराज नहीं होता था । धमकी का स्वर ही बता देता था कि 
सच्ची लड़ाई नहीं थी । भ्रव तारा की आँखों में घुणा थी | तारा को रतन ग्रौर 
शीलो के प्रति क्रोध था । दोनों ने उसे धोखा दिया था । रतन शीलो से बोला ही 
क्यों ? सचमुच गुंडा है । लड़के ऐसे ही होते हैं । 


दादी की मृत्यु पर शीलो को 'मरना' दिया गया था और तारा को नहीं। 
तारा की माँ को दो रुपये और एक जोड़ा कपड़ों के लिए ईर्ष्या नहीं थी परन्तु यह 
इस बात का प्रमाण था कि जेठानी की लड़की की सगाई हो गई और भागवंती की 
लड़की को सगाई नहीं हो पायी । तारा चाहे शीलो से भ्रढ़ाई मास ही बड़ी थी पर 
थी तो बड़ी । स्कूल में भी तारा शीलो से दो श्रेणी ऊपर थी । लोग उसे पन्द्रह की 
होने पर भी सोलह-सत्रह की ही मान लेते थे। बड़े भाई के भाग की लम्वाई भी 
उसी ते ले ली थी । (Ee A 
तारा की माँ को मास्टर जी की श्रव्यावहारिक बुद्धि पर भी खेद होता 
था । लड़को को यूँ जल्दी-जल्दी इतना पढ़ा देने की जरूरत ही क्या थी । गरीब 
मास्टर की लड़की के दहेज का प्रलोभन किसे था? मास्टर जी की श्राशा 
कि लड़की की बुद्धि ्रौर शिक्षा उसके लिए स्वयं ही वर आकर्षित कर लेगी, मिथ्या 
प्रमाणित हो रही थी। ऐसी अवस्था में, तारा की माँ की कठिनाई में जेठानी ही 
सहायक हो सकती थी इसलिए भागवंती अपने घर के दस काम की हानि सहकर भी 
जेठानी के घर जाकर, उसके लिए पापड-वड़ियाँ बना आती, उसकी पुरानी रजाइयों 
की रुई तोड़कर दरियो के लिए कात देती थी ।नोरे हूट*0 शव काम 
शीलो को माँ ग्रायु में तारा की माँ से दो बरस छोटी थी परन्लु जेठानी होने 
के नाते सम्बन्ध में बड़ी थी । स्त्री की स्थिति अपने पति की स्थिति की छाया होती 
है । रामज्वाया की पहली पत्नी केवल एक पुत्र को जन्म देकर चल बसी थी । शीलो 
की माँ रामज्वाया के दूसरे विवाह में आयी थी। साधारण व्यवहार के भ्रनुसार 
उसकी खातिर भी श्रधिक थी । उसे पहनने-श्रोढने का भी चाव और ढंग था। रेशमी 
कपड़े के बिना वह गली से बाहर न निकलती थी । जेठानी के साथ चलती तारा की 
माँ वस्त्रों श्रौर व्यवहार से भी निस्तेज ग्रोर भिन्त स्तर की दीखती थी । तारा की 
माँ मोटी मलमल की चादर ग्रोढ़े श्रौर बदरंग हो चुका रेशमी लहँगा या सलवार 
पहने हुए श्रपनी श्रायु से पाँच बरस अधिक जान पड़ती थी | उसकी दोनों कलाइयों 
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पर तोले-तोले भर सोने की दो चूड़ियाँ विवाह के समय से चली म्रा रही थीं । शीलो 
की माँ पतंग के काग्रज की तरह महीन छन्त्री मलमल के कलफ़ से ऐठे हुए, भाग 
की तरह इवेत दो दृपट्टे जोड़ कर श्रोढ़ती थी । कलाइयों पर सोने की चूड़ियाँ प्रौर 
कड़े बदलते रहते थे । चिकना, चमकता चेहरा और रूप-यौबन का गर्व उसकी आयु 
को और कम कर देता था। वात भी वह श्रधिकार से करती । 

मास्टर रामलुभाया और वावू रामज्वाया में भी वैसा ही श्रन्तर था। मास्टर ' 
जी के चेहरे पर सदा थकान, सिर पर भूरी गोल टोपी और शरीर पर बन्द गले का|९ 
कोट रहता । किफायत के लिए हजामत स्वयं बनाते थे-फिर भी सप्ताह में सोम- 
वार और वृहस्पति वार को स्कूल नहीं जाना होता था इसलिए ठोड़ी पर उगी दो 
दिन की हजामत की भी उपेक्षा कर जाते थे । उनकी दो तिहाई सफेद हो गयी मूँछे 
होठों को ढॅके रहतीं, पानी पीने के बाद उन्हें पोंछना पड़ जाता था। 

बाबू रामज्वाया को रेलवे से गर्मी और सर्दी की वर्दी मिलती थी परन्तु वे 
मेल-जोल में ग्राने-जाने के लिए रेलवे के कपड़े न पहन कर अपने ही कपड़े पहनते थे । 
सिर पर महीन मलमल का कलफ लगा साफा, खूब सफेद कलफ लगी कालरदार कमीज 
श्रौर पायजामा | लाल, रेशमी जरीदार कमरवन्द के छोर कमीज के दामन के नीचे से 
तनिक भाँकते रहते थे | वे ऋतु के श्रनुसार कालरदार सूती या ऊनी कोट पहनते थे । 
नेकटाई और पतलून का उपयोग उन्होंने कभी न किया था । नाई एक दिन का व्यव ५ 
धान देकर उनकी ठोड़ी बना जाता था । गंगा-जमनी मूँछों को झ्रोठों की लकीर पर 277१ 
कतर कर सुथरा कर देता था । चेहरे की त्वचा पर स्निग्धता बनी रहती थी । 

बाबू रामज्वाया की माता के सोग में समवेदना प्रकट करने के लिए लाला सुखलाल 

साहनी भी आये थे और स्यापे में सुखलाल की पत्नी भी आयी थीं। सुखलाल का 
रामज्वाया से बिरादरी का सम्वन्ध तो नहीं था पर उससे ग्रधिक गूढ़ व्यावसायिक नाता 
था । सुखलाल प्रकट में लाहौर से पूर्व -पश्चिम की ओर ट्रकों द्वारा माल का यातायात 
करते थे परन्तु दूसरे व्यवसाय भी थे । उनका व्यवसाय रेलवे पार्सलों की यातायात से 
सम्वन्ध रखता था । 

लाला सुखलाल साहनी की पत्नी जयरानी स्यापे में आयी तो स्वयं भी शोक 
की श्रवस्था में थी । तीन मास पूर्व उसकी बहू गुजर गयी थी । बहु की वीमारी श्रौर 
मृत्यु की चर्चा चली तो श्रानुषंगिक्‌ रूप से उनके लड़के सोमराज की दूसरी सगाई की 
चर्चा भी चली । ~ 

जयरानी ने शीलो की माँ से कहा--“'बहिन तू जानती है, हमारे लिए लड़- 
क्रियों की कमी नहीं है । श्रर्थी जला कर लौट भी नहीं पाये थे कि पाँच जगह से सन्देश 
ग्रा चुके थे, पर मैं इस बार जल्दी नहीं करूंगी । बहू बेचारी स्वभाव की तो अच्छी 
थी, उन लोगों ने दान-दहेज भी बुरा नहीं दिया था परन्तु सच बात यह है कि लड़के 
के मन नहीं भायी थी । कुछ सिद्धड-सी, चेहरा-मोहरा भी साधारण ही था । घर पर 
लड़के का मन ही नहीं लगता था । बेचारी को खाँसी-जुकाम वाला फलंजा बुखार ue 
(इन्फ्लुएंजॉ) हो गया था । 'बच्छोवाली' और “मालरोड' के सभी डाक्टरों का इलाज | शः | 
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करा लिया, परन्तु परमेश्वर की लिखी को कौन मेट सकता था । इस वार तो मैं जैसे 
भी हो देख-सुन कर, कद-काठ की भ्रच्छी ग्रौर सुघड़ लड़की ही लूंगी । न हो, किसी 
लड़के को भी दिखा लगी, वही ठीक होगा। श्राजकल के लड़कों को तो तुम 
जानती ही हो ! दान-दहेज की मुझे उतनी परवाह नहीं है । लड़की वही लूँगी जिसे 
देखकर लड़का हाँ कर दे न है 
शीलो की माँ ने ग्रवसर देखकर कहा--' मेरा देवर बेचारा स्कूल में मास्टर 
है । गरीब आदमी है । वड़ा दान-दहेज तो कया पर सच मानो, लड़की के हे नेन-नकश 
हजारों में एक हैं, हाथ लगे से मैली होती है | आँखे मानो ग्राम की फाँके हैं।'' मेरी 
शीलो से दो ही महीने बड़ी है पर उससे ग्राधा बालिइत सिर निकालती है। बिल्कुल छमक- 
सी, दसवीं में पढ़ रही है । पढ़ाई में सदा अव्वल राती है। मेरी देवरानी तो वेचारी 
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सुखलाल साहनी का लड़का सोमराज कुछ ही दिन वाद, किसी कारणा से कुछ 
समय के लिए कहीं चला गया था इसलिए प्रायः वरस भर इस सम्बन्ध में कोई वात 
न उठ सको । 

तारा ने १९४३ में मैट्रिक फस्टं डिवीजन में पास किया था । उसके भाई जय- 
देव ने श्राग्रह किया कि तारा को बी० ए० तक जरूर पढ़ाया जाय । जयदेव दयाल- 
सिंह कालेज में एम० ए० के दूसरे वर्ष में पढ़ रहा था । तारा को भी वहाँ ही दाखिल 
करा दिया था । जयदेव तो दो मास बाद ही गुप्त राजनंतिक ग्रान्दोलन में भाग लेने 
के कारण जेल चला गया । तारा भ्रकेली ही कालेज जाती रही । 

तारा इण्टर की परीक्षा दे रही थी | उसे नित्य सुबह नौ बजे परीक्षा-भवन 
जाना होता था । एक दिन शीलो सुबह ग्रा गयी और वोली--“'ग्राज मैं भी तेरे साथ 
चलूंगी ।” शीलो की आँखों में रहस्य की चमक थी । मुस्कान छिपाये न छिपती थी । 

माँ ने तारा को टोका--“'यह कया, इतने मुसे हुए कपड़े पहन कर जा रही 
है ! कंघी तो ठीक से कर ले !” 


माँ ने स्वयं उसकी सबसे अच्छी सलवार, कमीज और दुपट्टा निकाल कर पह- 
नने का श्राग्रह किया । 

तारा स्वभाव से ही सुचज्जी (सुथरी) थी | उसे माँ ने पहले कभी ऐसे 
नहीं टोका था । मास्टर जी सादगी पसन्द करते थे। तारा समभ नहीं पा रही 
थी कि परीक्षा में ऐसे कपड़े पहन कर जाने की क्या जरूरत थी, तिस पर शीलो की 
रहस्य भरी मुस्कान । माँ के बार-बार आग्रह करने पर तारा ने बात-वात में विलम्व 
हो जाने की आशंका से।कपड़े बदल डाले। घर का जीना उतरते ही उसने शीलो से 
पूछा-- क्या वात है, कहती क्यों नहीं ?”” 


“आज रास्ते में तुझे वह देखेगा । मुझे तेरे साथ देखकर पहचान लेगा । मैं 
तुके इशारा कर दूँगी । तू भी देख लेना ।” शीलो बोली । 

तारा को श्रच्छा नहीं लगा । सगाई हो जाना लड़कियाँ साधारणतः सौभाग्य 
ग्रौर गर्व की बात समभती हैं । श्रपनी सगाई की बात सहेलियों-सहपाठितों को बताये 
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बिना रह नहीं सकतीं, परन्तु तारा इण्टर तक पहुँचते-पहुँचते कुछ और ही कल्पना करने जिङ्गगन 
लगी थी। 

शीलो श्रौर तारा शहालमी दरवाजे से बाहर निकल कर चहारदीवारी के 
बाहर बाग में से होकर लुहारी की श्रोर जा रही थीं । 

“वह सामने देख, रेशमी सूट वाला, हमारी तरफ देख रहा है ।” शीलो ने 
तारा की बाँह दवा कर कहा । 

पहली ही झलक में तारा ने जो देख लिया, देख लिया । फिर न देख सकी, ग्राँखें 
झुक गयीं । लड़का जिस तीखेपन से उसकी शोर धूर रहा था, वह उसे ग्रच्छा नहीं लगा । 

तारा कालेज में लड़कों के साथ पढ़ती थी । उसने श्रच्छे ग्रौर बुरे लड़के देखे थे। 
तारा और उसकी सहेलियाँ ऐसे घुरने वाले लड़कों को आपस में स्ट्रुपिड, रूड (अ्रभद्र, 
गधे) गल-ग्रेज़र (लड़कियाँ ताकने वाले) कहकर वितृष्णा प्रकट करती थीं, उनका 32 0५६ 
मजाक करती थीं । गर्ल-चेज़र (लड़कियों का पीछा करने या चिपकने वाले) लड़कों से 
बचती थीं । जैसे बी० ए० का अविनाश था। किसी लड़की को एक ओर भ्रकेली 
देखता तो दूसरों के सामने उसके समीप जाकर बहुत धीमे से पूछ लेता--श्राज 
इतनी तारीख है न ? दूसरे अनुमान करते रहे, जाने क्या कहा होगा। इसकी लड़की से 
बहुत आत्मीयता है । तारा को लड़कों का श्रनायास और कोमल व्यवहार अच्छा लगता 
था जैसा सभा-सोसायटियों, डिबेटों और फेडरेशन में भाग लेने वाले लड़कों का होता 
था, ज॑से क्रिश्चियन कालेज के एम० ए० के श्रसद भाई साहव थे । बिलकुल सरल, 
अनायास, सहृदय और विनीत । 

तारा ने घर पर माँ के सामने कई वार कहा--“ मैं तो व्याह नहीं करू गी, 
एम० ए० तक पढ़गी ।” 

किसी ने उसकी वात पर ध्यान नहीं दिया, उससे कुछ पूछा भी नहीं गया। एक \ 
दिन उसने सुना कि उसकी माँ बन्ती हाते के मुहल्ले में जाकर लड़के को ठीके के 24% 
(सगाई के) ग्यारह रुपये दे आई है । उस दिन तारा छिप-छिप कर खूब रोयी । सोचा, Ri 
भाई होता तो ऐसा न हो सकता ! भाई को तो वह किसी तरह श्रपनी बात कह ही | 
सकती थी । भाई उसकी इच्छा के विरुद्ध सगाई का समर्थन नहीं कर सकता था । 

तारा दयालसिंह कालेज में दाखिल हुई थी तो उसका विचार था कि वह 
लड़कियों से ही मिलना-जुलना श्रौर सम्बन्ध रखेगी परन्तु दूसरे वर्ष में पहुँचते-पहुँचते 
उसका विचार और व्यवहार बदल गया । उसे कालेज में सुरेन्द्र, जुबेदा, स्नेह, गुर्द 
आदि लड़कियों की संगति भली लगी जो राजनीति और फंडरेशन में भी भाग लेती 
थीं । यह लड़कियाँ न लड़कों से संकोच करती थीं न उनसे कतराती थीं । 

सुरेन्द्र कौर तारा की सव से ग्रात्मीय सहेली बन गई थी । सुरेन्द्र का भाई 
नरेन्द्र सिंह जयदेव का सहपाठी रहा था ग्रौर एम० ए० पास कर लॉ-कालेज में पढ़ 
रहा था । नरेन्द्र सिंह स्टुडेंट फेडरेशन का नेता था। सुरेन्द्र भी फेडरेशन के काम - 
में बहुत भाग लेती थी । सुरेन्द्र की संगति में तारा भी उत्त सभाग्रों में जाने लगी । 
इन सभाध्रों में दूसरे महायुद्ध की अस्तर्राष्ट्रीय दृष्टि से विवेचना की जाती थी। जर्मनी | 
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और जापान के आक्रमण को फासिज्म का श्राक्रमणा बताया जाता था । भारत का हित 


रूस के नेतृत्व में ग्रमेरिका श्रौर ब्रिटेन की विजय और फासिज्म (जर्मन श्रौर जापान) 
के पराजय में बतलाया जाता था । भारत पर जापान के आक्रमण के विरोध के लिए 
ऐसी नीति की चर्चा की जाती थी कि युद्ध का नेतृत्व अंग्रेजों की भ्रपेक्षा भारत के 
राष्ट्रीय ग्रान्दोलन के हाथ में श्रा जाय। तारा कुछ समझती और कुछ नहीं भी 
समझती पर उसे इन लोगों का साथ अच्छा लगता था । 


तारा बचपन से मास्टर जी के धामिक विश्वासों का अनुशासन सहती आई 





थी । मास्टर जी उसे और बड़े भाई जयदेव को प्रातःकाल खूब तड़के उठ कर सनान \ 


कर लेने के लिए विवश करते थे । समीप बैठा कर सन्ध्या-भजन कराते थे । ऐसी 
ही बात पोशाक और दूसरे व्यवहारों के वारे में थी । जयदेव को सिर के केश मशीन 
से छोटे कटवाने पड़ते थ, कोट बन्द गले का पहनना पड़ता था । कालेज में चले जाने 
के वाद जयदेव इन नियमों से मुक्त हो गया था। तारा कालेज में भरती हो गई तो 
उस पर भी नियंत्रण कुछ शिथिल हो गया था परन्तु उससे पहले तारा को भी केशों 
की एक ही चोटी बनाने की श्राज्ञा थी । घर के वाहर जाते समय सिर ढॅके रहना 
आवश्यक होता था। वह दूसरी लड़कियों की तरह कमर पर फिट जम्पर और 
खुले पहुँचे की सलवार पहनना और बहुत महीन चुन्नी ओढ़ना चाहती थी पर उसे 
ढीला जम्पर, तंग पहुँचे की सलवार पहननी पड़ती और चुन्नी मोटे कपड़े की मिलती 
थी । गली-मुहल्ले में सब लोग सिनेमा के गीत और गजलें गाते रहते थे पर मास्टर 
जी के घर में बह निषिद्ध था । 

तारा को पिता के आदेश और नियम अ्ररुचिकर लगते तो उसे अपनी रुचि 
पाप की ओर होने की शंका से, स्वयं अपने प्रति ग्लानि होती थी । सहपाठियों श्रौर 
फेडरेशन के साथियों की संगति में उसे जान पड़ा कि वह स्वभाव और रुचि से श्रप- 
राधी नहीं थी । वह आत्म-सम्मान अनुभव करने लगी । रेस्टोरेन्ट में कभी जुबेदा, 
असद या जुबेर के साथ बैठकर निःसंकोच कुछ खा-पी लेने से मिथ्या संस्कारों 
से मुक्ति का संतोष होता था। इनमें से किसी लड़के से निःसंकोच बात करते हुए 
साथ-साथ चलने पर समता और ग्रात्म-विइवास की श्रनुभूति होती थी। इससे पूर्व 


किसी लड़के से वात करना वह निन्दा का कारण ग्रौर कुचेष्टा ही समझती थी। - 


तारा ग्रपती गली में पिता जी और गली के लोगों के लिहाज से अ्रपना व्यवहार 
बहुत कुछ पूर्वंवत बनाये रहती । कालेज में वैसा व्यवहार उसे हास्यास्पद लगता था । 


२ 
जयदेव पुरी १९४१ में एम० ए० के दूसरे वर्ष में पढ़ रहा था। पुरी युद्ध- 
विरोधी आन्दोलन में भाग लेने के कारण गिरफ्तार हो गया और जेल भेज दिया 
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गया था । पुरी का हृदय युद्धकाल में अपने परिवार की श्राथिक दशा से विदीर्ण था 
परन्तु वह देश की स्वतंत्रता के लिए बलिदान से मुँह न मोड़ सका । जेल जाते 
समय जयदेव पुरी को विश्वास था कि वह शीघ्र ही स्वतन्त्र देश में जेल से स्वतंत्र 
होगा । उस समय देश के दुखों के साथ उसके अपने दुख भी दुर हो जायेंगे । 

पुरी ने मुलतान जेल में दणड भुगतते हुए अपने समय का सदुपयोग किया 
था । जेल जाने से पहले से पुरी की महत्वाकांक्षा थी कि वह प्रथम डिवीजन में एम० 
ए० पास करके किसी कालेज में प्रोफेसर वन जायगा श्रौर साहित्य के क्षेत्र में भी नाम 
कमायेगा । उसके साथी उसकी साहित्यिक प्रतिभा के कायल थे। विद्यार्थी अवस्था में 
ही, लाहौर के अनेक पत्रों में उसकी कुछ भावपूणं रचनायें श्रौर छोटी कहानियाँ 
प्रकाशित हो चुकी थीं । जब जेल में दूसरे राजनैतिक कैदी तेल से मालिश करने और 
चोरी से मँगाये सामान से पकवान बनाने में समय बिताते थे तो पुरी निरन्तर पढ़ता 
ग्रौर लिखता रहता था । अपने लिखे को श्रालोचक की दृष्टि से पढ़ता और उसे पुनः 
लिखता था । पौने दो बरस में उसने अपनी सोलह छोटी कहानियों का एक संग्रह 
खूब माँज-सँवार कर तैयार लिया था। उसे विश्वास था कि जेल में किया उसका 
यह श्रम उसके लिए साहित्यक मार्ग बनाने में सहायक होगा । 

भाग्य की विडम्वना, जयदेव पुरी १६४५ के मई के दूसरे सप्ताह में जेल से रिहा 
हुआ परन्तु जेल से उसकी रिहाई तो गस्त १६४२ की कान्ति की विजय और भारत 
में भ्रंग्रेज सरकार की पराजय के कारण नहीं हुई थी बल्कि दूसरे महायुद्ध में मित्र- 
राष्ट्रों की विजय के साथ, अंग्रेजों की विजय के उपलक्ष में हुयी थी। पुरी को देश की 
स्वतन्त्रता का लक्ष्य प्राप्त किये विना भी जेल से मुक्ति पाकर सन्तोष और उत्साह ही 
अनुभव हुआ था । 

पुरी ते जेल से घर लौट कर दूसरी ही परिस्थिति देखी। पौने दो वर्ष जेल 
में रहते समय परिवार की याद और चिन्ता होते हुए भी उसे निर्वाह की चिन्ता न 
थी । जेल का भोजन-वस्त्र जैसा भी था, बिना चिन्ता के मिल जाता था । जेल में 
राजनैतिक कैदियों को श्रनाज श्रौर कपड़े के भावों के कारण संकट अनुभव न 
होता था । 

पुरी को जेल से लौटे तीसरा ही दिन था । माँ ने संकोच से कहा-- तुम्हारे 
पिता जी स्कूल से लौटेंगे तो उन्हें ट्यूशन पर जाना होगा। मैं बच्ची को गोद में 
लिए राशन की दूकान में कैसे खड़ी रहूँ । उपा को भी कंसे कहूँ । वहाँ सब तरह के 
लोग खड़े रहते हैं | तारा बड़ी हो गई है । तुम एक रुपये की चीनी ले ग्राश्रो । बाजार 
से लाग्रोगे तो डेढ़ रुपये सेर मिलेगी '''।” 

जयदेव पुरी को एक रुपये की चीनी के लिए पौने दो घण्टे तक क्यू में खड़ा 
होना श्रसह्य व्यथा जान पड़ी । कहाँ देश की स्वतन्त्रता के लिए जूझ जाने का विचारः 
और कहाँ सेर भर चीनी के लिए संघषं, परन्तु इससे बचाव च था । शुद्ध समासत 
हो गया था परन्तु अ्रनाज की महंगाई बढ़ती-ही जा रही थी । वही हाल कपड़े 


का था । मास्टर जी भ्रब भी वही धारीदार कपड़े का बदरंग हो चुका कोट पहने रहते , 
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थे जो उन्होंने पुरी के जल जाने से पहले सिलाया था। माँ, (तारा ओर उषा की 
सलवारों में चुटनों और पहुँचों के ऊपर अनेक पेवन्द और बखिये पड़ चुके थे | माँ 
रौर बहिने बाहर जाने के कपड़ों की चिन्ता श्रपने शरीर की त्वचा से भी श्रधिक 
करती थीं। पुरी पहचान गया था, छोटा भाई हरदेव जो नीली धारी की पतलून 
पहने था, वह पड़ोसी रतन की छोटी हो चुकी पतलून थी । रतन की माँ ने चुपचाप 
भाशवंती को दे दी थी । 
जयदेव जानता था कि वीरूमल, इंश्योरंस कम्पनी के कल्कं टीकाराम ग्रौर 
खुशालसिंह सब के घर की श्रवस्था ऐसी ही थी। टीकाराम की वहू दो दिन पहले 
अपने पति का फट गया पायजामा तारा के पास लाकर अनुरोध कर रही थी कि इसमें 
से छोटे लड़के के लिए पायजामा निकाल दो । खुशालसिंह को महीन मलमल का 
'कलफ़ लगा रंगीन साफा बाँधने का बहुत शौक था । श्रव उसके साफ से लीरें, लट्कती 
रहती थीं । Co) 
सब से करुणा श्रवस्था थी ब्राह्मणी पूरणादेई की। वेचारी श्रनपढ़ विधवा 
शीशामोती बाजार की '््रायंपुत्री पाठशाला” में बुलावी का काम करती थी । बताती 
थी कि श्रञ्छे खाते-पीते खानदान की लड़की और बहू थी । विधवा हो गई थी तो 
जेठ ने पूरे मकान पर कब्जा करके उसे घर से निकाल दिया था। कसूर में बिरादरी 
के लोगों के सामने नौकरी करते उसे शरम लगती थी इसलिए लाहौर झा गई थी । 
उसकी पन्द्रह वरस की जवान लड़की सीता थी । उसे किसी तरह श्राठवीं श्रेणी में 
पढ़ा रही थी। ऐसे जमाने में भी पाठशाला के समाजसेवी प्रबन्धक पूरणदेई को 
बीस ही रुपये महीना दे रहे थे । बेचारी घर में चाहे रूखी-सूखी खा लेती या भूखी 
रह जाती पर लाज ढॅकने के लिए कपड़े तो चाहिए ही थे, खास कर जवान लड़की 
के लिए । 
मास्टर्‌ जी पहले से स्कूल के काम के अतिरिक्त एक ट्यूशन लगातार सेठ 
गोपाल शाह की हवेली में करते आये थे। कभी दो ट्यूशने भी ले लेते थे। भ्रब वे 
तीन-चार ट्यूशनें कर रहे थे परन्तु घर में क्रिच्छता ग्रौर कृपणाता बढ़ गयी थी । माँ 
और मास्टर जी के मुख पर द॑न्य को छिपाने के संघर्ष की थकावट पहले से 
भी ग्रधिक स्पष्ट थी । तारा की उदासी घर की स्थिति को और भी असह्य बना 
रही थी। 
इण्टर की परीक्षा का परिणाम निकल चुका था। तारा पहले डिवीजन में 
पास हो गयी थी । मास्टर जी उसे बी० ए० में दाखिल होने की अनुमति नहीं दे रहे 
ओ । उनका विचार था जयदेव फिर एम० ए० की पढ़ाई करेगा । छोटी लड़की और 
लड़का भी स्कूल में थे । वे कितना वोझ सम्भाल सकते थे । विद्या चाहे जितनी उत्तम 
वस्तु हों और पैसा केवल हाथ का मैल परन्तु विद्या पैसे के बिना ब्रप्राप्य रहती है । 
जयदेव ने बचपन से गरीवी ही देखी थी परन्तु जेल के पीने दो वर्षो में बह 
स्वार्थं की चिन्ता न करके, त्यागी वीर की भावना से काट रहा था और भविष्य में 
अपनी योग्यता के बल पर निरन्तर ख्फल जीवन के स्वप्न बाँधता रहा था। जेल से 
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लौटकर दारिद्र्य का वह उत्कट रूप उसे अधिक ग्रसह्म लगा । जयदेव ने पिता से कह 
दिया था कि वह अ्रव कालेज में नहीं पढ़ेगा । 

जयदेव के लिए श्रव एम० ए० की डिग्री का कुछ लाभ भी न था । राजनेतिक 
अपराध में जेल काटने के वाद अंग्रेज सरकार की नोकरी के लिए हाथ फलाना उसे 
अपमान जान पड़ता था । ऐसी नौकरी की उसे श्राशा भी क्या थी ? उसने अपने 
पाँव पर खड़े होने का निश्‍चय कर लिया था । सोच रहा था, किसी पत्र में नौकरी 
कर लेगा । 

जयदेव ने अपनी अनुपस्थिति में तारा की सगाई हो जाने की बात भी सुनी 
थी । शीलो श्राकर यह समाचार भी दे गयी थी। सोमराज वी० ए० की परीक्षा में फल 
हो गया था । पिछले वर्ष कालेज में हाजिरी कम रहने के कारण उसने परीक्षा ही 
नहीं दी थी । इस सम्बन्ध में घर में चर्चा चलती तो तारा का मुह लटक जाता था । 
बह छिप कर आंसू बहा लेती थी । माँ और मास्टर जी का विचार था कि तारा के 
भावी पति के बी० ए० पास कर लेने की कोई श्राशा नहीं तो तारा का बी० ए० पास 
| कर लेना कया शोभा देगा ? ड i 

जयदेव 'सनातन धर्म कालेज' के विद्यार्थी सोमराज साहनी के विषय में थोड़ा- 
बहुत पहले भी सुन चूका था । वह इस सगाई को तारा के प्रति अन्याय समझ रहा 
था। जयदेव ने तारा के प्रति अन्याय का प्रतिकार करने के लिए उसे बी० ए० प्रथम 
वर्ष में भरती करवा देने का निश्चय कर लिया था। 

जयदेव ने तारा को कालेज में भरती कराने का निश्चय किया था तो उसका 
खर्च मास्टर जी पर डालना उसे उचित न जान पड़ा । इतना रुपया कमा सकने का 
आत्म-विश्वास उसे था परन्तु कालेज में दाखिले के लिए रुपया कसा सकने की प्रतीक्षा 
| तो नहीं की जा सकती थी । रुपया उधार माँगने के लिए बह अपने सहपाठी काली- 
चरणा कील के यहाँ पहुँचा । ्राशा थी कौल एम० ए० पास कर अवश्य अच्छी नौकरी 
पर लग गया होगा | कौल सहृदय, प्रतिभावान और परिश्रमी था । सदा पहले 
डिवीजन में पास होता रहा था। 
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कालीचरन बहुत उदास था । वह नौ मास से जाने कितनी दरख्वास्ते सभी k 
च 


जगह दे चुका था। डाक्टर राधे त्रिहारी, सेठ गोपालशाह, बैरिस्टर चावला, रायबहादुर 
दीनानाथ सभी से सिफारिशी पत्र ले चुका था, परन्तु सब विफल रहा था । 
कौल ते कटुता से शिकायत की--““युनियनिस्ट_ मिनिस्टरी में हम लोगों के 
लिए नौकरियाँ कहाँ हैं? मुसलमान श्रौर जाट को थडं डिवीजन में बी० ए० पास 
करके भी नौकरी मिल सकती है | हिन्दू के लिए एम० ए० फस्टं डिवीजन करके भी 
| जगह नहीं । पुरी को दूसरे मित्रों से भी अशिक कठिनाई की बाते सुनने को मिलीं | 
जयदेव ने मास्टर जी से भी डाक्टर प्रोफेसर प्राणनाथ की प्रशंसा सुनी थी । 
| चे सदा ही प्राणनाथ, पी० एच० डी० की प्रशंसा करते रहते थे। उन्हें गर्वं था कि _ 
डाक्टर को बचपन में उन्होंने आठ वर्ष तक पढ़ाया था । मास्टर जी पिछले पचीस वर्ष 


से सेठ गोपालशाह के परिवार में बच्चों के ट्यूटर चले शा रहें थे। प्रारम्भ में वे 
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आठ रुपये मासिक वेतन पाते थे पाँच वर्ष तक उनकी ट्यूशन ्राठ रुपये मासिक ही 
रही थी । फिर पाँच वर्ष तक दस रुपया मासिक रही । तब से प्रति वर्ष एक रुपया 
तरक्की होती आ रही थी। सेठ गोपालशाह की हवेली में विद्या का यही मूल्य था, 
परन्तु डाक्टर प्राणनाथ की वात दूसरी थी । 

डाक्टर प्राण मास्टर जी का बहुत ग्रादर करता था। जयदेव के गिरफ्तार 
होते पर वह अपने पद और सरकारी नोकरी की चिन्ता न करके सहानुभूति प्रकट करने 

| मास्टर जी के यहाँ गया था और मास्टर जी से प्राथंना कर श्राया था कि मामले- 

| मुकदमें में यदि रुपये-पेसे की कठिनाई हो तो उसे याद करे । a 

। प्राणनाथ श्राक्सफोड से राष्ट्रीय ्रर्थशास्र में पी० एच० डी० की उपाधि लेकर 

( १६१९ में लौटा था उसके कुछ लेख “ब्रिटिश इकोनामिस्ट' पत्र में उसके भारत लौटने फ 

| से पहले ही प्रकाशित हो चुके थे । बड़े-बड़े ब्रिटिश अ्र्थशार्त्रियों ने उसे 'जीनियस' कह£' ” 
कर उसकी सूक की, प्रसिद्ध श्रथंशार्त्रियों 'टोरी' और 'डंकिन' आ्रादि से तुलना की 

थी । पंजाब यूनिवर्सिटी ने उसे यूनिवर्सिटी प्रोफेसर नियुक्त कर लिया था। डाक्टर 

प्राण आयु में जयदेव से केवल छः-सात वर्ष ही बड़ा था परन्तु जयदेव एम० ए० की 

तैयारी के लिए उसके लेक्चर सुनने जाता था। युद्ध-काल में पंजाब के गवर्नर ने 

शरोरेसर प्राण को आध्िक विषयों के लिए सरकारी परामशंदाता नियुक्त कर दिया था। 

तब से वह उस पद पर काम भी कर रहा था । 

जयदेव ग्रौर रास्ता न देखकर डाक्टर प्राण के यहाँ पहुँचा । प्राण ने जयदेव 


को पत्रों में प्रकाशित कहानियों की सराहना करके उससे जेल के अनुभवों के विषय 
में बात की । 
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डाक्टर प्राणा ने जयरेव को याद दिलाया--“पुरी, याद है तुम्हें, मैंने कहा था 
कि जमनी की श्रर्थ-व्यवस्था युद्ध का बोझ देर तक नहीं सम्भाल सकेगी'""।'” 
युनिवसिटी में प्रायः सब लोग जानते थे कि डाक्टर प्राणा कम्युनिस्टों के संगठन 
से सम्पकं नहीं रखता था परन्तु विचारों से माक्सवादी ग्रौर उग्र परिवर्तन का समर्थक 
था । प्राण कम्युनिस्टों को भी रूढ़िवादी कह कर उनकी श्रालोचना करता रहता था । 
बातचीत के पश्चात डाक्टर प्राणा ने पुरी से पूछा--" 
आये ? मेरे लायक कोई काम हो तो बताओ !” 
“डाक्टर साहब, मुझे एक सौ रुपया उधार चाहिए 
कह दिया । 
प्राण ने पल भर सोचा श्रालमारी से दस-दस के दस 
हाथ में दे दिये श्रौर बोला--“'्राशा है किसी भागड़े 
चाहिए ।” 
संकेत स्पष्ट था । जयदेव एक वार १६४२ में स्वतंत्रता के लिए क्रांति के 
कार्यो के लिए सहायता माँगने डाक्टर प्राणा के पास श्राया था । उसे विश्वास था कि 
डाक्टर सहायता नहीं देगा तो भी उसे पुलिस के हाथ नहीं देगा । जयदेव ने अपने 
प्रति शंका दूर कर देने के लिए स्पष्ट कह दिया---“रुपया वहिन को बी० ए० में 


कहो, इस समय कैसे 


RR म 


।? जयदेव ने सकुचाते हुए 


नोट लेकर जयदेव के 
में पड़ने के लिए रुपया नहीं 


गुप्त 
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दाखिल करवाने के लिए ले रहा हूँ । जब मेरी रचनाग्रों का मिलेगा वापिस कर दूँगा ।'” 

“हु”, कह कर प्राण ने एक सिगरेट ले लिया और बोला, “तुम्हारी बहिन 
तारा इतनी बड़ी हो गई ?” 

“जी, उसने फस्ट डिवीजन में इण्टर पास किया है ।” 

“गुड । देखने में तेज लगती थी । तुम्हारे घर पर उसे दो बार देखा है । उसे 
जरूर पढ़ाना चाहिए परन्तु वह अपने पाँव पर क्यों न खड़ी हो ! गर्मी की तीन महीने 
की छुट्टियाँ श्रा रही हैं । कोई ट्यूशन क्यों न कर ले ! इससे लड़की में स्वावलम्बन 
का भाव भी आयेगा ।'” 

जयदेव के उत्तर की प्रतीक्षा किये बिना प्राण ने कहा--““उसे यहाँ ले आना । 
इस घर में मेरे भतीजे-भतीजियाँ तीन श्रौर चार वषं के हैं । छुट्टियों में तारा उन्हे 
संध्या समय एक डेढ़ घंटे पढ़ा सकेगी । कालेज में उसे और भी तो खर्च चाहिये ।” 
प्राणा अंग्रेजी में बोला, “साथियों की भाँति पहन-श्रोढ न सके या और खर्च न निभा 
सके तो हीन भाव आने लगता है । उसका प्रभाव ग्रच्छा नहीं होता । 


जयदेव अपने श्रनुभव से इन्कार न कर सकता था । त इन्कार न कर सकता था 
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मास्टर रामलुभाया स्कूल की नौकरी और ट्यूशन के चक्कर में पिसे जा रहे 
थे । जयदेव अपने पाँव पर खड़े हो सकने के लिए कुछ नहीं कर पा रहा था। यह 
परिस्थिति उसके लिए अपमान ग्रौर उत्कट मानसिक पीड़ा का कारण बन रही थी । 

जयदेव पुरी जेल जाने से पहले कालेज में पढ़ते समय कभी-कभी मास्टर जी 
के ग्रस्वस्थ या थके होने पर उनकी जगह जाकर ट्यूशन पढ़ा श्राता था । पिछले दो 
मास से मास्टर जी को एक और ट्यूशन मिल गयी थी । समय और सामर्थ्यं न होने 
पर भी वे ट्यूशन से इंकार नहीं कर सकते थे, चाहे सिर में दरद हो जाये या स्कूल 
में ऊँघना ही पड़े ।7५% १४४?) 

लाला वधावामल नारंग का लड़का जगदीशचन्द मास्टर जी का विद्यार्थी रहा 
था । जगदीश पढ़ने में कुछ ऐसा वैसा ही ध्यान देता था इसलिए नारंग जी प्रायः 
मास्टर जी की ट्यूशन लगाये रहते थे । जगदीश जैसे-त॑से बी० ए० पास करके घर 
की मशीनों की दुकान में काम करने लग गया था । जगदीश की बहिन डामला मैट्रिक 
की परीक्षा में फेल होकर स्कूल छोड़ बेठी थी। उमिला के पिता, विशेष कर माता 
चाहती थी कि लड़की किसी तरह मैट्रिक पास कर ले । जमाना ही ऐसा श्रा गया था 
कि लड़कियों की सगाई या व्याह श्रच्छे घर में करना चाहो तो लोग लड़की की पढ़ाई 
की वात पहले पूछते थे । माँ भ्रपनी बेटी के चंचल और शोख स्वभाव से परिचित 
थी । उसकी ट्यूशन के लिए विइवासी श्रादमी को ही रखा जा सकता था। नारंग जी 
स्वयं मास्टर जी से अनुरोध करने आये थे । ® 

बधावामल जी तीन वरस से 'खूहतिलियां' का मुहुल्ला छोड़ कर मंसों गली 
में जा बसे थे । मंसो गली मास्टर जी को दूर पड़ती थी। ताँगे के खचें का विचार 
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करके नारंग जी पच्चीस रुपया महीना देने के लिए तैयार हो गये थे। मास्टरजी स्कूल 
में आठवीं श्रेणी को ही पढ़ाते थे परन्तु ट्यूशन में वे ग्रंग्रेजी छोड़कर और सव विषय 
मैट्रिक के लिए भी पढ़ा देते थे। नारंग जी को अंग्रेजी के लिए दूसरे ट्यूटर की 
खोज थी । हे 
जयदेव को जेल से छूटे दो सप्ताह ही हुए थे कि मास्टर जी को बुखार ने जकड़ 
लिया । बुखार तीन दित रहा। 
दस-दस, पन्द्रह-पन्द्रह्‌ की ट्यूशनों पर दो-तीन दिन न जा सकने की कोई 
बात न थी परन्तु नारंग जी के यहाँ न जा सकने से मास्टर जी परेशान थे । उर्मिला 
को नारंग जी सितम्बर में ही परीक्षा में बैठाना चाहते थे । 
मास्टर जी जगदीश की ट्यूशन कर रहे थे तो जयदेव कई बार पिता के 
स्थान पर पढ़ा भ्राता था। नारंग जी जानते थे कि मास्टर जी का लड़का बहुत 
योग्य है । पिता के अनुरोध से जयदेव संध्या समय रतन से साइकिल माँग कर नारंग 
जी के घर उमिंला को पढ़ाने चला गया था। 
जयदेव ने नारंग जी, उमिला की माँ और जगदीश सभी लोगों में अपनी 
देश-भक्ति और साहित्यिक योग्यता के प्रति आदर का भाव पाया । उन लोगों ने उस 
के जेल जीवन के भ्रनुभव भी पूछे और स्नेह से जल-पान कराया । पुरी सप्ताह भर 
उर्मिला को पढ़ाने जाता रहा । जयदेव बहुत निष्ठा से पढ़ाता था। ८7 
उमिला की माँ भी जयदेव को जगदीदा की तरह ही काका सम्वोधन करती 
थी । उमिला के पिता का स्वास्थ्य ठीक नहीं चल रहा था। जून का महीना लग 
गया था । वे लोग गरमी के दो-तीन मास “मरी” पहाड़ पर विताना चाहते थे । 
लड़की को पढ़ाई का भी खयाल था । उामिला की माँ ने सुझाया, तुम जेल में रह 
कर आये हो, बहुत कष्ट पाया है । तुम्हें भी कुछ ग्राराम मिलना चाहिए । मास्टर जी 
को तो अभी स्कूल से छुट्टी भी नहीं है । तुम डमिला को अंग्रेजी भी पढ़ा सकोगे । 
हमारे साथ ही रहना-खाना हो जायगा। हमारे लिए तुम में और जग्गी में क्या 
फरक है ! हमारी मरी की कोठी में काफी जगह है। हम पचास रूपथा महीना भी 
दे देगे । कभी हुआ, छोटे काको को भी देख लेना कि क्या पढ़ रहा है। 
पहाड़ की संर ग्रौर कुछ पंसा भी हाथ ग्रा जाने का विचार जयदेव को 
बुरा नहीं लगा । लाहौर में उसे सभी लोगों से मिलने-जुलने के ग्रति रिक्त करना ही 
क्या था ? पुरी ने सोचा, मरी के शीतल-शांत वातावरण में रहकर वह श्रपनी 
रचनायें पत्र-पत्रिकाश्रों में भेजता रहेगा । पिता जी और माँ ने भी इस प्रस्ताव का 
अनुमोदन किया । उन्हें क्या आपत्ति होती ! जयदेव अपनी लिखी चीजें साथ लेकर 
तारंग जी के साथ मरी चला गया । 
उर्मिला की माँ जानती थी कि बेटी का मन पढ़ने में नहीं लगता था | उस 
का सुकुमार गुड्िया-सा शरीर सोलह का भी नहीं जॅचता था पर श्रठारह की हो रही 
थी । विवाह हो जाना ही ठीक था। परन्तु अ्रपनी रुचि पढ़ने-लिखने में होने के 
कारणा सगाई से पहले लड़की को मैट्रिक जरूर करवा देना चाहती थी । पुरी से वे 
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नितान्त ग्रपनेपन का व्यवहार करती थीं । कोठी में बरामदे के साथ अच्छा कमरा 
उसे रहे को दिया था । घूमने-फिरने जातीं तो उसे भी चलने के लिए कहती । पुरी 
गे समझा दिया था कि उर्मिला पढ़ने में मन नहीं लगाती। उसे तो विशेष ध्यान 
देकर, जरा सख्ती से ही पढ़ाया जा सकता है । 
पुरी साधारणतः उर्मिला से निःसंकोच और ग्रात्मीयता का व्यवहार करता 
था परन्तु पढ़ाने के समय गम्भीर रहता था । पुरी मस्तिष्क में तीब्र बुद्धि और प्रतिभा 
पाकर भी कद में कुछ छोटा ही रह गया था। चौदह-पन्द्रह की आय तक भी वह 
ग्राथे टिकट में सकर करने का लाभ उठा सकता था। उसका चेहरा अरब भी लडकों 
की तरह कोमल था। श्रपनी त्रहिन से वह श्राध इंच से श्रधिक ऊँचा न हो सका 
था । बहित-भाई साथ चलते तो बरावर कद के लगते। पुरी को सनत्रह-श्रठारह की 
आयु में अपने कद की न्यूनता की चेतना हुई तो वह सदा कन्धे ताने ग्रौर रीढ़ भ्रकड़ा 
कर चलने लगा । वह श्रभ्यास उसकी प्रकृति वन गया था । देखने में वह ग्रपनी आयु 
से कम लगता था । लड़का ही न समझ लिया जाने के लिए उस ने होठों पर लकीर 
सी, छटी हुई मूंछे भी रख ली थीं । उर्मिला को पढ़ाने के लिए वह खाने के कमरे 
की मेज पर बैठता तो अपने कद की छोटाई के कारणा, गुरुत्व कम न हो जाने 


देने के लिए रीढ़ को श्रकड़ाये रहता था । मापन) मडल, ११ 


उर्मिला पुरी को 'मास्टरजी' सम्वोधन करती थी परन्तु साथ रहने से 
किमेक मिटकर, सम्त्रोषन में बरावरी और निस्संकोच का ध्वनि आ गई थी । पूरी 
ने देखा कि 'वे जी' (उमिला की माँ) ने ठीक ही कहा था । वह पढ़ाई श्रारम्भ कर 
देता परन्तु उमिला की वात ही समाप्त होने में न न आती । वह पढ़ा रहा होता तो 
भी उमिला कोई दूसरी वात छेड़ देती थी । स्कूल की किसी लड़की का किस्सा या 
कोई मजाक उसे याद ग्रा जाता या कोई ऊटपटाँग प्रश्‍न । 

पुरी टोक देता--“'पहले पढ़ लो ।” या “यह पढ़ने का समय है । बातें बाद 
में होंगी |”! 

उमिला हँस देती--“'ग्रच्छा इतना बता दो ।” या “नहीं पहले सुन लो ।'” 

पुरी के अनुशासन के आग्रह पर उर्मिला हँसी से बिखर जाती । 

श्राकर्षक, चपल युवा लड़की से विनोद ग्रौर खेल के अवसर की उपेक्षा य 
देते के लिए पुरी को कम ग्रात्म-दमन न करना पड़ता, परन्तु पुरी को अपने पिता 
और अपने प्रति नारंग-परिवार के ,विव्वास और आदर का भी ध्यान था । 

उमिला के स्वभाव की पमि को सी चपलता में उसके रूप की छबि भी योग 
देती थी । नख-शिख के श्रनुपातों से उसे रूपवती नहीं कहा जा सकता था । चेहरा 
गोल, गर्दन कुछ छोटी, नाक भी बखान के योग्य नहीं परन्लु उजला, सुनहरा, गोरा 
रंग, उड़े-उड़े से कोमल भूरे-सुतहरे केश और बड़ी-बड़ी कौड़ियों जैसी आँखों से आँखे (5 
मिल जाने पर दृष्टि सहसा न हट पाती । उस के श्राकर्षण के मोह में रूप की परख 
की चेतना रह नहीं पाती थी । तिस प॒र उसका बढ़-बढ़. कर बोलना । 

पुरी श्रपनी स्थिति के प्रति सचेत था फिर भी उमिला की आँखों में छलक 
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आये रस में आँखें भरे बिना न रह पाता । ऐसा केवल उमिला के साथ बाजार जाने 
पर या बे जी की पीठ पीछे आँखें चार हो जाने पर ही होता । पढ़ाई के समय वह 
“बिलकुल गम्भीर रहता था । BAIN Pu 
उर्मिला सदैव पढ़ाई के समय भी कोई न कोई चुहुल करती रहती थी। 
“एक दिन कुछ अधिक बढ़ गई और उस समय की सारी बात बे जी ने सुन लीं । 
उमला के पर्दे की श्रोट होते ही पुरी को 'चट-पट, धम-धप' मार पड़ जाने 
की ्राहट मिली । वह उठ कर अपने कमरे में गया । विक्षिप्त की तरह श्रपने कमरे 
में इधर से उधर घूमता रहा | क्या करे? कभी खाट पर लेट जाता, कभी बैठ 
कर सोचने लगता । फिर बाजार की ओर चला गया । पुरी चार बजे लौटा तो 
निश्चय कर चुका था और आते ही वह अपना संक्षिप्त सामान त्राँधने लगा | बाजार 
में 'एजेंसी' से रावलपिश्डी जाने वाली बस छूटने का समय भी पूछ श्राया था। 

पुरी अपना सामान सँभाल रहा था तो प्रवीण ने आकर कहा--'“मास्टर 
जी, बे जी चाय के लिए बुला रही हैं ।” लड़के ने धीमे से बताया, “बैहिंत को खूब 
मार पड़ी है । बे जी ने पर्दे के ड्डे से मारा है । वाबू जी से मत कहना ।” प्रवीणा 
के स्वर में दरद था । 

बे जी बहुत उदास थीं । पुरी के सामने चाय और कुछ मीठा नमकीन रख 
कर बोलीं-- “काका जी, दोपहर कहाँ चले गये थे । खाना नहीं खाया ?” वे अपने 
स्वर में पीड़ा का पुट छिपा नहीं पा रही थीं । 

पुरी को ऐसी श्राशा तो कभी नहीं थी । वह कुछ पल सिर झुकाये चुप रह 
गया और अपराध की स्वीकृति और क्षमा-याचना के स्वर में वोला--''मैं राज 
साँक लाहौर जा रहा हूँ ।” 

“क्यों काका जी ?” बे जी ने पूछा, ' तुम्हें तो मैंने कुछ नहीं कहा, तुम्हें 
कोई दोष नहीं दिया । हमारा अपना दोष है, किस्मत है। बाबू जी से कुछ न कहना । 
उन्हे गुस्सा ्राता है या सदमा लगता है तो दिल की हरकत बढ़ जाती है ।” 

पुरी ने दाँत दवा कर आँसू रोक लिए । 

पुरी तीन दिन उमिला को देख न सका । उस की पीठ की भलक मिली भी 
तो वह श्रांचल में सिर मुँह लपेटे थी। चौथे दिन प्रवीण ने श्राकर कहा--'“मास्टर्‌ 
जी, बहिन पढ़ने के लिए बैठी है |” 

पुरी ने उमिला को सरसरी निगाह से देख लिया । उसके मा 
केशों के नीचे गोरे रंग पर नीला दाग झलक रहा था । बायें हाथ पर भी सफेद 
धज्जी बंधी हुई थी पुरी ने सिर झुकाये कहा--''वही पोयम ५ पढ़ो ।” 

“बड़े बेदर्द हो, देखोगे भी नहीं ?” पुरी ने सुना । 

पुरी स्थिति को सम्भाल लेने का निश्चय किये हुए था । 
कड़ाई से बोला-- हड्डियाँ हटने में अभी कुछ कसर बाकी है?! 

“मार मुझे पड़ी, डर तुम रहे हो ?” 

“तो फिर ?” पुरी ने श्राँखें उठायीं । 


थे पर सुनहले 


सिर भुकाये ही 


= rs 
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“मार खा ली हैतो श्रव डर क्या? और मार लें ! क्या मुफ्त में मार 
खायी है ?” 
पुरी ने ग्राँखें मूंदे सोचा । रक्त खौल जाने की गरमी से उसके मुख में 
त्नी a तिक्तता भर गयी थी । वह सिर झुकाये पोयम का ग्रन्वय, अर्थ श्रौर भाव बताने 


\\९, जगा । Cr EO Fo, Hi 
= “नहीं सुनूंगी !...नहीं पढ़ गी ! "नहीं सुनूंगी !” मिला पुरी को टोक ज 
 जारहीथी। 


पुरी उठ कर अपने कमरे में चला गया । 

| दोपहर से कुछ पहले पुरी के कमरे के किवाड़ खटके । बे जी भीतर श्रायीं। 
। उनकी श्राँखे मली जाने से भारी हो गयी थीं। पुरी की ओर दस-दस के पाँच नोट 
| 

| 

| 





~ 


बढ़ा कर वोलीं--“'तुम्हारा देना है।” उन्होंने एक और नोट देकर कहा, "यह 
किराया है ।” 
| वे जी लौटी जा रही थीं । पुरी ने लज्जा से भारी स्वर में कहा--“'इसकी 
| कोई ्रावश्यकता नहीं । मैं आप की कोई सेवा नहीं कर सका । आपको केवल 
| परेशानी हुई ।” 

“यह कैसे हो सकता है ।” बे जी ने लौट कर साड़ी के खूंट से आँखें पोंछते 
हुए कहा, “तुम्हें बुला कर लाये थे, शमिदा हैं । ग्रपना पंसा ही खोटा है तो वया a 
करें ! काका जी, बात को अपने तक ही रखना ।” 

पुरी मरी से ग्रकस्मात लाहौर लौट श्राया तो परिवार के सब लोग विस्मित F 
थे । गली में प्रइनों की झड़ी लग गयी पुरी जितना मौन था, भीतर उतना ही « 
क्षुब्ध । मन में उमिंला की याद प्रतिक्षण बनी रहती, क्या यह मेरी कापुरुषता नहीं 
थी ? कितनी सुन्दर है । हमारा विवाह नहीं हो सकता ? बे जी को तो एतराज न 


RE, | 


A छौ होगा ! उसका प्रेम कितना तन्मय है ?"'"""'नौकर होकर क्या प्रेम करता ?`"'भेरे के 

| लिए विवाह का मतलब केवल शारीरिक सम्वन्ध नहीं है। वह लड़की तो प्रबल $ 
¬ झारीरिक श्राकर्षंण के श्रतिरिक्त श्रौर कुछ है नहीं । कैसे गले पड़ गयी ? 

पुरी को अपने सफल जीवन की कल्पना में अपने वौद्धिक कलात्मक जीवन की | 


उचित संगिनी के विषय में की हुयी कल्पनायें याद श्राने लगतीं । सोचता, दलदल में 6 
फस जाने से बच ही गया'""" 










जयदेव पुरी जेल में माँज-सँवार कर तैयार की हुयी अपनी कहातियों को क 
में जहाँ-तहाँ प्रकाशित करवा रहा था । 'पंरोकार' और "निशात! के साप्ताहिक अंकों 
में उसकी कहानियाँ प्रकाशित हुई थीं। उसे उदीयमान लेखक के रूप में तो बहुत से उवाद 
लोग जानते थे परन्तु उन चार कहानियों की विशेष चर्चा और प्रशंसा हुयी । इस 


द 





हि देर, ई 
\ प्रशंसा के नशे में पुरी पेट में वेरोजगारी का पोल. रहने पर भी, ग्रभ्यास से अकड़ी 
$ रहते वाली श्रपनी रीढ़ पर गर्दन को भी श्रकड़ा कर चलने लगा । 

। “पैरोकार” के सम्पादक ने उसकी कहानी के शीर्षक के नीचे फारसी बहुल 
पे उदू में जो परिचायक टिप्पणी लिखी थी उसका भाव था--'' हमारे पत्र को गौरव 


|| है कि हम उदीयमान कलाकारों में अग्रणी, मानव-प्रकृति के श्रनुपस चित्रकार, कथा- 

| शिल्पी श्री जय पुरी की कहानी अपने पाठकों के मनोविहार के लिए प्रस्तुत कर रहे 

हैं । जय पुरी नवयुवक हैं परन्तु उनकी कलात्मक प्रौढता! विश्व-साहित्य को देदीप्यमान 

कर रही है "'श्रादि-श्रादि । भठ 303040, 2) 

\ पत्रों के कार्यालयों के लोग जय पुरी को खोज-खोज कर सम्पादकों की ओर से 
कहानियों, भावपूणां गद्यों श्रौर हास्य-रस के लेखों के लिए श्रनुरोध करने आते थे परंतु 

इस अनुरोध में कहानियों के पारिश्रमिक की कोई चर्चा न होती थी मानो वे कला 

. की चर्चा में कुछ रूपयों की बात लाकर महान्‌ कलाकार का अपमान न करना चाहते 

E हों, परन्तु पुरी को अपने परिवार की आवश्यकता के लिए रूपया त कमा पारे के 

अपमान की वेदना बींधे_दे रही थी । % 277207 

पुरी सोचता--इस कला का मूल्य यह है। इस कला की रचना के लिए 
मेरे पांस बैठते का स्थान और सूविधा से लिख पाने के लिए मेज-कुर्सी भी नहीं। 
श्रम से जर्जर, निरन्तर श्रम करते पिता के सामने मैं बेकार बंठा हूँ । मेरी माँ घर 
की सेवा की थकावट से चुर और झुँझलाहट से बौखलाई रहती हैं । बहिने एक- 
एक धुले कपड़े की चिन्ता अपनी त्वचा से अधिक करने के लिए विवश हूँ । मैं स्वयं 
| कहीं जाने के लिए साफ कमीज-पतलून भी नहीं पा सकता''"। पुरी ने कई बार सोचा, 
BI. , किसी पत्र के कार्यालय में जाकर नौकरी के लिए बात करे, उसे कौन इन्कार करेगा । 
है परन्तु इतनी प्रशंसा और सराहना पाकर उसका श्रात्माभिमान दूसरों से निमंत्रण की 
is प्रतीक्षा करना चाहता था । तव तक वह क्या करे ! 
| पुरी अदायरा मुनव्वर' (मुनव्वर प्रकाशन) से एक उपन्यास भ्रनुवाद करने 
7२ न के लिए ले ग्राया था । उपन्यास के कुछ श्रंश सप्ताह भर में ही उलथा करके वह पारि- - 
श्रमिक की श्राशा से गया परन्तु प्रकाशक को पुस्तक प्रकाशित कर डालने की इतनी 
उतावली न थी । 

'पेरोकार' का एक उप-सम्पादक लेखराम शर्मा पुरी का पुराना मित्र था 
आर उसकी समस्या से भी परिचित था । शर्मा 'पेरोकार' की नौकरी के. ग्रतिरिक्त 
कभी-कभी “नया हिन्द पब्लिकेशन' के लिए अनुवाद या कुछ दूसरा काम भी करता 
रहता था । उसने पुरी को सुझाव दिया--“नया हिन्द' के पंडित गिरधारी लाल जी 
से भी क्यों नहीं मिल लेते ? वहाँ एक ट्यूशन का भी चांस है | तुम तो हिन्दी खूब 
जानते हो । , 

“नया हिन्द पब्लिकेशन' के मालिक पंडित गिरधारीलाल की मँभली लड़की 
कनक को एम० ए० के प्रथम वर्ष में.पढ़ते समय हिन्दी की परीक्षा देने का चाव हो 
ग्रामा था | उन दिनों पंजाव के हिल्दुओं में, विशेष कर र््रियों में हिन्दी की ओर प्रवल 
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बहाव श्रा गया था। पुरी ने भी एम० ए० प्रथम वर्ष में पढ़ते समय विशारद की परीक्षा 
दे डाली थी । 

कनक १६४२ की राजनीति में भाग लेने वाली कालेज की लड़कियों में थी । 
पंडित गिरधारीलाल जी स्वयं पुराने देशभक्त और उदार विचारों के थे। उनकी 
लड़को तत्कालीन लाहौर के समाज में भी साड़ी पहन सकती थी । पिता के विचारों 
के प्रभाव से कनक की सहानुभूति स्टूडेन्ट कांग्रेस के प्रति थी । सन्‌ १६४२ के ग्रान्दो- 
लन में वह प्रायः सभाओं और जुलूसों में सम्मिलित होती थी । महीन खहर की सफेद 
साड़ी पहने उसका सलोना चेहरा बहुत लोगों की दृष्टियों को खींचता था । जयदेव 
पुरी ने भी उसे देखा था परन्तु वातचीत नहीं हुई थी । 

पंडित जी उद्ू', भ्रग्रेजी ही जानते थे । उन्हें साहित्य में रुचि थी, बल्कि लेखक 
अन सकने के प्रयत्न में ही प्रकाशन के धंधे में आ गये थे। कनक को बचपन में 
उन्होंने उद्र ही सिखायी थी । उसने स्कूल में हिन्दी भी पढ़ी थी परन्तु अधिक झुकाव 
कतक का उदू की ही ओर रहा था । वह अंग्रेजी साहित्य में एम० ए० पास करके 
उदू' में 'मुंशी-फाजिल' परीक्षा देना चाहती थी परन्तु राष्ट्रीयता की भावना से उसने 
हिन्दी-विशारद की परीक्षा देने का निचय कर लिया । 

पुरी पंडित गिरधारीलाल का संदेश पाकर कनक के साहित्यक अध्ययन, 
विशेषतः हिन्दी की पढ़ाई के सम्बन्ध में परामर्श देने गया था । कनक ने विद्यार्थी के 
रूप में जयदेव पुरी को गुरु मान कर उसका स्वागत विशेष वितय ग्रौर आदर से किया 
था । वह जयदेव को प्रकाशित कहानियाँ और कुछ लेख भी पढ़ चुकी थी । दो कहा- 
नियाँ उसने अपने साहित्य-प्रेमी पिता को भी पढ़ कर सुनाई थीं । 

कनक ने अपने जीजा नयर को जयदेव का परिचय ऐसे दिया, माना जयदेव 
से मिल पाना नयर का सौभाग्य हो नयर हाईकोर्ट में प्रैक्टिस करता था और 
माडल टाउन में अपने बंगले में रहता था । 

पंडित गिरधारीलाल जी ने जय पुरी जैसे साहित्यिक के समय के मूल्य को 
समझने के कारण संकोच से बात को घुमा-फिरा कर अनुरोध किया । सप्ताह में तीन 
दिन या प्रतिदिन कुछ समय कनक की सहायता के लिए दे सकेगा ? अपने समय के 
मूल्य का ख्याल कर, वह अपनी बहिन के समान लड़की को साहित्यिक विकास में 
सहायता देने के लिए, कम से कम क्था पारिश्रमिक स्वीकार कर सकेगा ? 

कनक से कुछ ही समय बात करने के बाद पुरी को उसके समीप वेतन पाते 
वाले की स्थिति में बैठने का बिचार ग्रच्छा न लगा । वेतन लेकर उर्मिला को पढ़ाने 
का अनुभव भी अभी याद में ताजा था ग्राथिक कठिनाई का विचार श्रात्म-सम्मात 
की भावना में डूब गया । पुरी ने कभी-कभी आकर कनक को पढ़ा देता इस शर्ते पर 
स्वीकार किया कि पारिश्रमिक का प्रश्‍न न उठाया जाय । क = 

पुरी लगभग प्रति दूसरे दिन संध्या समय कनक को पढ़ाने के लिए ग्वालःमंड़ी' : i 
जाने लगा । साहित्य और राजतीति दोतों ही क्षेत्रों में पंडित जी का आदर था। | 
पुरी को उक सम्मानित परिवार में ग्रा-्जा सकते का भी संतोष था। पुरी के मत में. 
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सदा एक सतकंता बनी रहती कि उसकी आर्थिक कठिनाई पंडित जी के परिवार और 
कनक के सम्मुख किसी प्रकार प्रकट न हो । कनक के मकान पर जाते समय वह अपने 
अच्छे से अच्छे कपड़े पहने रहता था । श्रपनी सबसे भ्रच्छी कमीज और पतलून उसने 
वहाँ जाने के लिए ही रख ली थी । जूतों पर पालिश का ध्यान भी रखता था । 

पुरी ने कतक को दो सप्ताह ही पढ़ाया था कि संध्या समय ग्वालमंडी जाने 
के समय की प्रतीक्षा उसके मन में दिन भर वनी रहने लगी । उमिला के व्यवहार से 
पुरी के मन में लड़कियों के प्रति जो विरक्ति श्रनुभव हुई थी उसे कनक की प्रतिभा 
और संयमित सहज व्यवहार ते पुरी के मन से ऐसे दूर कर दिया जसे मई-जून में 


( ००४ भुलसे हुए मैदान की विरूपता को सावन-भादों की वर्षा दूर कर देती है। यह नहीं 
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था कि उससे पूर्व पुरी किसी लड़की के रूप-लावशय के प्रति श्राकपित हुआ ही नहीं 
था परन्तु कनक के सामीप्य से वे ग्रोछी स्मृतियाँ ऐसे धुल गई, जैसे सूर्योदय हो जाने 
पर ऊषा की धुंधलका लोप हो जाता है। 

पुरी को जेल से छूटे दो मास हो गये थे उसकी छः कहानियाँ पत्रों में छप 
चुकी थीं । चारों ओर प्रशंसा थी । सम्पादकों की श्रोर से और कहानियों के लिए 
अनुरोध आते थे परन्तु नौकरी के लिए कोई संवाद न आता । पुरी सोचता, कब्र तक 
निमंत्रण की प्रतीक्षा करता रहेगा । कनक के परिवार के सम्मुख हीनता से उसे अपने 
परिवार का दैन्य और भी भ्रधिक खलने लगा । 

पुरी ने विवश होकर अपने मकान के सामने रहने वाले डाक्टर प्रभुदयाल के 
सम्मुख श्रपनी समस्या रखी । डाक्टर प्रभुदयाल जयदेव के जेल जाने से कुछ समय 
पूर्व भोलापांधे की गली में आया था। उसने १६४२ में एम० बी० बी० एस० की 
परीक्षा पास कर ली थी। प्रभुदयाल चाहता तो युद्ध के समय सेना में सुविधा से 
अच्छी नौकरी पा सकता था परन्तु राष्ट्रीय भावना के कारण वह अपनी स्वतंत्र 
प्रैक्टिस जमाने की चिन्ता में था । कांग्रेस के काम में भी भाग लेता था और डाक्टर 
राधेविहारी के सहायक के रूप में भी काम करता था । वह डाक्टर साहब की ओर से 
नये चुनावों के काम में भी योग दे रहा था । 

डाक्टर साहब ने युद्ध के समय मकानों की तंगी के जमाने में भी रेट-कंट्रोल 
श्रफसर को पन्न,लिख कर डाक्टर प्रभुदयाल को भोलापांधे की गली में श्रच्छा और 
सस्ता मकान दिलवा दिया था । डाक्टर कांग्रेस के प्रमुख नेता थे और ग्रसेम्बली के 


“कु? _दरक्षभावशाली सदस्यों में थे । खिजर हयात का मंत्रिमण्डल भी उनकी बात का आदर 


७) 


ks 


करता था । हिन्दू जगत में तो डाक्टर की राय ग्ादेश ही समी जाती थी । 
पुरी डाक्टर प्रभुदयाल के साथ डाक्टर राघेविहारी के यहाँ गया । प्रभुदयाल 
ने जयदेव की देश श्रौर कांग्रेस के प्रति भक्ति और उसके जेल जाने की चर्चा की । 


. उसकी साहित्यिक प्रतिभा का बखान करके उसके परिवार की श्राथिक भ्रवस्था के 


प्रति चिन्ता प्रकट की । डाक्टर राधेविहारी ने सुना और श्राइवासन दिया--सोचेंगे । 
डाक्टर प्रभुदयाल पुरी को तीसरी बार दोपहर के एकान्त में डाक्टर राधे- 
बिहारी के यहाँ ले गया श्रौर स्पष्ट ही कहा--जेल जाने से पूर्वं यह सोशलिस्टों के 
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साथ था । चुनाव के समय ऐसे काम के आदमी का ग्रपने साथ ही रहना अच्छा है । 
दूसरी पार्टी में क्यों जाये'""!'” 
डाक्टर राधेविहारी 'पेरोकार' के डायरेक्टरों के बोर्ड के चेयरमैन थे । उन्होंने 
तत्काल ही एक पत्र 'पेरोकार' के मुख्य सम्पादक कर्मचन्द जी 'कशिश” के नाम टाइप 
करवा दिया । 
© 


जथदेव डाक्टर राधेबिहारी का सिफारशी पत्र लेकर 'पैरोकार' के सम्पादक 
कर्नचन्द जी 'कशिश' के यहाँ पहुँचा । पहले तो सम्पादक जी ने उसको बड़े सत्कार 
से कुर्सी पर बैठने को कहा, चाय-काफी के बारे में पूछा । परन्तु जब उन्हें पुरी ने 
सिफारशी पत्र दिखाया तो 'कशिश' जी का व्यवहार परिवर्तित हो गया । उन्होंने 


एक लम्बा सा भाषण देकर समझाया कि साहित्य और देश की सेवा करना नाकों 


चने चवाने के बराबर है। 


& 


वहाँ इतने में इन्दरनाथ भी श्रा गया । यह युवक भी उसी कार्यालय में काम 
करता था । 'कशिश' जी ने उन दोनों का परिचय भी करा दिया । थोड़ी देर बात- 
चीत के बाद इन्दरनाथ उठा तो पुरी ने भी समझ लिया कि उसे भी उठ जाना 
चाहिए । कुर्सी पर बँठाये जाते समय वह सम्मानित कलाकार अश्रतिथि था । उठते 


| समय कशिश साहब के ग्रधीन पत्र का एक नौकर । अनुभूति बहुत कटर थी परत्तु 


जीविका का ग्रवलम्ब हाथ में ग्रा जाने की सान्त्वना ने उसे सह्य बना दिया था । 


'पैरोकार' में जयदेव पुरी की ड्यूटी एक सप्ताह के लिए दिन में दस से चार 
तक, दूसरे सप्ताह दोपहर बाद चार से रात के नौ तक और तीसरे सप्ताह रात नौ 
से दो बजे तक होती थी । पत्रों का काम साधारणा मनुष्यों की सुविधानुसार नहीं चल 
सकता । आवश्यकता के अनुसार पत्रों के सम्पादन ग्रौर छपाई का समय निश्चित 
होता 

नागरिकों की नींद खुलते ही दैनिक-पत्र घटनाश्रों को अ्रपने-अपने ढंग से 
सजा-वना कर पाठकों के सामने उपस्थित हो जाते हैं । पत्रकार के काम की विशे- 
षता यह है कि वह श्रपने व्यक्तित्व को परोक्ष में रख कर मालिकों की इच्छानुसार 
घटनाओं के वणांन को रंग देता है हजारों पाठक उस से प्रभावित होते हैं परन्तु उस 
से अपरिचित रहते हैं, इसलिए उसकी सुविधा और ग्राराम का प्रश्‍न नहीं उठता । 
गयक सम्पादक प्रेस की मशीनों के लिए मसाला तैयार करने की मशीन होते हैं । 
पुरी ने इसी जीविका को चुना था श्रौर ऐसी ही दिनचर्या उसे भ्रपनानी पड़ी थी (4 
भोजन और शयन के समय पत्र की श्रावश्यकता के ग्रनुकुल चलते थे । मुख्य सादकत स्पाद 
बनने की महत्वाकांक्षा पुरी के मन में थी परन्तु वह बहुत दुर की बातत थी । वह 
ग्वालमंडी में कतक के यहाँ कई-कई Ce न जा पाता परन्तु जा.सकने का अवसर होने 
पर जरूर जाता । 
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पुरी कई दिन की प्रतीक्षा के बाद कनक के यहाँ आता तो श्राते ही किसी दोहे 
की उपमा और रूपक की विवेचना में डूब जाना पुरी और कनक के लिए सम्भव न 
हो पाता । इतने दिन पुरी के न श्राने की शिकायत भी न करना कनक के लिए कंसे 
सम्भव होता । पुरी को भी अपने काम के बोझ का कुछ ब्योरा देता ही पड़ता था । 
शनैः-शने: कतक के सहज निस्संकोच व्यवहार और साहित्य-चर्चा के उत्साह का 
स्थान उसका आदरपूर्ण मौन लेता जा रहा था। अब वह पहले की तरह खोज- 
खोज कर छन्दं की विवेचना नहीं करती थी । व्यान श्रा जाता, पुरी जी काम से थके 
हुए होंगे । यदि पिताजी उठ कर चले जाते तो कभी कुछ समय के लिए वे दोनों चुप 
रह जाते और फिर संकोच होने लगता, वे चुप क्यों बैठ हैं। 
जाड़ों के दिन थे । पुरी सप्ताह भर बाद कनक के यहाँ ्राया तो सूर्यास्त से 
पूर्वं न पहुँच सका । बैठक में पंडित जी सिर पर साफा बाँधे और हाथ में छड़ी लिए, 
बाहर जाने के लिए तैयार बैठे थे । गिरधारीलाल जी ने “झ्राओ वरछुर्दार' कह कर Me 
ऊँचे स्वर में पुरी का स्वागत किया, उसके स्वास्थ्य के विषय में प्रश्‍न किये । 'परो- 
१¢\4 कार? पत्र की प्रशंसा के व्याज से उसके काम की सराहना की । कनक के लिए 
हुत-सी हिन्दी पुस्तके मेगा देने की सूचना दी । 
बैठक की बगल के जीने से कनक के उतरते कदमों की श्राहट मिली । कनक 
आयी तो रेशमी साड़ी पहने थी और बाँह पर कोट था, बाहर जाने के लिए तैयारी 
थी । पुरी से आँखें चार हुई तो कनक के चेहरे पर हषं का |गुलाबीपन श्राकर पलक 
उदासी से भुक गयीं । चेहरे पर दुविधा का भाव भ्रा गया। पीछे-पीछे कनक की 
छोटी बहन कंचन भी साड़ी पर कोट पहने उतर रही थी । 
पंडित जी छड़ी फश पर टकोरते हुए बोल उठे--''कनक बेटा, पुरी जी श्रा 
गये हैं, तुम पढ़ लो । मैं श्रौर कंची चड्ढा के यहाँ हो श्राते हैं । तुम विमला से फिर 
किसी दिन मिल आना । यौर स्टडी फस्टं |” उन्होंने पुरी की श्रोर देखा, “बरखुर्दार, 
मैंने ही इसे कह दिया था, हमारे साथ चली चले, पर पढ़ाई सबसे श्रहम है। वर्कं 
इज आलवेज फस्टं ।” 
“नहीं नहीं, आप तैयार हैं तो हो आइये, मैं कल फिर ग्रा जाऊंगा ।” पुरी 
ने पिता-पुत्री की योजना में बाधक न होने का सौजन्य प्रकट किया । , _ 
कनक ने वेबसी में पिता की ओर देखा। शन! » छा पूल 
पंडित जी ने तुरन्त निर्णय कर दिया--“'नहीं-नहीं बेटा, मिलना-जुलना तो 
होता ही रहता है | वकं इज ग्रालवेज फस्ट ।” वे उठ खड़े हुए । जाते-जाते कह 
गये--““वेटा, पुरी जी के लिए चाय मगा ले ।” उन्होंने पुरी की ओर देखकर मुस्क- 
हि राहट से सहानुभूति प्रकट की, “दफतर से थके हुए आ रहे होंगे। श्राई नो, यू आर 
री हार्ड वरकिग।' 
कक ग्रपना कोट सोफा की पीठ पर रख कर पुरी के समीप की कुर्सी पर 
बैठ गयी । एकीन्ल. ने दोनों को चुप करा दिया । दोनों ही एक दूसरे के बात आरम्भ 
करने की प्रतीक्षा में थे परच्तु आरम्भ करते नहीं बन रहा था। 
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“आप इतनी चुप क्यों हैं ?” पुरी ते पूछा । 
“तहीं, तो,” कनक वोली, “श्राप कहिये !” दोनों फिर एक दूसरे की उप- 
स्थिति की श्रनुभुति में चुप रह गये । । 
कनक को याद श्राया--''चाय ले जाऊ?” 
०४७ “जल्दी क्या है ?” पुरी ने कहा । उसके अवरुद्ध स्वर ने कनक को श्रौर भी 
कृंटकित कर दिया । वह अपनी साड़ी के ग्रांचल के छोर में श्राँखें गड़ाये कोई एक 
विशेष धागा खोजने लगी । ब 
कनक को चुप देख पुरी ने पूछा--'चाय की जल्दी है ?”' 
कनक ते एक पल पुरी की ग्राँखों में देख पलकों झुका कर इन्कार में सिर 
हिला दिया और उसकी काँपती हुई उँगलियाँ साड़ी के आँचल में फिर तागा खोजे [ 


लगीं । 























“तुम्हारी ग्राँखें इतनी गुलाबी क्यों हो रही हैं ?” पुरी ने साहस किया, ' 'कोई 
देखेगा तो क्या कहेगा ?” वह श्राप के स्थान पर लुम कह गया । 
कनक का रोम-रोम सिहर उठा। पुरी से आँखें मिलाने में झिभक अनुभव 


कर वह बोली--“मेरी आँखें गुलाबी हैं ? अपनी देखिये !” उसकी श्राँखें फिर झुक 


गयीं । 
पुरी ने जिस वात को सदा मन में दवाये रखने का निश्चय किया था ग्रचेतन 


रूप से जिह वा पर श्रा गई । बोला-- एक वात कहुँ ?” 
कनक ने अनुमति में सिर झुकाया । ग 
“नाराज तो नहीं होगी ?” i 
कनक ने पुरी की आँखों में देखकर नाराज न होने के आश्वासन के लिए 


इन्कार में सिर हिला दिया । 
“प्रतिज्ञा करो ।” पुरी ने और अधिक आइवासन चाहा । 


“क्रिस बात की ?” कनक ने साँस के स्वर में पूछा । 

“तुम नाराज नहीं होगी !" 

“कभी नहीं ।” 

“बचन दो !” की 

पुरी ने अपना हाथ बढ़ा दिया । हि 

कनक की आँखें एक बार फिर पुरी की राँखों से मिलीं । चेहरा लाल हुश्रा 
उसने ग्रपना हाथ पुरी के हाथ पर रख दिया । उसकी आँखें झुक गई । ह 

“हाथ दे रही हो, छुड़ाओगी तो नहीं ?” पुरी कंपित स्वर से दछ 

कनक की श्राँखें पुरी की ाँखों में जाकर स्थिर हो गईं... कभी नः 
की गहराई से उठे इवास से बोल कर कनक गम्भीर हो गई» 
नहीं खींचा । 
इस बीच पुरी ने श्रपनी आर्थिक दशा बताकर 
लिया । कनक भी रुपये-पैसे की - थी 
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उस दिन के बाद वे घर से बाहर भी मिलने लगे। पुरी को अभी तो सौ 
रूपया मासिक ही पारिश्रमिक मिलता था, परन्तु उसे श्रपती सामर्थ्थ और अपने 
भविष्य पर विशवास था । श्रब कनक ने भी 'मुशी फाजिल” की परीक्षा देने का 
विचार छोड़ दिया । उसने निश्चय किया कि वह पत्रकारिता सीखकर भविष्य में 
पुरी के साथ अपना तिजी साहित्यिक पत्र निकालना आरम्भ करेगी । 


४ 


पत्र के कार्यालय में श्रपनी उपयोगिता प्रमाणित करने में जयदेव पुरी को 
बहुत समय न लगा । उसे टेलीप्रिटर पर अंग्रजी में आये समाचारों का ग्रनुवाद 
करने की अपेक्षा टिप्पणी और लेख लिखने का काम दिया जाने लगा । दफ्तर में 
उसकी सम्मति का भी मूल्य समझा जाने लगा था, इसलिए कशिश जी से कभी छोटे- 
मोटे मतभेद का अवसर भी ग्रा जाता था। 

कशिश जी पुरी की कहानी 'पेरोकार' में छापना चाहते थे, परन्तु पुरी 
अपनी कहानियाँ दूसरे पत्रों को देता था, क्योंकि वहाँ से उसे पारिश्रमिक मिल जाता 
था, जब कि 'पेरोकार” से पृथक पारिश्रमिक मिलने की उसे आशा न थी। 

एक दिन समाचार ग्राया कि सोमराज साहनी ने परीक्षा भवन में नकल की 
आर उसे एक मुसलमान प्रोफेसर दीनमुहम्मद ने पकड़ लिया । इसी कारण झगड़ा 
हो गया । पुरी दुविधा में पड़ गया | फिर उसने काफी सोच-समभकर समाचार में 
कुछ परिवर्तन करके 'पेरोकार, में छाप दिया । जिससे न तो कशिश जी को जवाब 
देना पड़े और न तारा को सीधा धक्का लगे । यह मामला वहुत बढ़ा। सव के सब 
पत्र ्रलग-्रलग खबर देने लगे । 

इस घटना से पुरी के माँ-बाप बहुत परेशान हुए । आखिर पुरी ने विश्‍वस्त 
सूत्र से पता लगाया कि प्रोफेसर की पदोन्नति करके दूसरी जगह भेज दिया गया है, 
ताकि यह घटना हिन्दू-मुस्लिम फसाद का रूप धारण न कर ले । 

पुरी के माँ-बाप चाहते थे कि तारा की पढ़ाई रोक दी जाए, जब लड़का 
ही बी० ए० पास नहीं है तो लड़की बी० ए० पास करके क्या करेगी । भागवंती की 
जेठानी भी श्राकर उसे समभा गई किं लड़की को बी० ए० पढ़ाना व्यर्थ है। माँ ने 
तारा से कहा, परन्तु वह पढ़ने की जिद पर अड़ी थी । उसे केवल बड़ा भाई ही समभा 
सकता था, ग्रतः माँ ने पुरी से वात करने का निश्चय किया । श्राखिर एक दिन 
उसे यह मौका मिल ही गया । 

पुरी खाना खाने के लिए बैठा तो माँ ने तारा को समीप बुलाकर बात 
आरम्भ की=-“'इसे तुम समभा । जब्र ससुराल वाले पढ़ाना नहीं चाहते तो इस 
पढ़ाई से लाभ क्या ? उन्हें नाराज करके हम कहाँ जायेंगे १” 

तारा दीवार की ग्रोर मुँह किये चुप बेठीं रही ! 


र 


वतन और देश ] [ ३५ 


“हो जाने दो नाराज ।” पुरी माँ की श्राशा के विपरीत बोला । 
माँ की आँखें विस्मय से फैल गई । उसने सिर दोनों हाथों में थाम कर समझदार 
समभे जाने वाले लड़के की श्रोर देखकर पूछा--''उन लोगों ने सगाई तोड़ दी तो ?” 
“अच्छा ही है । हम सगाई तोड़ने की चिन्ता से बचेंगे ।” 
“लड़की की जिन्दगी का क्या बनेगा ?” माँ ने पूछा । 
; “तुम्हें उसकी जिन्दगी भारी हो रही है तो मैं बहिन का बोझ उठा सकता 
हूँ,” पुरी विगड़ उठा, “ कहाँ फस्टं डिवीजन में पास होने वाली लड़की, कहाँ इम्त- 
हान में नकल करने वाला'""।” 
माँ बात न वढ़ोने के लिए उठ गयी । पुरी ने तारा की ओर देखकर अंग्रेजी 
= में कहा--''तुम व्यर्थं चिन्ताश्रों में घुली जा रही हो । पढ़ने-लिखने में ध्यान दो । 
हमारे चारों ओर इतने बड़े-बड़े परिवर्तत हो रहे हैं। हमारे माता-पिता की दृष्टि 
वहाँ तक नहीं पहुँच सकती । विवाह ही तो सव कुछ नहीं है। जब तुम चाहोगी, योग्य 
लड़की को चाहने वाले युवकों की कमी नहीं होगी ।” 
तारा ट्यूशन पर जाने के लिए तैयार हो रही थी कि उसे गली में शोर 
सुनाई दिया । पता चला कि वच्छोवाली गली से हिन्दू रक्षा-कमेटी की ईश्वर कौर 
जी और ज्ञानदेवी श्राई हुई हैं । वे दोनों एक मुसलमान फलवाले को डाँट कर भगा 
| नह... रही थीं। फलवाले को भगाकर उन्होंने गली की औरतों को समभाना आरम्भ कर 
| भु” | दिया कि कैसे १६ श्रगस्त को मुसलमानों ते कलकत्ते में हजारों हिन्दुओं को मौत के 
5 घाट उतार दिया और मुसलमान कहते हैं पाकिस्तान बनायेंगे । उन्होंने बताया कि 


A हे ह 

{ पन मुसलमान बहुत तैयारी कर रहे हैं । 

। क्षत > a 
"कशी ८) ये बातें हो ही रही थीं, तभी तारा भी नीचे उतर आई थी । उसने भी धीरे 


3:0१ स्ते कह दिया कि हमारी श्रसली लड़ाई तो अंग्रेजों से है, मुसलमानों से तो हमारी 
लड़ाई नहीं है । ईश्वर कौर ने उसे शांत कर दिया और अपनी बातें बताने लगीं । 
मुहल्ले की औरतें उनसे सहमत हो गई । समिति वालों ने त्रंगाल के हिन्दुओं 
की सहयता के लिए चन्दा माँगा एवं वहाँ को औरतों के लिए धोतियों की माँग 
की । समिति की औरतें, मुहल्ले वालों की सहमति एवं सहायता के लिए उनके 
वचन को पाकर वापस चली गई । तब तारा भी ट्यूशन पढ़ाने को चल दी । 


श 
सेठों की हवेली के फाटक के भीतर ब्योढ़ी में दोनों बाजू ह थे 
| बरामदों में तस्त पड़े थे । तख्तों पर दव कर कड़े हो गये गद्दे थे । गद्दों पर स्या के 
दागों की छींट बनी हुई मैली चादर बिछी रहती थीं | दीवार गथ 
तकिये पड़े रहते थे। दोनों मुनीमों के सामने लाल कपड़ों की 


~ नि 


बहियाँ पड़ी रहती थीं। तारा किसी श्रोर श्राँखे उठा 
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३६ | [ कूठा सच 
चली जाती थी । श्राँगन के दायें-बायें दोनों ओर चौड़े-चौड़े जीने थे तारा बाई 
ओर के जीने से दूसरी मंजिल पर जाती थी। 

तारा ने ऊपर जाकर देखा, वड़ा कमरा, जिस में वह बच्चों को पढ़ाती थी, 
खाली था । 

तारा ते कमरे के पिछवाड़े के वरामदे में जाकर पुकारा “किक्के ! गुल्ली ! 
वे किक्के ! गुल्ली !'"'कहाँ हो ? झा जाग्नो बच्चो !” 

कोई उत्तर न मिला । 

तारा सोच रही थी, बच्चे कहाँ चले गये ? उसकी पुकार बच्चों के अतिरिक्त 
ग्रौर लोग भी तो सुन सकते थे, कोई भी उत्तर क्यों नहीं दे रहा था । उसने नीचे 
आँगन में झाँक कर बुढ़िया नौकरानी कर्मो को पुकारा । 

तारा को आँगन सूना-सा लग रहा था । नीचे के आँगन में चेतू पानी डाल- 
डाल कर, वाल्टियाँ पटक-पटक कर फर्श धो रहा था। तारा ने उसे पुकार कर 
अच्चों के विषय में पूछा । 

चेतू ने उत्तर देने के लिए हाथ की बाल्टी फर्श पर पटकी और वताया-- 
“बच्चे दूसरे आँगन में हैं । नहीं पढ़ेंगे । माँ जी ने कहलाया है, हमें बच्चों को पढ़ाने 
को जरूरत नहीं है ।” 

तारा का मन धक्‌ से रह गया । वह लौटने के लिए जीने की ओर घूम रही 
थी । उसी समय बाईं ओर से पुकार सुनाई दी--''तुम हो तारा ?” 

डाक्टर प्राणनाथ ने सामने आकर चेतू द्वारा दी सूचना में संशोधन किया, 
“'बच्चों को ढढ़ रही हो ? वे सब लोग वच्छोवाली गये हैं। ग्राश्रो, उधर ग्रा 
जाओ । ग्रसद भी बेठा है । उधर ही बैठकर वात करंगे।” 

डाक्टर प्राण इतने साधारणा ढंग से बोला, मानो चेतू द्वारा दी गई सूचना 
का महत्व न था, परन्तु तारा के लिए उस बात का ही महत्व था । घर का वह भाग 
केवल डाक्टर का था । वहाँ कोई स्त्री नहीं रहती थी । उधर जाते तारा को संकोच 
हुआ परन्तु डाक्टर साहब को बात की ग्रवलेहना वह कंसे कर सकती थी ! 

तारा पिछले वर्ष भी इस घर के तीन से साढ़े चार बरस तक के बच्चों 
किक्के, भोली श्रौर गुल्ली को छुट्टियों में तीन मास पढ़ा चुकी थी। पढ़ाना क्या था, 
वह घण्टे डेढ़ घरटे बच्चों को चित्रों और काग्ज-पेसिल से खेलना सिखा जाती थी । 
'पुरी के कहने पर डाक्टर साहब ने तारा की सहायता के लिए ही यह ट्यूशन लगा 
दी थी । गत वर्ष डाक्टर साहब यह ट्यूशन लगा कर और सौ रूपया ग्रग्रिम देकर 
शिमला चले गये थे । युद्ध तो समास हो चुका था परन्तु पंजाब गवर्नर जब-तव उन्हे 
'परामशां के लिए शिमला में बुलाता रहता था । 
उस वर्ष तारा ने स्वयं पुरी से कह कर ट्यूशन के लिए डाक्टर साहब से 


ओलुरोः (चू किया था । वह चाहती थी, कुछ रूपया हो जाये तो सदियों के लिए कोट 


और कपेकठँबना सकेगी । उस वर्ष डाक्टर प्राण ने शिमले जाना ग्रावश्यक न समझा 
आ । तारा बच्चों कोऽढ़ाने श्राती थी तो कभी-कभी घर पर मिल जाते थे भ्रौर उसे बुला 
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५ के लिए फतवे दे रहे हैं! हथियार इकट्ठे करने की योजनाएँ बन रही हैं। रे 5, 


वतन और देश ] [३७ 


कर हाल-चाल पूछ लेते या चाय पीने के लिए भी कह देते थे। इस घर की ख््ियाँ 
पहले तारा से अच्छी भली वोलती-चालती थीं परन्तु उन्होंने तारा को डाक्टर के 
अकेले भाग में जाते देखा और उसके वहाँ चाय पीने की बात सुनी तोतारा से 
बोलना छोड़ दिया । श्रव वे उसकी ओर कटाक्ष कर ग्रापस में मुस्कराने लगती थीं । 
यह देख कर तारा का मन बहुत कुंठित होता था । १२५१ 

ग्रसद को तारा के डाक्टर के यहाँ ट्यूशन करने को बात मालूम हो गई थी। 
वह तारा को यहाँ श्राकर दो वार मिल चुका था अन्यथा छुट्टियों में कालेज और 
फेडरेशन के परिचितों के परस्पर मिलने की सम्भावना कम ही रहती थी । ग्रसद 
तारा की प्रतीक्षा में डाक्टर के साथ बात करता बैठा रहता था । तारा के लौटते 
समय उसके साथ हो लेता और उसे घर की गली तक पहुँचा देता था । 

तारा जानती थी कि गोपालदास सेठ का परिवार लाहौर के वहुत धनी-मानी 
परिवारों में था । दाईं ओर के तीन बहुत बड़े-बड़े आँगनों में डाक्टर के प्रौढ़ पिता, 
उन के पुत्र, पौत्र, बहु-वेटियाँ रहती थीं | वायीं शोर के आँगन में डाक्टर प्राण अकेले 
रहते थे । डाक्टर का नौकर श्रलग था ग्रौर रसोई भी अलग वनती थी । तारा यह 
भी जानती थी कि डाक्टर प्राण को बचपन में मास्टर जी ने श्राठ वर्ष तक हवेली में 
आकर पढ़ाया था । डाक्टर प्राण मास्टर जी का बहुत आदर करता था। विलायत ' 
से लौटा था तो मास्टर जी के यहाँ भी प्रणाम करने आया था । तारा को याद था, 
उस समय प्राणा खूब सफेद कमीज-पतलून पहने था। मास्टर जी इतने सम्मानित 
अतिथि के ग्राने से घबरा गये थे और पीढ़ी लाने के लिए पुकारने लगे थे परन्तु प्राण 
मास्टर जी के साथ ही फर्श पर बिछी चटाई पर बैठ गया था | डाक्टर प्राणा के 
मास्टर जी के यहाँ आने की चर्चा गली भर में हुई थी । 

डाक्टर तारा को भ्रपने आँगन के वरामदे में ले गया । श्रसद ने तारा को | 
देख कर शिष्टाचार के नाते खड़े होकर नमस्ते की । तारा ने साधारण परिचय की 7 
नमस्ते से उत्तर दे दिया और बैठ गयी । | 

डाक्टर ने बेच्चू को पुकार कर चाय दे जाने के लिए कह दिया और बैठते 
हुए श्रसद से कहा-- हाँ, तुम कहो ! तारा से संकोच की कोई बात नहीं है ।” । 

असद बोला, “डाक्टर साहब, मँ श्रर्ज कर रहा था हिन्दू और मुस्लिम मुहल्लों 
में जहर फेलाया जा रहा है । मुल्ला मसजिदों में रो-रो कर पैगम्बर के नाम से जिहाद 
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' रखिये, यहाँ दंगे की ऐसी आग भड़केगी कि कलकत्ते से भी ज्यादा खून होगा । |>) 
2 


गर खिजर परवाह नहों करता तो गवनंर का ध्यान इस ग्रोर दिलाया जान) 
बरएहिए ०९१ : हे | - x भा 
“साम्प्रदायिक दंगों से नौकरशाही को कोई भय नहीं है ।” डाक्टर ने उत्तर A 
“फिकार' से कहो । श्रब तो वह. कांग्रेस छोड़कर लीग मेंग्रा गया है । तुम 
\\दूतियन के लीडर इब्राहीम से कहो । उन लोगों पर तो मुसलमानों का विशवास 
४) 


ङ्८ | [ भूठा सच 


असद ने अपनी कुर्सी पर अगे झुक कर उत्तर दिया--“'वे लोग तो जो कुछ 
उनसे हो सकता है कर ही रहे हैं लेकिन स्थिति को सम्भाल सकना तो सरकार के 
सामर्थ्यं की ही बात है ।” 

तारा ने क्रिककते हुए कहा--“'कुछ ऐसी ही वाते श्राज हमारी गली में हिन्दू- 
-रक्षा-कमेटी की स्त्रियाँ कर रही थीं |” 

“जानता हूँ, शहर क्या प्रान्त भर में यही हो रहा है ।” डाक्टर ने स्वीकार 
किया और अ्सद की ओर देखकर सिर के केशों में उंगलियाँ चलाते हुए बोला, 
“'खिजर इस समय कुछ नहीं कर सकता । उसकी यूनियनिस्ट पार्टी के कई लोग लीग 
में शामिल हो गये हैं । वह इस समय लीग पर दवाव डालेगा तो शेष मुसलमान मेम्वर 
भी उसका साथ छोड़ जायेगे। उसकी भ्रपनी मिनिस्ट्री खतरे में है ही, जितने दिन 

f चसिट जाय 
| ९७> ग्रसद ने फिर कहा--“'श्राप तो गवर्नर ~जेकिस से भी दात कर सकते. हैं । 
आप उसके एडवाइजर हैं।” .))२ > ५१५ >?! 220% 
डाक्टर ने तर्जनी उठाकर असद को सुनने का संकेत किया--“मैं ्राथिक 

प्रश्नों के लिए परामर्शदाता हूँ । बिना पूछे मैं कोई सलाह नहीं दे सकता । गवर्नर 
wu” भी जानता है कि युनियनिस्ट मिनिस्ट्री के दिन लद गये । इस चुनाव से यह स्पष्ट 
“८०7 हो गया है । मुझसे गवर्नर ने पंजाब के किसानों में फले श्रसंतोष के ग्राथिक 
3 कारणों के विषय में रिपोट माँगी थी | उसे मालूम है कि किसान भूमि-व्यवस्था में 

है! परिवर्तन के लिए विद्रोह करने पर तुले हैं। युनियनिस्ट मिनिस्टी उन्हें दवा नहीं 

केगी । सब शासन व्यवस्थाश्रों की नींव सामयिक भूमि-व्यवस्था पर ही होती है। 
किसानों की ओर से सरकार पर आते संकट को टालने का फिलहाल यही उपाय 
हो सकता है कि वे अपनी समस्या साम्प्रदायिक झगड़ों में भूले रहें यदि लीग ग्रौर 
कांग्रेस आपस में नहीं लड़ेंगे तो श्रब सरकार के लिए इनमें से किसी एक को भी 
दबाना सम्भव नहीं है । जेंकिन्स तो कैबिनेट मिशन को यह दिखा देना चाहता है कि 
हिन्दुस्तानियों को शासन का अधिकार सौंपना व्यावहारिक नहीं है । अगर यह योजना 
सफल हो जाये तो अंग्रेज गवर्नर की जरूरत ही नहीं रह जायेगी ।” 

चाय पीते-पीते डाक्टर समभाता रहा-“'ब्रिटेन में बैठे अंग्रेज तो अपनी 

स्थिति के कारणा अपने आप को भारंत का वोझ उठा सकने में ग्रसमर्थं समझने लगे 
हैं परन्तु हिन्दुस्तान में मौजूद भ्रग्रेज-व्युरोक्र सी श्रन्तरराष्ट्रीय स्थिति श्रौर ब्रिटेन की 
वर्तमान आर्थिक स्थिति जानती नहीं । वे हिन्दुस्तान के शासन का मोह नहों छोड़ना 


\” 
चाय समाप्त कर भ्रसद ने उठ कर चलने के ग्रभिप्राय से तारा की ओर 
देखा । तारा दुविधा में थी । वह ्रसद के साथ जाना चाहती थी परन्तु चेतू द्वारा 
दी गई सूचना के विषय में भी जानना चाहती थी । 
असद ने और कोई बात कहने के लिए न होने के कारण उठने की ग्राज्ञा 
माँगी । डाक्टर ने तारा की दुविधा समभी और बोला--“'तारा, अगर जल्दी न हो 
I 
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तो पाँच मिनिट और ठहरो | बच्चों के विषय में कुछ पूछना चाहता हूँ ।” 

तारा कुछ उत्तर न दे सकी । ग्रसद को चला जाना पड़ा । 

“तुम असद के साथ जाना चाहती थीं,” डाक्टर मुस्कराया, “मैंने रोक 
लिया । नाराज तो नहीं हो ?” 

तारा अपना रहस्य भाँप लिए जाने की लज्जा से संकुचित हो गई। 
इस रहस्य को स्वयं अपने सामने भी इतनी स्पष्टता से कभी स्वीकार नहीं किया 

था । घबराहट में कुछ उत्तर न दे सकी । 

-मरोम डाक्टर उसके उत्तर की प्रतीक्षा न कर ग्रंग्रेजी में बोला--“'उस दिन पुरी 
ट्हृशन का वावत वात करने श्राया था तो कह रहा था कि तुम्हारे ताऊ ने किसी 
ववकूफ से तुम्हारी सगाई कर दी है। तुमने और पुरी ने इसका विरोध नहीं किया ?” 

तारा गर्दन झुकाये निरुत्तर रह गई। 

` श्रसद तुम्ह पसन्द है, बहुत भला नौजवान है। तुम क्या सोशल रिस्ट्रि- 
कशनूस को मानती हो ?” 

तारा मौन रही । 

ठ वी इन लव इज ए प्लेजंट फीलिग ( प्रेम में होने की अनुभूति आनन्द 
दायक होती है । ) यू फील श्रलाइव ( उस से उमंग अनुभव होती है )।” 

“तुम्हारी आयु उन्नीस-बीस की होगी ?” 

“उन्नीस ।” ै 

“प्रेम बेशक करो, परन्तु विवाह शिक्षा समाप्त करके ही करना |” 

तारा की गर्दन श्रौर भी झुक गई । तारा मन में डाक्टर को जयदेव से भी 
बड़ा भाई समझती थी । उसके मुख से ऐसी वाते सुन कर लज्जा से गड़ गई । 

न क्ल ली पर करवट ली और बोला--“'इस बार तुम्हें बी० ए० की 
परीक्षा देनी है । बच्चों को पढ़ाने में तुम्हारा काफी समय नष्ट होता होगा ।'” 

तारा ट्युशन हाथ से चले जाने की ग्राशंका से चौंकी--''जी, ऐसी बात तो 
नहीं है | 

डाक्टर ने कुछ पल सोचा और बोला-- तुम्हें तीन मास के लिए रखा था। 
उतनी रकम तो मुभे तुम्हें देनी ही है। तुम्हारी आश्िक हानि नहीं होगी । तुम्हें 
काम न करने के लिए कह दिया गया है तो तुम्हें काम करना अच्छा भी नहीं 
लगेगा ।” 

“जी, यह ठीक है ।” तारा ने नेत्र उठाकर कहा, “परन्तु जितने दित काम 
किया है उतने ही दिन के रूपये लगी ।'” 

“यह कंसे उचित होगा ।” डावटर ने भु्भलाहट से कहा, “तुम अपनी इच्छा 
से नहीं जा रही हो । हमें काम छुड़ाने की नोटिस देना चाहिए था या उसके एवज़ 
में उतने दिन की तनखझ्वाह दी जायगी । कायदा तो कायदा है |” 

“यहाँ कायदे की ऐसी क्या बात है ?” तारा ने वित्तय से 
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चुरा कर कहा, “जानती हो, तुम्हें चेतू से यह संदेश क्यों दिलाया गया है ? तुम स्वयं 
भाँप गई होगी । मैंने भूल से इन लोगों के सामने तुम्हारी प्रशंसा कर दी थी ।” 

तारा ने विस्मय से डाक्टर की ओर देखा । डाक्टर की नजर दूसरी ओर 
थी । वह्‌ कहता गया-““इन लोगों का खयाल है कि मैं तुम्हारे प्रति श्राकषित हूं । 
शायद लुम से विवाह कर लूँगा ।” 

तारा की गर्दन और भी अधिक भुक गयी । हाय क्या कह रहे हैं ? 

गत मास की द्यूशन के रूपये तारा ने नहीं लिये थे । सोचा था, सब एक 
साथ ले कर कपड़े बनवायेगी । उसे कोट पहनने का बड़ा चाव था । कालेज में वही तो 
एक लड़की बिना कोट के थी । उस में अपना कुछ श्रपराध न होने पर भी गरीबी की 
लज्जा तो थी ही । डाक्टर ने तीनों मास की ट्यूशन के लिए एक सौ रुपये का नोट 
उसे थमा दिया । तारा हिसाव से दस रुपये श्रधिक लेने में झिझकी परन्तु इतने बड़े 
आदमी के सम्मुख दस रुपये की ओर क्या संकेत करती । 

डाक्टर उसकी ओर स्नेह भरी आँखों से देख कर ग्रंग्रेजी में बोला---“ मुझे 
गलत न समभना ।' आशा है फिर भी मुलाकात होगी ” 

तारा घर लौटती हुयी डाक्टर के विषय में सोच रही थी | वह भी दुखी श्रौर 
विवश था । परिवार और समाज से बेधा हुआ था । वह तो समर्थ होकर भी विरोध 
नहीं कर पा रहा था । डाक्टर साहब के शब्द याद श्रा गये, उन्होंने कंसे कह डाला 
“आई लाइक यू !” कितने भले आदमी हैं ! 

डाक्टर की उस बात पर दूसरी बात की याद उमड़ आयी-- असद तुम्हें पसन्द 
है । भला नौजवान है ।” डाक्टर के यह शब्द मस्तिष्क में गूंज कर हृदय में तीर की 
तरह गहरे उतर गये । हृदय पर इस तीर के आघात ने शरीर को रोमांचित कर 
दिया । यह रहस्य हृदय में कितना गहरा बसा हुआ था ? उस ने कभी अपने मन में 
भी इसे ऐसे स्वीकार नहीं किया था । 

तारा ने गम्भीर होकर सोचना चाहा-डाक्टर साहव को ऐसा क्यों जान 
पड़ा ?"""यदि दूसरे लोग भी सन्देह करने लगे ? भय क्या है ? कोई अनुचित वात, 
शीलो-रतन की तरह तो है नहीं 

तारा अपने ध्यान में डूवी जल्दी-जल्दी कदम उठाये चलते-चलते ठिठक 
वह अपनी गली से भी आगे निकली जा रही थी । पीछे लौट कर वह 
घूम गयी । 

तारा घर लौटी तो मां श्रकेली ही थी और चौके में व्यस्त शी । 


गयी । 
अपनी गली में 


ष्‌ 


( कड़ाके की सर्दी पड़ने लगी थी । सूर्यास्त के पश्चात तुरन्त 


र ही कोहरा उतर 
श्राता ग्रौर श्राकाश की ओर उठते हुए धुयें को नीचे दवा कर नगर 


पर छत्र की तरह, 
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| छा जाता था । नाक-कान पाले से ठिठुरने ) लगते । सड़कों और वाजारों में चलते 
) लोगों के नाक और मुख से भाप की विरल-सी फूंके छूटती रहती । तांगे में जुते, | 
5 “दौड़ से हाँकते घोड़ों के नथुनों से ऐसे भाप उड़ती रहती जैसे चूल्हे पर रखी केतलीः 
च्छ की सूंड़ से फुंफकार छूट रही हो। आँखें कोहरे में मिले धुयें से चरचराने लगती ।2 | धन 
"` दुकानों पर तेज बिजली की बत्तियों का प्रकाश, उस धुएं रौर कोहरे को भी वेध कर 
्रनारकली वाजार में कन्धे से कन्धा रगड़ती भीड़ को जगमगाता रहता था ।) 
| इस भीड़ में से प्रति संध्या “अश्रल्ला-हो-भ्रकबर ! मुस्लिम लीग जिन्दाबाद ! 
| कैदेश्राजम जिन्दावाद ! खिजर मिनिस्ट्री मुरदाबाद ! लीग मिनिस्ट्री कायम हो ! 
हिन्दू मुस्लिम यत्तहाद जिन्दाबाद ! पाकिस्तान ले के रहेंगे ।” के नारे लगाते हुए 
+~ जुलूस निकलते थे । इन जुलुसों में अधिक लोग न होते थे। कुछ मुस्लिम लीग के 
स्वयंसेवक, कुछ मुस्लिम विद्यार्थी या मध्यम श्रोणी के युवक ही हरे झणडे लिए इन 
जुलूसों में रहते थे । 
लाहौर के हिन्दू सहम रहे थे, लीग का बढ़ता जाता आन्दोलन जाने क्या 
रंग लाये ! लाहौर के हिन्दू पत्र और कांग्रेसी पत्र पनी टिप्पणियों में सरकार को 
इस परिस्थिति से सावधान हो जाने की चेतावनी दे रहे थे । 'पैरोकार' में पुरी दो 
वार लिख चुका था--“साम्प्रदायिक उत्तेजना से भरी राजनीति और [री राजनीति और साम्प्रदायिक 
घृणा और द्वेष का तूफान क्षितिज पर उठ रहा है । यह तूफान सार्वजनिक नागरिक 
| जीवन का ग्न्त कर देगा । उस समय 'स समय हिन्दू-मुस्लिम इत्तहाद के नारे याद न रहेंगे"* ']” 
शीघ्र ही लीग के जुलूसों का ्ाकार बहुत बढ़ गया । जुलूसों में खास कर 
रेलवे के मजदूर सम्मिलित होने लगे और उनके नारे भी बदल और बढ़ गये--“ हिन्दू- 
मुस्लिय एक हों ! खिजर मिनिस्ट्री मुरदाबाद ! सल्तनत शाही मुरदावाद ! हिन्दु- 
स्तान जिन्दावाद ! पाकिस्तान जिन्दाबाद ! कैदेग्राजम जिन्दाब्राद ! महात्मा गाँधी 
जिन्दाबाद ! हिन्दू-मुस्लिम एक हों ! जम्हुरी मिनिस्ट्री कायम हो ! हके खुदइख- 
त्यारी (श्रात्म-निर्णंय का श्रधिकार) मिले । दुनिया के मजदूर एक हो !” 
पुरी ने 'पेरोकार' में लिखा--“*“'जुलुसों के नारों में जो परिवर्तन ग्राया है 
उससे शान्तिप्रिय जनता को कुछ ाइवासन मिल सकता है। पंजाब में किसी दूसरे 
प्रजातांत्रिक मंत्री-मंडल या दो राजनैतिक दलों के संयुक्त मंत्री-मंडल की माँग का भी, 
हम विरोध नहीं करते परन्तु इस श्रान्दोलत में सहयोग देने वाले राजन तिक दलों न 
हम यह्‌ चेतावनी देना ग्रावश्यक समभते हैं कि पाकिस्तान की माँग साम्प्रदायिक ३ F | 


असहिष्णाता है, श्रव्य सम्प्रदायो के प्रति घृणा और हे 
पेर जत-कल्यारा की आजा नहीं की जा सकती ए 


ग्रौर जन-कल्याण की श्राशा नहीं को जा सकती” 
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सुरेन्द्र जुलुस में जाने के लिए तैयार हो गयी । उसने तारा से भी साथ चलने 
को कहा । तारा इस विषय में ग्रपने भाई की राय जानती थी, बोली--“लुहारी तक 
तो साथ चल ही रही हूँ फिर देखा जायगा ।” 

लुहारी दरवाजे के सामने रेलवे रोड और ग्रनारकली के चौराहे पर स्ट्रडेट- 
फेडरेशन के बहुत से साथी नरेन्द्र सिह, श्रसद, प्रदम म्न, जुवेर, धनपत आदि और कुछ 
कामरेड लोग भी मौजूद थे एक श्रोर मुस्लिम-लीग के स्वयंसेवकों के घेरे में बारह 
बुर्कापोश और पाँच बिना बुके पहने मुस्लिम क्रियाँ जुलुस आरम्भ करने के लिए खड़ी 
हुई थीं । सुरेन्द्र, जुबेदा श्रौर गुर्दू भी उनमें आरा मिलीं । स्नेह श्रौर तारा भिभकीं । 
नरेन्द्र ने उन्हें उत्साहित किया-"'कामरेड तुम भी चलो ।” 

तारा की नजरे श्रसद से मिल गयीं । ग्रसद ने कहा-''जितनी ज्यादा! हिन्दू 
लड़कियाँ हों, उतना ही श्रच्छा है।” तारा भी जुलूस की ओर वढ़ी तो स्नेह भी साथ 
हो ली । 

स्हूडेन्ट-फेडरेशन की लड़कियाँ जुलुस के श्रागे हो गयों। नारे लगने लगे-- 
“शहरी ग्ाजादी जिन्दाबाद ! हिन्दू-सिक्ख-मुस्लिम एक हों ! जम्हरी मिनिस्ट्री कायम 
हो ! कांग्रेस-लीग एक हो । केदेश्राजम जिन्दावाद ! महात्मा गाँधी जिन्दाबाद !''''' 
जुन्रुस का नेतृत्व करती स्टूडेंट फेडरेशन की लड़कियों के कोमल, तीखे नारी-कंठों से 
निकले नारों को स्टूडेंट फेडरेशन के साथी और कामरेड खूब ऊँची दहाड़ों में दोहरा 
रहे थे 

जुलुस सौ कदम, गणपत रोड के सिरे तक ही पहुँचा था कि एक स्री की ऊँची 
चीख सुनाई दी । 

स्त्री की चीख के साथ ही सुनाई दिया-"पकड़ो, पकड़ो, पकड़ लो !” लीग 
के स्वयं-सेवकों के साथ नरेन्द्र सिह, प्रद्यू म्न और जुबेर ने एक खहर की सफेद टोपी 
पहने आदमी को घेर कर पकड़ लिया और उस पर कई हाथ पड़ गये । 

खद्दर की सफेद गाँधी टोपी पहने ग्रादमी जोर से चिल्‍्लाया--“'मार दिया ! 
बचाओ ! मुसलमानों ने मार दिया !” 

एक और पुकार उठी-“'मुसलमातों ने मार दिया ! दौड़ो ! दौड़ो ! मारो ! 
मारो !” 

दूसरी ओर से किसी ने पुकारा-“'दौड़ो, मारो साले हिन्दुओं को ।'” 

लोग दौड़ पड़े | कुछ लड़ने के लिए और बहुत से बचने के लिए । लाठियाँ 
निकल श्रायीं । श्रनारकली बाजार में हिन्दुओं और मुसलमानों की दुकाने मिली-जुली 
थीं । भागते-दौड़ते लोगों के जूतों की श्राहट से बाजार गूँज उठा । 

जुबेर के गले में लाउडस्पीकर की शक्ति थी। वह चिल्ला कर बोला-- 
“भाइयो, यह हिन्दू-मुसलमान का झगड़ा नहीं है । यह गुरडों की शरारंत है !” 

'पेरोकार' का दफ्तर श्रनारकली और गणपत रोड के जोड़ पर था । बाजार 
में हल्ला सुनकर अखबार के दफ्तर के लोग बाहर निकल आये थे | पुरी भी जीने से 
उतर श्राया था । उसने देखा मुस्लिम-लीग के स्वयंसेवक और स्टूडेंट-फेडरेशन के 


¢ 
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| विद्यार्थी एक श्रादमी को बाहों और कोट के कालर /से पकड़ कर एक ओर घसीट 
~ रहे थे। वह आदमी छूटने का यत्न करता हुआ धमका रहा था-“खबरदार, मुझे 
| किसी ने छुरा तो ! सब कूठ है । मैंने किसी को हाथ नहीं लगाया ।'” 

पुरी चौंक उठा-“'यह तो कांस्टेबल वहीद है। मुझे जेल से अदालत ले 
जाता था ।” 

शोर मच गया--“पुलिस के कुत्तों हाय-हाय ! खिजर की वजारत हाय 
हाय !” वुरकापोश महिलायें सीने पर हाथ मार-मार कर पुलिस और खिजर का 
स्यापा करने लगीं । । 

पुरी भीड़ में आगे बढ़ गया और तारा और गुर्दू को सम्त्रोधित करके बोला-- 





~ “यह कया तमाशा है ? तुम लोग पाकिस्तान की माँग के लिए जुलूस निकाल रही 
| ल्ला 

| गुर्द १६४२ के भारत छोड़ो ग्रान्दोलन में भी भाग ले चुकी थी । इस नाते 
| 


पुरी से परिचित थी । 
है| “रा जी (भाई जी) यह तो” तारा उत्तर देना चाहती थी। पर श्रस्तद 
बीच में टोक बैठा, “यह जुलुस शहरी आ्राजादी के लिए है । जम्हूरी वजारत (प्रजा 
तांत्रिक सरकार) के लिए है और काँग्रेस-लीग के इत्तहाद के लिए है ।”” 
“गलत है !” पुरी ने ग्रंग्रेजी में विरोध किया, “कल बेगमों के जुलूस में 
| पाकिस्तान ले के रहेंगे ! बिहार को मत भूलो-के नारे लगाये गये थे । मैं 'सियासत' 
| और “जमींदार” के पच लाकर दिखाऊँ ?” 
| “कल की वात के लिए वे लोग जिम्मेदार हैं ।” श्रसद बोला, “हम लोग 
| फूट के नारे नहीं लगाने देंगे !” 
| जाक्तलेतः तसः उ ट लोग पाकिस्तान का समर्थन कर रहे हो। पाकिस्तान फूट 
| /=.} नहीं तो क्या है ? यह तो उसके लिए पर्दा है।” पुरी ने बलपूर्वक कहा । 
। १: दधनि “हम मुल्क के बेटवारे का विरोध करते हैं ।” असद ने भी उतने ही बल से 
5% कहा, “पाकिस्तान का मतलब क्या है, हिन्दुस्तान के एक सूबे में काँग्रेस की मिनिस्ट्री 
६०५ हो सकती है तो दूसरे में लीग मिनिस्ट्री हो सकती है । यही हके-खुद-मुख्तियारी है । 
| = - „अव्र काँग्रेस बँटवारा स्वीकार कर रही है पर हम बॅटवारे के खिलाफ हुँ ।'” 
3,४८ ३/2 “यह काँग्रोस की मजबूरी है ।” पुरी ने स्वीकार किया, “वर्ना लीग कहीं भी 
हे) , आजाद सरकार नहीं बनने देगी ।” 
SAN “हम तो लीग, काँग्रेस और सर्व-साधारण को समझाना चाहते हैं कि लीग- 
काँग्रेस की एकता हो ।” 
पुरी ने इन्कार में सिर हिलाकर तारा की ओर देखा-“'मुझे तो > सब 
'पसन्द नहीं है ।' 
श्रसद पुरी के कंधे पर हाथ रख कर बोला--“'ग्रगर इस जुलूस में 'बिहार 
को मत भूलो, और पाकिस्तान लेकर रहेंगे” का नारा लगा तो हमलोग जुलूस से 
अलग हो जायेगे ।?' 
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“खैर, तुम तारा का ध्यान रखना । इसे घर पहुँचा देना ।” पुरी ने असद सेः 
कहा और अपने दफ्तर की ओर लौट गया । 

जब पुरी और असद में बहस हो रही थी, प्रद्युम्न ने समीप की दूकान के 
आगे बढ़े हुए तर्ते पर खड़े होकर लेक्चर दे डाला । 

““हिन्दू, सिक्ख श्रौर मुसलमान भाइयो ! आपने अपनी श्राँखों से देख लिया 
है कि ग्रंग्रेज सरकार और उसके टोडी_कुत्ते आपस में लड़ा देने की कैसी साजिशें 
करते हैं । इस जुलूस में हमारी मुसलमान और हिन्दू बहने एक साथ हैं | यह लोग 
खिजर की तानाशाही और शहरी श्राजादी छीनने वाले काले कानूनों की मुखाल्फत 
कर रही हूँ । दोस्तो, काँग्रेस, लीग, हिन्दू महासभा और अकाली पार्टी का संयुक्त: 
मंत्री-मंडल कायम करो ।” 

अनारकली की घनी, कंधे से कंधा टकराती भीड़ स्त्रियों के जुलूस के लिए. 
मागं देती जा रही थी । जुलूस भ्रनारकली बाजार लाँघ कर, माल रोड पर घुम गया 

श्रौर हाईकोर्ट और बड़े डाकखाने के सामने से होता हुआ लगभग घरटे भर में 
ग्रसेम्बली हाल के सामने पहुँच गया । पहले स्त्रियों ने कुछ मिनिट तक छाती पीट-पीटकर 
स्यापा किया--“खिजर टोडी हाय-हाय । काला कानून हाय-हाय । अंग्रेज सरकार 
हाय-हाय ।”? 

जुबेदा ने “हिन्दू-मुस्लिम भाई-भाई ! काँग्रेस-लीग एक हों !” के नारे भी 
लगाये । स्त्रियों ने उसका भी साथ दिया । 

मुस्लिम लीग के स्वयं-सेवक कुछ ठाँगे ले आये । बुर्कापोश बेगमें उन टाँगों 
पर बँठ कर लौट गयीं । जुबेदा, सुरेन्द्र, स्नेह और तारा, सुरेन्द्र सिंह, ग्रसद और 
जुबेदा के साथ लोश्रर मालरोड की श्रोर पैदल चल दीं। प्रद्यू मन श्रपनी साइकिल 
थामे गुटू को पुरानी श्रनारकली में छोड़ने चला गया | निस्वत रोड पर पहुँच कर 
नरेन्द्र , जुबेर, सुरेन्द्र और स्नेह शबदर माली की गली से सीधे केले वाली सड़क के 
लिए चल दिए । श्रसद पर जुबेदा को नीले गुम्त्रद की राह पर छोड़ कर तारा को 
शहालमी तक पहुँचाने का काम रह गया । 

श्रसद पहले जुबेदा को पहुँचा आया फिर तारा के साथ उसे पहुँचाने गया। रास्ते 
में वे एक-दूसरे के विचार टोहनेवाली बातें करते रहे । दोनों ही हिन्दू-मुस्लिम में भेद 
नहीं मानते थे । भ्रसद ने तारा से पूछ लिया कि उसकी शादी उसके निणांय से होगी 
या उसके माँ-बाप के निणाय से तारा उसका कोई जवाब न दे पायी । परन्तु जाते- 
जाते फिर कभी बताने का आइवासन दे गयी । 

लीग का श्रान्दोलन बहुत बढ़ता जाता देख कर खिजर मिनिस्ट्री ने पंजाब 
के श्रनेक नगरों में दफा १४४ लगा कर जुलूसों और सभाश्रों पर रोक लगा दी थी । 
लाहौर में मुस्लिम-लीग ने दफा १४४ के विरोध में ्रहिसात्मक सत्याग्रह कर दिया । 
श्राशा नहीं थी कि लीग भौ काँग्रेस की भांति ग्रहिसात्मक रह कर आन्दोलन जारी 
रख सकेगी । ग्राशांका थी कि लीग के स्वयंसेवक उत्तेजित होकर मार-पीट कर बँठेंगे 
आर सरकार की सशस्त्र शक्ति के सामने दब जायेगे। मुस्लिम लीग के बड़े-बड़े नेता, 
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किरोज खाँ नून, इफ्तखारुद्रीन, गजनफर्रली खाँ सत्याग्रह करके जेल चले गये थे 
परन्तु प्रतिदिन लीग के स्वयंसेवकों के अहिसात्मक जुलुस निकल रहे थे । पुलिस उन 
पर लाठी चलाती । स्वयंसेवक अहिसात्मक रह कर 'भ्रल्लाहो अ्रकवर । मुस्लिम-लीग 
जिन्दाबाद ! खिजर मिनिस्ट्री मुरदाबाद ! पाकिस्तान ले के रहेंगे ! लीग मिनिस्ट्री 
कायम हो । हिन्दू-मुस्लिम एक हों ।” के नारे लगाते और गिरफ्तार हो जाते । 

एक दिन स्टडी-सकिल से लौटते समय श्रसद तारा को एक रेस्तोरा में ले 
गया । वहाँ भ्रनायास ही दोनों के मन की वात होठों पर ग्रा गई। 

असद ने तारा को एम० ए० करने की राय दी। परन्तु तारा ने उसे अपनी 
आथिक मजबूरी समझा दी । इस पर अ्रसद ने उसे स्कालरशिप के लिए कोशिश 
करने को कहा । वह स्वयं भी उसे पढ़ाने को तैयार हो गया, परन्तु पुरी की सहमति 
चाकी थी । 

७ 

तारा घर लौटी तो माँ को परेशानी और भुँभलाहट में देखा । मन्नी दाँत 
निकाल रही थी । तबीयत ठीक न होने के कारण वह माँ की गोद छोड़ना न चाहती 
थी । ऊषा न लड़की को गोद में लेने के लिए तैयार थी, न चौके का काम सम्हालने 
के लिए | वह श्रपना स्कूल का काम कर रही थी। मास्टर जी ट्यूशन से लौटने 
वाले थे । 

तारा ने माँ से कहा--- तुम मुन्नी को लिये रहो, चौका मैं देख लूगी।” 
वह कपड़े बदल कर भोजन दनाने में लग गयी । मन कल्पनाग्रों में इतना उलभा 
हुआ था कि तरकारी बनाने के लिए मटर छीलने लगी तो बार-बार दाने छिलकों 
में डाल देती और छिलके थाली में । 

तारा ने भोजन तैयार कर लिया । मास्टर जी ट्यूशन से थके और भूखे 
लौटते थे । कपड़े बदल, तहमत्‌ बाँध, हाथ-मुंह धोकर 'प्रभू तू ही तू है, कहते हुए 

तके में आ गये । तारा ने गरम-गरम खाना उनके सामने थाली में परस दिया । 

मुन्नी की श्रांख लग गयी थी । तारा की माँ उसे कन्धे पर लिए मास्टर जी के 
समीप श्रा बैठी । पति को भोजन कराते समय ही पत्नी के लिए सुविधा से बात 
करने का समय रहता है | तारा की माँ ने कहा-“भरजाई (भाभी) ग्राज दोपहर 
फिर श्रायी थी । टीकाराम की घरवाली भी अपनी भाभी की लड़को के बारे में 
जवाब के लिए पीछे पड़ी हैं। एक ही लड़की है, मकान-जायदाद भी है | तुम 
तो काके को (बेटे को) कुछ समभाते ही नहीं । मैं जव बात करती हूँ, मुझे तो कह 
देता है, तुझे इतनी जल्दी क्या पड़ी है। 

मास्टर जी ग्रास चबाते हुए सुनते रहे और फिर बोले--“ तुम्हारे सामने ही 


उस दिन बात की थी । लड़के के दिल में जाने क्या ख्याल हैं कुछ दिन श्रौर ठहर 


जाग्रो ।” म J 
“ठहर क्या जाऊं, भरजाई के सामने मैं क्या कह सकती हूँ ! काके को स 


बातें कह गई हैं, क्या किसी जज-बैरिस्टर की लड़की से ही शादी करेगा ? गली | 3 
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की स्त्रियाँ चेन लेने दे तब न ! सभी कहती हैं, पच्चीस का हो गया । उसका मन 
शादी के लिए क्यों नहीं है ? शायद उसकी मर्जी कहीं और है, भ्रपने मन से करेगा । 
में किसे-किसे क्या-क्या जबाब दूँ ?” 
मास्टर जी फिर ग्रास चबाते हुए सुनते रहे और उत्तर दिया--“अ्रगर उसके 
पसन्द की कोई भ्रच्छी लड़की है तो क्या बुरा है । ऐसी कोई बात कही उसने ?” 
| “मुझसे क्या कहेगा ? कम से कम तुम अपने भाईजी को तो समभा दो 
कि लड़का ठहरने को कह रहा है तो जल्दी न करे ।” भागवंती ने कहा, “वे लोग 
\३४ शगुन देने के लिए घर पर श्रा जायेंगे तो क्या होगा ?” 
| बल 2४४४ तारा अब तक चुपचाप फुलके त्ञेंकती जा रही थी श्रौर मास्टर जी की 
४१. थाली में फुलका समास होते ही दूसरा फुलका रख देती थी । श्रवसर देख कर वोली 
-- पिता जी, श्राप ताया जी से कह दीजिये कि वे भाई से ही बातें कर ले। भाई 
अपने श्राप जवाब दे लेंगे ।” 


“हाँ ठीक तो है ।” मास्टर जी ने पत्नी को उत्तर दिया, “तुम भाभी से 


कह्‌ देना ।” 
तारा ने उन्हें बचत का मार्ग सुझा दिया था। 
| मास्टर जी लम्बे डकार के साथ 'ग्रोम' शब्द का उच्चारण कर भोजन से 
n उठ गये और 'प्रभू तू ही तू है” कहते हुए वराम्दे में खाट पर जा लेटे । 
$ तारा ने अवसर देख कर माँ को समझाया-“'माँ, तुम इन लोगों के 
हे बताये सम्बन्ध स्वीकार न करना । भाई लड़की देखे-समझे बिना कहीं सगाई नहीं 


| करगे ।” 
माँ ने रहस्य के स्वर में बताया-''लड़की दिखा देने के लिए तो लोग तैयार 
हैं । “रानी बदंवान' स्कूल में पढ़ने जाती है । रास्ते में देख सकते हैं। तू भी देख 
लेना कंसी है ।” 
“यह क्या देखना हुआ ।” तारा ने भ्रसन्तोष प्रकट किया, “न बात, न 
चीत। एक ग्राँख देख कर कोई किसी को क्या समझ सकता है ? श्रब तो लोग 
. , सगाई से पहले कई बार मिलते रहते हैं, आपस में बातचीत होती रहती है ।” 
! SANS माँ ने फटकार के संकेत से उँगलियाँ छिटका कर कहा-- “फिट्टे मुंह, यह ° 
` ८ ५ सगाई क्या हुयी, यह तो ्राशनाई हुयी इसा ग्र अनारकली, ग्वालमंडी, मालरोड 
के घरों में ही हो सकता है । यहाँ गली-मुहल्ले के लोग सुनेगे तो क्या कहेंगे ?” 
“वाह, इसमें क्या बुराई है ? भाई तो वैसी ही लड़की से शादी करगे ।” 
तारा ने निइचय के स्वर में कहा और परात में चिपटा आटा खुरचने लगी । 
| “तू जानती है !” माँ ने स्वर धीमा करने के लिए होठों पर हाथ रख 
| कर फुसफुसाहट के स्वर में पूछा, “बता तो सही, कैसी लड़की है, कौन लोग हैं ?” 
“लो, मैं क्या जानूं ?” तारा मुस्कराकर बोली, “लड़की सुन्दर है, एम० ए० 
में पढ़ रही है ।” 
“कौन लोग हैं ?” माँ ने और भी घीमे स्वर में पूछा । 
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“तुझे मेरी कसम ।” तारा ने माँ की आँखों में आँखें गड़ाकर कहा, “भाई 
से मत कहना कि मैंने कुछ कहा है ।” और बता दिया, “बहुत भले और बड़े लोग 
हैं, दत्ता हैं ।'' 

2 दत्ता ?” माँ की भौंहें चढ़कर माथे पर त्यौरियाँ पड़ गयीं । गाल पर हाथ 
रख कर वोला, “हाय दत्ता तो ब्राह्मण होते हैं । ब्राह्मणा और खत्री का क्या जोड़? 
ऐसा कभी सुना है ?” Mmm घ 

“माँ, तू भी क्या बात करती है ? उस लड़की की बड़ी बहिन की शादी 
श्ररोड़ों में हुई है।” तारा ने माँ के श्रज्ञान के प्रति करुणा प्रकट की, “आजकल 
हिन्दू-मुसलमानों के व्याह हो रहे हैं । महात्मा गाँधी के लड़के ने ब्राह्मण की लडकी 
से ग्रौर पंडित जवाहरलाल की लड़की ने पारसी लड़के से शादी की है। हिन्दू, 
पारसी, मुसलमान में क्या फरक है, ग्रादमी-आादमी सब एक ।” 

“ले, यह क्या मैं नहीं जानती !” माँ मुन्नी को कन्धे पर सँभालते हुए 
बोली, “पागल, बेंकवाले लाला हरकिशनलाल के लड़के ते मुसलमानी से ब्याह 
किया था, दीवान चमनलाल ने किया था, पर बेटी उनकी दूसरी बात है, वे बड़े 
लोग हैं । हल लोग गली-मुहल्ले ग्रौर बिरादरी से बाहर कंसे जा सकते हैं !” 

“उन लोगों के कया पर लगे हुए हैं?” तारा बोल उठी, “हमारा भाई किससे 
कम है !” 

जीने से चढ़ने की ग्राहट श्रायी । तारा भाई के कदम पहचान चुप हो गयी । 

“भाई जी आइये, गरम-गरम परोस दूँ ।” तारा ने भाई से ऊपर आते 
ही पूछा । 

“अच्छा आता हूँ ।” 

पुरी भोजन के लिए चौके में चटाई पर बँठ ही रहा था कि नीचे गली 
में किवाड़ों की साँकल खटकी श्रौर साथ ही पुकार सुनाई दी--““जग्गी ! बेटा 
जयदेव ! तारा ।” 

भागवंती मुन्नी को वरामदे में मास्टर जी को खाट पर सुला कर चौके की 
ओर ्रा रही थी । उसके मुख से और तारा के भी मुख से सहसा निकला--“'्रा 
जी ! ताया जी !” 

भागवंती ने तुरन्त कहा-“हरिये, (हरदेव) दौड़कर जा, दरवाजा खोल 
दे ।” और स्वयं मास्टर जी की ओर जाकर सूचना दी, “जी मैंने कहा, श्रा जी 
आये हैं ।'” 

ऊषा तुरन्त बराम्दे से एक खाट कोठरी में ले श्राई और उस पर दरी बिछाने 
लगी । पुरी चौके से कोठरी में श्रा गया । 

बाबू रामज्वाया का छोटे भाई के यहाँ आना साधारण बात नहीं थी! 
जयदेव ने ग्राधा झुक कर परीपैणा (पाय लागन) किया । लड़कियों ने केवल हाथ 
जोड़कर मुख से नमस्ते की । भागवंती ने माथा आँचल से ढक कर उनके चरण 
छुए । मास्टरजी ने उन्हें नमस्ते करके खाट पर बंठने का संकेत किया । 
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भागवंती ऊषा से बोली--“चूलहे से श्रंगीठी में कोयले डाल कर ताया जी 
के पास रख दे ।'” 


तुम सुनाश्रो एडीटर साहब !” रामज्वाया ने पुरी को व्यंजना से संवोधन 
किया, “इतनी बार कहला-कहला कर भेजा, श्राप को उच्ची गली तक पहुँचने की 
फु्संत ही नहीं मिलती । हमने कहा, साहव नहीं आरा सकता तो हम ही चले ।” 

“'ताया जी, पिछले सप्ताह मेरी तीसरे पहर दो बजे से रात नौ बजे तक 
ड्युटी थी । श्राज ही बदली ।” पुरी ने क्षमा माँगते हुए कहा, “मैं सोच रहा था, 
कल संध्या श्रापकी सेवा में” 

“हाँ भाई, बड़े ग्रादमी हो गये हो, तुम्हें छुट्टी कंसे मिलेगी ?” रामज्वाया ,, 


वोले, “हम तो कहते हैं, तुम और बड़े ्रादमी बनो । तुम्हारा नाम और इकवाल ९'?थ्‌ 
~ ~ ८ में यु हे य ५ IY 
खूब बढ़े, लेकिन घर-वार जमाने की बात भी ख्याल में रखनी चाहिए । क्यों *"'' 


मास्टर ?” उन्होंने मास्टरजी को समर्थन करने का संकेत किया । 

“हाँ, बिलकुल ठीक कह रहे हैं भाई जी ।” मास्टर जी ने समर्थन किया । 

“बताओ भई, फिर उस मामले में खोसलों को कया जवाब दें ?” रामज्वाया 
ने पुरी को सुना कर मास्टर जी से पूछा, “शीलो की माँ आज भी ग्रायी थी । वह 
कहती है, तुम लोग कुछ जवाब नहीं देते । यह मामला क्या है ?” 

“यह आपके सामने खड़ा है । ग्राप हैं तो हमें क्या कहना-पूछना है । लड़का 
आपके सामने है । यह तो कहता है, अभी साल भर तो काम पर लगे हुआ है । पाँव 
जम जाये और कुछ तरक्की हो जाये''"।”” 

मास्टर जी पुरी की ओर घूम गये--““बोलो भई, ताया जी क्या पूछ रहे हैं 
जवाब दो ।” 

“सब कुछ करने वाला तो “वो! है।” रामज्वाया ने छत की ग्रोर हाथ उठा 
कर संकेत किया और पुरी को समझाया, “अरे भले आदमी, सव वातों का समय 
और उम्र होती है । तरक्की तो होती ही रहेगी । क्यों मास्टर, हम लोगों के व्याह 
हुये थे तो तीस रुपये तनख्वाह पाते थे । यह सौ रुपया पा रहा है पर भई तब के 
पच्चीस भ्राज के सौ से अच्छे थे | खैर परमेइवर सब करेगा, तरक्की भी होगी । 
लक्ष्मी तो म्द-औरत दोनों के भाग से ग्राती है। लड़की का भाग होगा तो उसके 
पाँव घर में पड़ते ही सौ के दो सौ हो जायेंगे तु क्या बात करता है, वह तो खुद 
लक्ष्मी साथ लेकर आयेगी !” 

“ताया जी, जल्दी क्या है, भ्रगले सालः:-।” , 


रामज़्वाया ने पुरी को टोक दिया--“हैं ! देखो पागल .को, श्रगले साल की 
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बातें करता है ! वे लोग लड़की को लेकर बैठे रहेंगे ?” उन्होंने मास्टर जी की श्रोर 
देखकर स्वर ऊँचा किया, “तुम्हें पती लड़की का भी ब्याह करना है। मुझे तो 
उसी की फिक्र है । यह व्याह पहले कर लो तो इस ब्याह के सहारे लड़की का ब्याह 
हो सकेगा, नहीं तो तुम्हारे पास है क्या ?” 
“सच है जी ।” मास्टर जी ने स्वीकार किया और भागवंती ने भी हामी 
भरी, “भाई जी ठीक ही तो कह रहे हैं ।” NIAC AA २» ५॥। ए 
रामज्वाया समभाने के लिए दायें हाथ का पंजा दिखा कर वोलें--''शीलो (hr) 
के व्याह में गिन कर आठ हजार लगा है मेरा ! तुम कुछ नहीं करोगे तो लड़की के 
हाथ पीले करने के लिए हाथों श्रौर गले के कुछ तो जेवर दोगे ? ग्यारह-्तेरह जोड़े 
कपड़ा भी दोगे, वरात को खिलाग्रो-पिलाग्रोगे ? इस जमाने में कम से कम चार 
हजार तो लग ही जायगा । बिरादरी में नाक तो रखनी होगी । कहाँ से आयेगा 
चार हजार ?” रामज्वाया ने हाथ फंलाकर पूछा और बोले, “तुम्हें इससे ्रच्छा 
मौका मिल नहीं सकता । यह तो इसका भाग्य है ।” उन्होंने पुरी की ओर संकेत 
करके कहा, “माँ-वाप की श्रकेली लड़की है, न कोई भाई न बहिन, लड़की का 
अपना मकान है । उसकी माँ का क्या है, उसे सव कुछ लड़की को ही देना है । पच 
जार तो नकद देने को कह रही है । इसीलिए परेशान फिर रहा हूँ कि ब्याह हो 
जाये । इसके सहारे लड़की का काम भी इज्जत से हो जायग्रा ।” 
“ताया जी, मुझे व्याह मकान-जायदाद से तो नहीं करना ।” पुरी ने पीठ 
दीवार से टिका कर कहा । 
“हूँ, किसी भिखारी की लड़की से व्याह करेगा ? तेरी बहिन का व्याह कैसे 
होगा ?” रामज्वाया ने मास्टर जी की ओर देख कर कहा, “देखो, यह है इसकी 
अक्ल ! एडीटर साहब हैं यह ।” उन्होंने फिर पुरी को सम्बोधित किया--“ तुओे पढ़ाने- 
लिखाने में, ्रादमी बनाने में हमारा-मास्टर का कुछ खर्चा नहीं श्राया, तू ऐसे ही 
इतना बड़ा हो गया ? उसका लड़की वालों को कोई फायदा नहीं होगा ? लड़की के 
सुख के लिए उसके माँ-वाप अच्छा लड़का देखेंगे तो लड़के की तालीम के खच में, 
लड़की के सारी उम्र सुखी रह सकने के लिए कुछ मदद नहीं करेंगे ? हमने शीलो के 
व्याह में दिया हैया नहीं ! तेरा बाप तो सारी उम्र दुख सह-सह कर इस दिन 
की आस करता रहा और तू उसके किये-कराये पर पानी फेर दे रहा है। क्या तेरे हाथों में 
कारू का खजाना है ? है तो निकाल चालीस-पचास हजार, देखें ! ड ऐसी 
वात करता ता में उसका मुंह तोड़ देता।” रामज्वाया बहुत क्रोधित हो गये ।% ५7१ <) 
पुरी ने दृढ़ रहने के लिए दोनों बांहें सीने पर बाँध कर उत्तर दिया-“ताया अओे२\ 
जी, श्राप ठीक कह रहे हैं लेकिन पहली बात तो लड़की की है । मैं लड़की को जानता- ES 
युता नहीं, जाने कौन है, कैसी है ?” 
“क्या बक रहा है ?” रामज्वाया श्रौर ऊँचे बोले, “कैसी होती है लड़की ! 
उसमें जानने-ब्रझने की बात क्या है ? तुझे भले घर की लड़की से शादी करनी हैया | 
अनारकली या मालरोड पर सैर करने वाली रण्डी से ? शादी से पहले. लड़की को | 
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कौन जानता-बूभता है ? लड़की का खानदान देखा जाता है, खानदान की हैसियत 
देखी जाती है | वह हमने सब देख लिया है। तेरे देखने का समय आयेगा तो तू भी 
सब देख लेना ।” 

पुरी फिर बोला--“लड़की की उम्र ही क्या है, लड़की मेरी उम्र के हिसाब 
से होनी चाहिए ।” 

“फिर वही बात !” रामज्वाया बोले, “तू क्या बढ़िया ब्याहेँ गा ? लड़की 
की उम्र कम है तो और भ्रच्छा है | ज्यादा उम्र की लड़की का ऐतवार कया ? लोग 
तो ढूँढ़ कर कम उम्र की लेते हैं । तेरे लिए देर तक जवान रहेगी ! आज सोलह की 
है तो कल सन्नह की, परसों श्रठारह की होगी । शीलो का ब्याह हमने सत्रह में ही तो 
किया था । तेरी तो भ्रक्ल ही उल्टी चलती दे 

पुरी इस पर भी नहीं दवा, बोला, “लड़की सोलह की है तो श्राखिर क्ष 
कया पढ़ी-लिखी होगी ? मैं ऐसी लड़की से वया शादी करूंगा ? लड़की ग्रपनी कुछ 
जिम्मेदारी तो समक सके''"।” 

“तुझे बी० ए० पास लड़की चाहिए । बी० ए० पास लड़की क्या पढ़े-पढ़ाये 
बच्चे जनेगी ?” रामज्वाया क्रोध में उछल पड़े । 

मास्टर जी का सिर झुक गया । भागवंती ने उस ओर पीठ कर ली और 
ऊषा को संकेत किया कि वह वहाँ से चली जाये । रसोई में बैठी तारा का भी सिर 
झुक गया । 

रामज्वाया मास्टर जी की ओर देखकर बोलते गये--“यह नहीं चाहता तो 
हमीं को कया मुसीबत पड़ी है, पर तुम देख लो, हम तो यह सव इसीलिए कह रहे हैं 
कि इसकी बहन का भी काम हो जाता और तुम लोगों की नींव बँध जाती । तुम्हारी 
उम्र भर की कमाई का कुछ फल मिल जाता । लाला सुखलाल तो जल्दी ही ब्याह 
मांगेगा । वह्‌ तो श्रब तक भी क्या ठहरता ! उस मामले को श्राठ-नौ महीने हो गये। 
गवनंमेंट को कुछ झगड़ा करना होता तो ञ्रव तक पता लग जाता । अच्छा, मैं ग्रव 
चलता हूँ । अपनी किस्मत बनाना-विगाइना अपने हाथ में होता है । हमारा वह हाल 
न हो कि होम करते हाथ जलें ।'” 

रामज्वाया उठ कर चले तो मास्टर जी उन्हें उच्ची गली तक छोड़ आने को 
तयार हुए परन्तु पुरी ने उन्हें रोक दिया--“आप सर्दी में कहाँ जायेंगे ? ताया जी 
को मैं पहुँचा ग्रता हूँ ।” 

ताऊ बाबू रामज्वाया के ऊंच-नीच बोलकर धमकाने से भी भाई को अपनी 
बात पर श्रडिग रहते देख कर तारा के मन में भाई के प्रति विश्वास दृढ़ हुआ और 
उसका अपना साहस भी बढ़ा । दूसरे दिन तारा ने माँ के सामने ही पुरी से श्रेग्रजी 
में बात की---“श्रसद भाई का ख्याल है कि मैं स्कालरशिप के लिए कोशिश करूँ । 
कह रहे थे, श्राप प्रोफेसर साहब से सप्ताह में एक दिन गाइडेंस दे देने के लिए कह 
तो मैं युनिवसिटी में उनके डिपारेमेन्ट चली जाया करूँ ।” 

पुरी भोजन कर रहा था, बोला-“'विचार तो बहुत भ्रच्छा है पर कुछ पहिले 
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सोचना चाहिए था । पहिले सोचा होता तो तुम्हारे लिए क्या कठिन था । प्रोफेसर से 
मैं कहूँगा तो वे मेरी वात तो रखेंगे ही पर श्रव तो दो मास का भी समय नहीं रहा । 
इसके लिए तो छ:-छः मास पहले से स्टडी जरूरी होती है । लोग ट्यूशन भी लगा 
लेते हैं श्रव कँसे हो पायेगा ?” 
“भाई कह रहे थे, परीक्षा तक रोज कुछ समय दे दिया करंगे।” 
"जौन असद ? वह तो ट्यूशन लेकर पढ़ाता है । सुना है, साठ लेता है ।” 
“मुभसे क्या लेंगे ? स्वयं ही सहायता करने के लिए कह रहे हैं ।” 
“क्यों क्या पार्टी का मेम्वर बना लेना चाहता है ? यह्‌ कम्युनिस्ट सभी तरह 
के जाल फेंक लेते हैं ।” 
FR “जबरदस्ती तो बना नहीं लेंगे । वह तो इच्छा और विशवास की बात है ।” 

“'ग्राधा विश्वास तो तुम्हें हो चुका होगा । तुम्हारी गिनती फंलोट्रेवलरों 
(सहत्यात्रियों) में तो करते ही होंगे ।” पुरी ने ताना दिया ग्रौर पूछा, “भ्रसद यहाँ: 
आकर कहाँ पढ़ा सकेगा ?” 

“हमारे कालेज की लायनब्नेरी में ही ठीक रहेगा । दोपहर बाद पढ़ लिया 
करूंगी । श्राठ-दस दिन में प्रिपेरेटरी-लीव हो जायगी तो फिर जिस समय सुविधा 
होगी देख लेंगे ।” 

“मुझे क्या ग्रापत्ति हो सकती है पर समय बहुत कम है, कोशिश कर देखो । 
'मार्शल' और 'गीद' की किताबें काली से मैं ला दूँगा । प्रोफेसर साहब से भी कहो 
तो श्राज ही वात कर लूँगा ।” पुरी ने स्वीकार कर लिया । 

तारा ने पुरा ध्यान पढ़ाई में लगा दिया । असद लगभग एक घण्टे तक उसे 
लायब्रेरी के बरामदे में श्र्थशास्त्र पढ़ाने लगा तारा की कक्षा के बालमुकुन्द ने देखा 
तो श्रसद से अनुरोध करके वह भी साथ बैठने लगा । वालकुमुन्द भी बहुत गरीब 
था । स्वयं ट्युशन पढ़ाकर ही ग्रपना खर्च चला रहा था। साधारणतः पढ़ने में 
अच्छा होने पर भी उसे विशेष मनोयोग से श्रध्ययन के लिए पर्याप्त समय ही न मिलता 
5 था । असद उसे इन्कार न कर सका । 

एक दिन बालमुकुन्द न श्राया । उस दिन श्रसद श्रौर तारा अपनी ही बातों में 
खोये रहे, पढ़ाई का ध्यान उन्हें न रहा । वातों ही बातों में श्रसद ने तारा से विवाह 
का विषय भी उठाया । तारा का निणांय तो उसे मालूम ही था, वह पुरी का इरादा 
भी जानना चाहता था । उसने तारा से पूछा-- 





“तुमने कभी इस बारे में पुरी का रुख ठोहने का यत्न किया है ?” श्रसद ने 
पूछा । 
“ग्रभी कहाँ ?” तारा सोचकर बोली, “वैसे तो भाई पक्के थिकर हैं, साम्भ्र- 


दायिकता से चिढ़ते हैं । कनक वाला मामला हो जाये तो स्वयं बात बन जाये | 
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जयदेव ,५ री को श्रन्तिम | को गली पार से सुनाई देती खुशालसिह की 
मधुर सुरीली 'ग्रासा दी वार' थपथपा कर जगा रही थी । उसकी खाट के समीप 
ही मास्टर जी अपने वेसुरे स्वर में 'जय-जय पिता परम ग्रानन्ददाता' गाना आरम्भ 
करके '्रासा दी बार' का रस भंग करने लगे । पुरी मास्टर जी के भजन को अन- 
सुना करके “ग्रासा दी वार” में ध्यान केन्द्रित कर लेने का यत्न कर रहा था कि 
खुशालसिह का गीत समाप्त हो तो बह्‌ उठ बैठे । 

“सर खिजर का इस्तीफा मंजूर ! गवन॑र ने हुकूमत सम्भाल ली !” 

अखबार वाले की तीखी-ऊंची पुकार सुनाई दे गई । उस सप्ताह पुरी की 
ड्यूटी दिन में होने के कारणा उसे रात के समाचारों का कुछ ज्ञान न था । वह खाट 
से उछल कर तुरन्त गली में उतर श्राया । 

डाक्टर प्रभुदयाल नित्य 'पैरोकार' खरीदता था। गोविन्दराम कभी “3 
पति' दैनिक और कभी 'प्रताप' खरीदते थे । श्रखब्रार-वाला डाक्टर के मकान के 
किवाड़ों में पत्र को फंसा गया था । पुरी ने पत्र लेकर देखा । समाचार ने लोगों को 
चौंका दिया । 
समाचार था--कल रात दस बजे पंजाब के मुख्य-मंत्री और युनियनिस्ट 


पार्टी के लीडर सर खिजर ने अपने पद से त्यागपत्र दे दिया। गवनेर ने त्यागपत्र 
स्वीकार करके नये मंत्री-मंडल की स्थापना हो सकने तक पंजाब का शासन अपने हाथ 
में लिया है | युनियनिस्ट मिनिस्ट्री ढ्वारा जारी किये गये सव श्राडिनेस लागू रहेंगे ।” 

पुरी बाजार तक जाकर 'सियासत' (मुस्लिम दैनिक पत्र) की भी एक प्रति 
ले आया । “सियासत” में यह समाचार दूसरे ढंग से था--सर खिजर ने लीग का 
हक मंजूर किया । नवाव ममदोट की रहनुमाई में लीग की वजारत के मेम्बरों के 
बारे में कयासात । पाकिस्तान के दुझमनों को शिकस्त । लीग की वजारत के लिए 
रास्ता साफ ।” 


डाक्टर गली में शोर सुनकर नींद का गुलाबी रंग आँखों में लिए जीना उतर 
कर श्रा गया । समाचार श्रपनी श्राँखों से पढ़कर डाक्टर को विश्वास करना ही पड़ा । 
भुंझलाकर बोला-“ग्राखिर खिजर लीग के आन्दोलन से दव गया । लीग का रास्ता 
साफ हो गया । पुलिस वाले सव मुसलमान हैं । काँग्रेस के सत्याग्रहियों पर कैसी निर्द- 
यता से लाठी बरसाते थे ! लीगी वालंटियरों को ऐसे मारते थे जैसे पुचकार 
रहे हों ।? क 

मास्टर जी भी गली में उत्तर आये थे, बोले-““मुसलमान यूनियतिस्ट हो या 
लीगी, सब मिले हुए हैं ।” 

गोविन्दराम समाचार से परेशान थे, बोले--“अब तो मुल्लाश्रों का राज 


चलेगा । अब क्या इन्साफ होगा ? मुसलमान वजीर तो यनियनिस्ट मिनिस्ट्री के 
जमाने में भी मनमानी करते थे ।” 


बममा 
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पुरी ने सुकाया--गवनंर तो झगड़े को ही प्रोत्साहन देगा । पाकिस्तान की 
माँग को वह क्या स्वीकार करेगा ? लीग के प्रदर्शनों के खिलाफ श्राडिनेन्स तो कायम 
हैं । खिजर को कम से कम अपनी मिनिस्ट्री का तो ख्याल थाः” 

गोविन्दराम ने ऊँचे स्वर में विरोध किया--“'यह लम्बी-चौड़ी श्रखबारी बातें 
रहने दो । हम तो ग्राँख देखी कहते हैं। लड़ाई के जमाने में अच्छा भला इंसाफ. 
था । पिछले बरस से गवर्नर ने महकमे वजीरों को सौंप दिये हैं तव से सरकारी नौक- 
रियों में मुसलमान ही मुसलमान या जाट भरते चले आ रहे हैं ।” 

पुरी की ड्यूटी दफतर में सुबह की थी । शहालमी दरवाजे के बाहर तक वह 
तारा के साथ जाता था । कालेज में बी० ए० की परीक्षा की तैयारी के लिए छुट्टी 
हो गई थी परन्तु तारा नित्य लाइब्रेरी जाती थी । शहालमी दरवाजे से पुरी चार 
दिवारी के वाग से श्रनारकली की ओर धूम जाता था और तारा निस्वत रोड की 
ओर चली जाती थी । 

तारा और पुरी ग्रभी शहालमी के भीतर ही थे कि बहुत ऊचे स्वर में लगाये 
जाते नारों की ्रस्पष्टता से गूजे सुनाई दीं। वे शहालमी से बाहर निकले तो रेलवे 
रोड पर लुहारी दरवाजे की ओर, मुस्लिम लीग के सैकड़ों हरे करडे उठाये हुए बहुत 
बड़ा जुलूस जा रहा था । लाहौर के माचे में आरम्भ में सुबह-सुबह वायु में सर्दी की 
कुछ सिहरन रहती है परन्तु जुलूस के लोगों के चेहरे नारों की चिल्लाहट के श्रम और 
उत्तेजना से सुखं होकर पसीने से चमक रहे थे । बिलकुल नये नारे थे--'तई खबर 
आई है--खिजर हमारा भाई है ! अल्ला हो भ्रकबर ! मुस्लिम-लीग--जिन्दाबाद ! 
पाकिस्तान--ले के रहेंगे ! लीग की वजारत--कायम हो ! कंदेश्राजम--जिन्दाबाद ! 
बिहार को-भूलो मत !' 

जुलुस के कारण रेलवे रोड को लाँघना सम्भव नहीं था। शहालमी के भीतर 
से ग्वालमंडी, मेडिकल-कालेज, निस्वत रोड और माल रोड की ओर जाने वाले 
टाँगे, बाइसिकल श्रौर पैदल लोग प्रतीक्षा में खड़े थे । बहुत भारी जमाव हो गया 
था। 

जुलुस में 'सल्तनत-शाही मुर्दावाद ! अंग्रेज सरकार मुर्दाबाद ! जम्हरियतः 
जिन्दाबाद ! हिन्दु-मुस्लिम एक हों। खिजर मुर्दावाद ! टोडी बच्चा हाय-हाय ।! 
के स्थान पर 'खिजर जिन्दाबाद !' और 'खिजर हमारा भाई है' के नारे लग रहे 
थे । जुलूस के लोगों का व्यवहार और मुद्रा संकट और ग्रत्याचार सहन करने की तत्प- 
रता में जम कर चलने की नहीं बल्कि वल-प्रदर्शान से धमकी देने की थी । उसे देख 
कर सहानुभूति नहीं श्रातंक अनुभव होता था । 

पुरी बाग्न के रास्ते लुहारी की ग्रोर न जाकर तारा के समीप खड़ा रहा और 
बोला-“ग्राज रंग श्रच्छा नहीं दीखता । लौट ही जाओ तो भ्रच्छा है ।” 

तारा ने बेबसी में कहा--'कालेज के पुस्तकालय में जाकर “स्मिथ” की' 
पुस्तक से नोट लेना ग्रावश्यक है । परीक्षा में भ्रव दिन ही कितने रह गये हैं ?” 

जुलुस निकल गया तो जयदेव ने परामश दिया--“तुम टाँगे पर चली: _ 
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जाश्रो । लौटते समय भी स्थिति देख लेना । किसी के साथ ग्राजाना या टाँगा 
कर लेना ।” उसने कुछ दाम जेब से निकाल कर तारा के हाथ में दे दिये । 

पुरी जुलूस के पीछे-पीछे अनारकली से होकर गणपत रोड पर पहुँचा । सभी 
लोग विस्मित थे, क्या होगा ? पुरी टेलीप्रिटर पर से उतरे कागजों पर नये समाचार 
देखने लगा । त्यागपत्र के संबंध में खिजर का बयान श्राया था। पुरी बयान पढ़ना 
ही चाहता था कि दरवाजे से नरेन्द्र सिंह की पुकार सुनाई दी--'क्यों भाई पुरी, 
यह क्या तमाशा करवा दिया ?” 

पुरी ने कागज ग्राँखों के सामने से हटा कर उसे उत्तर दिया--“'ग्रा्रो !” 
नरेन्द्र सिह ने पूछा-''कोई श्रौर खबर श्राई है ?” 


“हाँ, खिजर का बयान इस्तीफे के वारे में श्राया है ।” पुरी ने उत्तर दिया 


ओर पढ़कर बताया, “'खिजर कहता है, क्योंकि एटली के १६ फरवरी के वक्तव्य में 
कहा गया है कि जून १६४८ में हिन्दुस्तान के जिस भाग में जो राजन॑तिक दल 
अधिक सशक्त होगा, ब्रिटिश सरकार उसी को स्थानीय शासन सौंप देगी इसलिए 
नये सिरे से मंत्री-मंडलों के निर्माणा का अवसर दिया जाना चाहिए ।” 

“यह क्यों, खिजर श्रव भ्रपनी यूनियनिस्ट हुकूमत नहीं चाहता ?” नरेन्द्र सिंह 
ने सन्देह प्रकट किया, “क्या वह थूनियनिस्ट पार्टी को खत्म कर रहा है ?” 

“यह बयान खिजर का नहीं, गवर्नेर जँन्किन्स का है। मतलव है, सव 
पाटियों को लड़ने के लिए मौका और प्रोवोकेशन (उत्तेजना) दिया जाय।” पुरी 
ने कहा, “रात दस वजे तो खिजर ने इस्तीफा दिया । दो-तीन बजे ग्रखवार छपने 
चला जाता है। इतने ही वक्त में गवर्नर ने दिल्‍ली से भी राय ले ली । इस्तीफा मंजूर 
हो गया । खबर गजट भी कर दी गयी । जाहिर है, प्लेन पहले से तैयार था ।” 

“एक बात सुनो ।” नरेन्द्र तजनी को दाँत से काटते हुए श्>ररग्रेजी में बोला, 
“सुना है, खिजर हर बात में डाक्टर रावेबिहारी की राय लेता है। कम से कम उसने 
अपना इस्तीफा अपनी कंबिनेट में डिसकस (विचार) किया होगा । काँग्रेस के भी तो 
दो मिनिस्टर हैं । उन लोगों ने क्या कहा होगा ? श्रव इन लोगों की कया राय है? 
क्या कांग्रेस लीग की मिनिस्ट्री में साथ देगी ?” 

टेलीप्रिटर पर खट खट खट खट होने लगी । नया समाचार आा रहा था । 
पुरी तरेन्द्रसिह के साथ टेलीप्रिटर पर झुक कर टाइप होता समाचार एक-एक शब्द 
करके पढ़ने लगा--गवर्नेर ने पंजाब असेम्बली में बहुमत पार्टी मुस्लिम लीग के नेता 
खान ममदोट को नया मंत्री-मणडल बनाने के विषय में परामर्श के लिए बुलाया है । 
ग्राज तीन मार्च के लिए निड्चित पंजाब लेजिस्लेटिव श्रसेम्बली के बजट भ्रधिवेशन से 
पहले, नये मंत्री-मंडल का बन जाना आवश्यक हैः""। 

“ठीक तो है ।” नरेन्द्र सिह बोला, “जब तक शासन के लिए जिम्मेवार 
मंत्री-मंडल मौजूद न हो, असेम्बली में क्या कार्रवाई होगी ?” 

टेलीप्रिंटर पर समाचार की और पंक्ति टाइप हो गयी--झा है कि खान 
ममदोट ्रसेम्वली के श्रधिवेशन में ही अपने मंत्री-मंडल के नामों की घोषणा करेगे 
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दफ्तर में श्रभी कशिश जी और बनारसीदास नहीं आये थे । पुरी ने दूसरे 
कमरे में जाकर डाक्टर राधेबिहारी के यहाँ से कुछ पता पाने के लिए फोन किया | 
लौट कर उसने नरेन्द्र सिंह को बताया-“'खिजर ने इस्तीफा देने से पहले कैबिनेट के 
किसी भी मंत्री से कोई सलाह नहीं ली । डाक्टर साहव, मास्टर तारा सिंह से सलाह 
लेने के लिए 'सिक्ख मिशनरी कालेज” में गये हैं । वहाँ से भ्रसेम्बली चेम्बर चले 
जायेंगे ।” 
इन्द्रनाथ और भगतराम भी ग्रा गये थे । सभी लोग उत्तेजित थे, जाने क्या 
होते वाला है ! क्या लीग की मिनिस्ट्री में सब्र के सव मुसलमान ही होंगे ? पुरी घड़ी 
देखकर नरेन्द्र सिह से बोला--“ 'ग्यारह तो बज रहे हैं श्रसेम्वली का श्रधिवेशन शुरू 
होने का समय तो हो गया । शायद कुछ देर में महेश श्राये या कोई खबर फोन पर 
दे । कुछ देर बैठो या तुम फिकार के यहाँ से पता लो कि लीग के हलकों में क्या कयास 
(अनुमान) है ? कुछ हिन्दू-सिक्ख मेम्वरों को कैबिनेट में लिया जायगा या नहीं ?'' 
नरेन्द्र सिह चला गया तव भी इन्द्रनाथ, भगतराम और पुरी उत्तेजना के 
करणा काम आरम्भ न कर सके । ग्रनुमानों पर वात चलती रही_क्या होगा ? 
साढ़े बारह बजे के लगभग फोन श्राया । इन्द्रनाथ ने फोन सुनकर बताया-- 
“खान ममदोट ग्रभी तक मंत्री-मणडल के नाम गवर्नर के सामने पेश नहीं कर सका 
इसलिए गवर्नर मुस्लिम-लीग पार्टी के लीडर को शासन की जिम्मेवारी सौंपने के 
लिए तैयार नहीं है । श्रसेम्दली का अधिवेशन आज के लिए स्थगित हो गया है। 
लीग के और विरोधी पार्टियों के मेम्बर अपनी-अ्रपती पारियों के कमरों में अलग- 
अलग मीटिगें कर रहे हैँ । इस बैठक में मास्टर तारासिह श्रौर कुछ अन्य बड़े नेताओं 
को भी सम्मिलित किया गया है । संवाददाताग्रों को भीतर नहीं लिया गया लेकिन 
बाहर सुनाई देते शोर से श्रनुमान है कि दोनों ही दलों की मीटगों में बहुत गरमा-) 2 
गरमी है । श्रनुमान है कि विरोधी दल खिजर के त्यागपत्र को ग्रवेधानिक समभता हैं. ५ /? : 
और उनका निश्चय है कि किसी भी हालत में लीग की मिनिस्ट्री कायम नहीं होने दी उ 
जायगी । लीग पार्टी मंत्री-मणुडल बनाने और शासन का अधिकार पाने के लिए £ 
तुली हुयी है । अ्रसेम्बली चेम्बर के सामने लीग के समर्थकों की 4हुत बड़ी भीड़ लीग 
की वजारत श्रौर पाकिस्तान के लिए नारे लगा रही है | बहुत बड़ी तादाद में मुसल्ला 
(सरस्त्र) पुलिस को बुला कर असेम्बली चेगबर को घेर लिया गया है'“"।” 
भगतराम के सुझाव से पुरी ने तुरन्त स्टोरी (समाचार) तैयार की । शीर्षक 
दिया-““फिरकापरस्त वजारत (साम्प्रदायिक मंत्री-मणडल) की पहली नाकाम- 
याबी ।” समाचार का म्रभिप्राय था—क्या केवल एक साम्प्रदायिक दल का मंत्री- 
मंडल व्यवहारिक ग्रौर जनता के विशवास के योग्य होगा ? उससे शांति और सुब्य- 
वस्था हो सकेगी ? ग 
भगतराम का विचार था, शायद कशिश जी इस समाचार और चेम्बर से 
मिलने वाले समाचारों को लेकर सप्लीमेन्ट्री (विशेषांक, ER 3 
४: 


समाचार लेकर कशिश जी से राय लेने चला गया। | अ 
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कशिश जी ने उंगलियों में थमा जलता सिगरेट मेज की काँच पर रख कर 
समाचार को ध्यान से पढ़ा । चश्मा उतार कर आँखें मलीं और भ्रंग्रेजी में बोले-- 
“ठीक ख्याल है । सप्लीमेन्ट्री का मौका है । ढाई-तीन बजे तक और सेपेशतल खरे 
मिलेगी । कैबिनेट बन जाना और न बन पाना भी सेंसेशनल होगा । इटूज मैटर फार 
सप्लीमेन्ट्रौ । बाबू बनारसीदास से पूछ लो, सप्लीमेन्ट्री के लिए कुछ तो स्टेंडिंग 
एडवट.इजमेन्ट है न ?” 

“बनारसीदास जी का तो श्राज ग्राफ़ डे (छुट्टी) है ।” पुरी ने याद दिलाया । 

“ओह गडनेस !” कशिश जी ने मेज पर हाथ पटका, “गुलाव सिह तो है। 

लुम भी तो 'नेशनल पब्लिसिटी' की फाइल देख सकते हो या इन्हें फोन करके 'भज्ञा 
शू, 'कर्नाल शू, 'कान्ह्चंद,' 'खेमसिंह होजरी” के बारे में बात कर सकते हो ! यह 
सब काम तुम लोगों को सीखना चाहिए । ढाई-तीन सौ का स्पेस न हुआ तो सप्ली- 
मेन्ट्री क्या छापेगे ? गो, हरी अप ! मेक हेस्ट !” 

बनारसीदास पुरी को विज्ञापनों के रहस्यों से दूर ही रखते थे। पुरी, गुलाब 
सिंह और इन्द्रनाथ फाइलें देखकर फोन पर सप्लीमेन्ट्री के लिए विज्ञापनों का प्रबन्ध 
करने लगे । 

दो बजे महेश ने फिर फोन पर स्टोरी दी--“असेम्बली चेम्बर की सीढ़ियों 
पर मास्टर तारा सिह ने मुस्लिम-लीग की ललकार के मुकाबले में तलवार खींच 
ली । जिस समय मास्टर तारासिंह कांग्रेसी, अकाली और हिन्दू सभा के मेम्बरों के 
साथ श्रसेम्बली चेम्बर से बाहर निकले, चेम्बर के सामने हजारों की तादाद में जमा 
मुस्लिम-लीगी भीड़ के “नाराए हैदरी ! या श्रली ! पाकिस्तान जिन्दाबाद ! मुस्लिम 
लीग जिन्दावाद ! लेके रहेंगे पाकिस्तान ! खून से लेंगे पाकिस्तान ! लीगी वजारत 
बन के रहेगी !' नारों से ग्रासमान काँप उठा । 

“मास्टर तारा सिंह और हिन्दू-सिक्ख मेम्बर भीड़ के सामने एक साथ खड़े 
हो गये । मास्टर तारा सिह ने गगन भेदी नारा लगाया--'पाकिस्तान मुर्दावाद ! 
जो बोले सो निहाल, सतसिरी श्रकाल !' 

“मुस्लिम भीड़ जवाब में और भी ऊंचे नारे लगाकर ललकारती हुई आगे 
बढ़ी । मास्टर तारा सिह ने कृपाण खींचकर भीड़ को चुनौती दी-'जिसमें हौसला 
हो आ जाये । यहाँ ही फैसला हो जायगा ।' 

“सशस्त्र पुलिस ने तुरन्त बीच में ग्राकर हालत को काबू किया और विरोधी 
दलों को दूर-दूर कर दिया । 

“कांग्रेस, श्रकाली दल ग्रौर हिन्दू महासभा का सर्व-सम्मति से सयुक्त निश्चय 
है कि गवनंर द्वारा यूनियनिस्ट मिनिस्ट्री की बर॒खास्तगी श्रवैधानिक है, इसलिए 
मुस्लिम लीग के मंत्री-मंडल को सरकार को किसी हालत में सहन नहीं किया 
जायगा । र 

भगत॒राम नया समाचार लेकर कशिश जी के सामने गया। 

“गुड, वी मस्ट हैव ए सप्लीमेन्ट्री ।” कशिश जी ने आदेश दिया | 
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विज्ञापनों का प्रबन्ध केवल राधे पृष्ठ के लिए ही हो सका था। कशिश जी 
इस वात से असंतुष्ट थे । उन्होंने भगतराम, पुरी और इन्द्रनाथ को समभाया-- 
“'एडवर्टाइजमेच्ट्स आर दी स्टीम आफ दी शिप श्राफ जर्न लिज्म (पत्र रूपी जहाज 
विज्ञापनों की भाप से ही चल सकते हैं ) ।” पेरोकार का सप्लीमेन्ट्री छत्रपति, सिया- 
सत, प्रताप, जमोंदार ग्रादि पत्रों से पीछे न रह जाय इसलिए सैटर तुरन्त प्रेस में 
भेज दिया गया । 

पेरोकार के विशेषांक में जिला कांग्रेस कमेटी के प्रधान की ओर से भी एक 
सुचना थी-'सर खिजरहथातखाँ के इस्ती फा से व शासन का उत्तरदायित्व त्याग देने 
से ग्राशंका, भय और गम्भीर स्थिति उत्पन्न हो गई है । जनता से अनुरोध है कि संध्या 


छः बजे “भारत इंशुरेस विल्डिग' के मैदान में नियोजित सभा में ग्राये और साम्प्र-।# 


दायिक उत्तेजना से दूर रह कर राष्ट्रीय हित के दृष्टिकोण से इस स्थिति पर विचारु 


करे ।' लीद 


पुरी संध्या साढ़े छः के कुछ बाद “भारत इंशुरेंस विल्डिग” के मैदान में पहुँच 
सका । ग्रच्छी-खासी भीड़ थी । मंच पर खड़े नगर कांग्रेस के प्रधान कामरेड कपूर 
बोल रहे थे-'हाजरीन जलसा (सभ में उपस्थिति सज्जनो ), श्राप से इल्तजा 
(प्राथना) है कि इस जल्से के मकसद (उद्देश्य) को ख्याल में रख कर यूनियनिस्ट 
मिनिस्ट्री के इस्तीफे से जो सिचुएशन पैदा हो गयी है, उसके बारे में और इस हालत 
में अमन (शान्ति) कायम रखने और मुल्क और कौम के मुफाद (हितों) के लिए 
हमारा क्या फर्ज है, इसी मजमून पर गाप अपने खयालात का इजहार (प्रकट ) 
फरमायें । इस वक्त हमें इश्तआल नहीं संजीदगी (उत्तेजना से नहीं गम्भी रता ) से 
काम लेना है वरना इस जलसे का मकसद पूरा नहीं होगा । आप से यह भी गुजारिश 
(विनय) है कि जो साहवान तकरीर फर्माना चाहें, चेयरमैन से इजाजत लेने की 
मेहरबानी .करे ।” 

लोग सभापति की ग्राज्चा बिना, जो मन में श्रा रहा था, बोल रहे थे । बड़े- 
बड़े काँग्रेसी नेता मौजूद नहीं थे न डाक्टर गोपीचन्द भार्गव, न भीमसेन सच्चर, 
न डाक्टर राधेबिहारी मौजूद थे । कांग्रेस के कुछ स्वयं-सेवक और साधारणा कार्यकर्ता 
मौजूद थे परन्तु राष्ट्रीय स्वयं-सेवक संघ के लोग श्रधिक संख्या में थे, रतन भी था । 

एक सज्जन ने मंच पर ग्रागे बढ़ कर दायें हाथ की मुट्ठी हवा में चला कर 
घोषणा की-“पंजाब हमारा है । हम पंजाब में पाकिस्तान हरगिज नहीं बनने देंगे । 
हम न लीग की परवाह करते हैं, न काँग्रेस की । जब तक हमारी नसों में खून है. 
हम लीग की वजारत कायम नहीं होने देगे। जिसमें ताकत हो सामने ग्रा जाये । 
छिप-छिप कर दगाबाजी करने से क्या होता है ?"""? 

श्रोताश्रों ने जोर से ताली बजा दी । किसी ने नारा दिया, 'नाराए बज- 
रंगी !' उत्तर में हु कार उठी, 'हर-हर महादेव ! बजरंग बली की जय !' 

` सभापति ने मेज पर हाथ पटक कर वक्ता को 

वोलते ही रहे । द 
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एक दूसरे वक्ता बोले-““सृष्टि के श्रादि से इस देश को ग्रार्यावर्त कहा गया 
है । यह भगवान रास और कृष्ण का देश है । इसे वेदों में 'पंचनद' कहा है। यहाँ 
'पाकिस्तान कंसे बन सकता है ? जो पाकिस्तान बनाना चाहते हैं, वे श्ररव जायें । 
गांधी और कांग्रेस को-पालिसी हमेशा हिन्दुओं के खिलाफ रही है। कांग्रेस _ 





| मुसलमानों को खुश करने के लिए हिन्दुओं के हकों को कुर्वान करती ग्रायी है । श्राज 
मुसलमानों और लीग की इतनी हिम्मत है कि वे आधा मुल्क माँगते हैं । कांग्रेस के. 
वडर यह भी देने को तैयार हो गये हैं ताकि उन्हें वजारत की कुसियाँ मिल जायें, 
लेकिन मुस्लिम लीग और जिन्ना की अगली माँग पुरे हिदुस्तान की हुकूमत की होगी । 
जो बात औरंगजेब नहीं कर सका, मुहम्मदअली जिन्ना करना चाहता है। हमारे कालेजों 
पर नारे लगाये जाते हैं--/हँस के लेंगे पाकिस्तान ! खून से लेंगे हिन्दुस्तान !” 
र “शेम ! शेम !” के नारे लगने लगे । 

वक्ता ने श्रोताग्रों से पूछा--''बया श्राप सिर झुका कर सव कुछ वर्दाइत 
करते जायेगे ?” 

““हूगिज नहीं । हिज नहीं ।” सभा के चारों ओर खड़े लोगों ने उत्तर दिया । 
फिर नाराए बजरंगी गूँजने लगा-'वजरंगवली की जय ! नहीं बनेगा पाकिस्तान ! 
नहीं बॅटेगा हिन्दुस्तान !' 

सभापति कामरेड कपूर ने कई बार मेज पर हाथ पटक-पटक कर चेतावनी 
दी--हजरात, आप आज के जलसे के मजमून पर बोलिये !” लेकिन वक्ता श्रखंड 
भारत की अखंडता पर ही भाषणा देते रहे । 

यह भाषणा समासत होते ही सभापति ने उठ कर सभा को संबोधित किया 
“'साहबान, मैं श्राप से मुञ्राफी की दरख्वास्त करके यह कहने के लिए मजबूर हूँ कि इस 
जलसे में निहायत बेतरतीबी से काम हो रहा है । यह जलसा शहर कांग्रेस की तरफ 
से मुनकिद (योजित) किया गया है लेकिन यहाँ तकरीरे कांग्रेस की पालिसी के 
मुताबिक नहीं हो रही हैं इसलिए मजबूरन इस जलसे को बरखास्त करता हूँ ।” 

पेरोकार' का नगर संवाददाता महेश जयदेव को देखकर उसके समीप गया 
अर बोला-“'इन तकरीरों की क्या रिपोर्ट लूँ ?” 

“जिक्र न करना ही बेहतर है । कामरेड कपूर की तकरीर की रिपोर्ट दे देना 
काफी है । कपूर ने श्रच्छा किया, जलसा बरखास्त कर दिया।” 

कामरेड कपूर मंच से उतर आये थे । स्वयं-सेवक मंच पर विछी चादरें और 

दरियाँ समेटने लगे थे | सभा को घेर कर खड़ी दशकों की दीवार के पीछे से बहत 
जोर से नारे सुनाई दिये-'जो बोले सो निहाल ? सतसिरी अ्रकाल ! बन्देमातरम ! 
हर-हर महादेव !' Ye Nor 

लोगों ने चुम कर देखा, सुरमई पगड़ी बाँधे और लम्बी तलवार कमर से 
लटकाये, ठिगने कद के मास्टर तारा सिह और उनके साथ-साथ धोती फटकारते 
डाक्टर गोपीचन्द भागंव चले श्रा रहे थे । उन्हें देखकर कांग्रेस के स्वयं सेवकों ने 
दरियाँ और चादर विछी ली रहने दीं । 





नच न ~= 


७. 7 _ 7. 775 . SO SSS SS CS SRS >> SERN 


| | 





यतन और देश ] [ ५४६ 


पुरी ने महेश की ओर घूम कर कहा-“'श्रब शायद कोई काम की वात हो ।” 
मास्टर तारा सिंह ने प्रधान की श्रनुमति की प्रतीक्षा न कर अपना भाषण 
आरम्भ कर दिया-'"'हम पंजाब में मुसलमानों की हुकूमत हंगिज बरदाइत नहीं करेंगे । 
“आप लोग तवारीख को मत भूलिये । सिक्ख कौम मुसलमानों के खिलाफ लड़-लड़ 
कर ही इतनी बड़ी हुई है ।' अगर हमें मुसलमानों की हुकूमत बर्दाइत करनी है 
तो श्री दसमेश (गुरु गोविन्द सिंह) ने ग्रौतार किस लिए धारणा किया था ?” 
पुरी के रोयें खड़े हो गये । मास्टर तारा सिह कहते गये-''लीग का खयाल 
है कि युनियनिस्ट मिनिस्ट्री तोड़ कर वे लोग पंजाब में लीग की हुकूमत से पाकि- 
स्तान की बुनियाद डाल लेंगे । उन्हें यह खामखयाली छोड़ देनी चाहिए । हम पंजाब 
“- * में लीग की मिनिस्ट्री एक दिन भी नहीं चलने देंगे ।” 
पुरी ने अपने कंधों पर किसी का हाथ अनुभव कर देखा, नरेन्द्रसिंह श्रौर 
असद हैं । पुरी के मुख से निकल गया--'“यह आदमी तो ग्राग बरसा रहा है ।” 
“यह श्रसेभ्वली हाल के सामने क्या कर आया है, मालूम नटीं ?” नरेन्द्र 
सिह बोला। | 
महेश असेम्बली चेम्बर के सामने की घटना सुनाने लगा--' मास्टर तारा- | 
सिह ने तश में तलवार खींच ली थी । इसका अअसर अच्छा नहीं होगा ।” 
मास्टर तारासिंह के वाद मंच पर डाक्टर गोपीचन्द भार्गव आये । डाक्टर 
\ भार्गव ने कहा--'आप लोग यकीन रखें, हम पाकिस्तान हगिज नहीं बनने देंगे । लीग 
९॥।)}ळ ने शोरिश पेदा करके हमारी यूनियतिस्ट वजारत को खत्म किया है। हम भी लीग 
8५५४, की वजारत नहीं बनने देंगे ।' हम असेम्बली के अन्दर कदम-कदम पर लीग से लड़ेंगे, 
5/४7 आप लोग ग्रसेम्वली के बाहर उनका मुकाबला कीजिए! 
श्रसद ने मुस्कराकर कहा-- 'बतिया चालाक आदमी है । यह भ्रसेम्बली की 
कुर्सी पर बैठ कर लड़ेगा । हमारा काम ईट-पत्थर से लड़ना रहेगा । इन्हें खिजर की 
गद्दारी से कोई नाराजगी नहीं है, जिसने सब साजिश की । गवं र और टोडी खिजर 
| की साजिश को एक्सपोज (भंडाफोड़) करने का खयाल नहीं है । यह सिफ लीग से 
लड़ेंगे । श्रसेम्बली में खिजर की मेजोरिटी है । उसने इस्तीफा दिया क्यों ? अगर 
खिजर से काम नहीं हो सकता था, उसे कैबिनेट में मामले पर गौर करना चाहिए था 
और युनियनिस्ट पार्टी में इस मामले पर गौर किया जाना चाहिए था । उसका 
| इस्तीफा पालियामेन्टरी प्रोसीजर (कार्य पद्धति) के खिलाफ है । कांग्रेस के कैबिनेट- 
| मेम्वरों को इसके खिलाफ प्रोटेस्ट करना चाहिए लेकिन यह सिफ लीग को धमकी दे 
| रहे हैँ । लीग खिजर की मिनिस्ट्री को कँसे तोड सकती थी ? मिनिस्ट्री तो खिजर _ 
| और गवर्नर ने तोडी है” 
नरेन्द्रसिंह वोला-''सब से होशियार खिजर निकला । कांग्रेसी ग्रौर हिन्द्र | 
उसे ग्रपना बता रहे हैं। लीग वाले नारे लगा रहे हैं, 'खिजर हमारा भाई है।' 
जेन्किन्स का तो वह हमेशा से अ्रपना है !” 84 - 
पुरी और श्रसद दूसरे साथियों के साथ, 'भारत इंशुरेस बिल्डिंग 
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कली और माल रोड के चौराहे तक पहुँचे थे श्रसद ने 'लकी लाइन' की ओर से 
साइकिल पर आते एक आदमी को पुकार लिया--“ओय अब्दुल, कहाँ घूम 
रहे हो ?” 
“मालरोड पर कांग्रेसियों का जुलुस देखने श्राया था । भ्राज सालों की कलई 
खुल गई ।” अब्दुल ने कहा । उसका गला बैठा हुआ था । 
“गले को क्या हुआ है ? कया सुबह के जुलूस में शामिल था ?” 
“जरूर था ।” 
“सुना है, नई खबर आई है । खिजर टोडी बच्चा तुम्हारा भाई है । खिजर 
क्या लीग का मेम्बर बन गया ?” असद ने पूछा । 
4 “आखिर तो मुसलमान है, तुम्हारी तरह काफिर तो नहीं है ।” अब्दुल 
| बोला, “आज तुम्हारे कांग्रेसियों की कलई तो खुल गयी, किसी रोज तुम कम्युनिस्टों 
की भी खुलेगी ।” 
| “क्या कलई खुल गई ?” असद ने पूछा । 
| “तुम्हें नहीं मालुम ?” अब्दुल ने अविश्वास प्रकट किया, “शाम को यूनिय- 
५ निस्ट कैबिनेट के कांग्रेस मिनिस्टर ने माल रोड पर से जुलूस निकाला है। कांग्रे - 
सियों ने अपने झरडों में से हरा रंग फाड दिया है | हम तो खुश हैं ग्रब तो कांग्रेस 
ते मान लिया कि मुसलमान उनके साथ नहीं हैं । कायदे-अ्ाजम तो हमेशा से कहते हैं 
कि कांग्रेस मुसलमानों की नुमाइन्दगी नहीं कर सकती, वह हिन्दुओं की जमायत 


है ।” 
“सच कह रहे हो ? तुमने झण्डा खुद देखा है या सिफ सुना है ?” असद ने 
चिन्ता से पूछा । बद्रीषजूब- 
“मैंने देखा है और हजारों श्रादमियों की मौजूदगी में देखा है [ मैं तो जुलूस 
के पीछे-पीछे असेम्बेली हाल तक गया था । तारासिह ने तलवार खींच,कर धमकी दी 
है-श्रा जाय जिसके कलेजे में दम है ! ग्रभी सिखड़े ने इस्लाम की तेग नहीं देखी 
है, तभी छुरी दिखा कर धमकाता है । उसका ख्याल है, धमकियां देने से कांग्रेसियों 
और ्रकालियों का राज हो जायगा। पंजाब में हुकूमत होगी मुसलमान की । 
6.3 तणल्लिये दीन को कौत दबा सकता है ?” 
ON ^ पुरी, श्रसद श्रौरः नरेन्द्रसिंह कुछ देर चुपचाप श्रनारकली में चलते गये । उनमें 
१० “कोई बात न हो सकी । वे लोग ग्राधी श्रनारकली लाँघ चुके थे तो श्रसद बोला-- 
“सुता है, लीग के प्रोग्रेसिव (प्रगतिवादी) लोगों ने कांग्रेस के साथ मिल कर मिनिस्ट्री 
बनाने की तजबीज (प्रस्ताव) जिन्ना साहब के यहाँ भेजी है । मगर कांग्रेस का यह 
रुख है तो क्या होगा ? मिनिस्ट्री इस वक्त सिफ लीग बना सकती है, दूसरी कोई 
पार्टी नहीं । लीग-कांग्रेस का भगड़ा हिन्दू-मुसलमान का झगड़ा बन गया है। इस 
झगड़े का फे सला दुबारा चुनाव से तो हो नहीं सकता । यूनियनिस्ट या इ डिपेन्डेन्ट 
सीटें भी हिन्दू-मुसलमानों में बेंट जायेंगी । श्रेंग्रेजों ने कम्युनल बेसिस (साम्प्रदायिक 
आधार) पर चुनाव की नीति चलाई थी । उसका फल अब पका है । इस झगड़े का 
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फैसला या तो आपसी समभौते से हो सकता है या तारासिंह ग्रौर श्रलामा मद्‌- 2» 
रिकी की तलवारों से होगा । इसका मतलब है, पंजाब से या तो हिन्दू खत्म हो जायें 
या मुसलमान, या हमेशा के लिए ग्रंग्रेजों की हकूमत रहे'' ।”'पुरी और नरेन्द्रसिंह चुप- 
चाप रहे । 
नरेन्द्रसिंह, श्रसद और पुरी श्रनारकली में शिवालय के समीप पहुँचे तो बीच 
बाजार में डेढ़-दो सौ श्रादमियों का मजमा लगा हुआ था । कांग्रेस की प्रसिद्ध लीडर 
शन्तोदेवी एक दुकान के सामने बढ़े हुए तख्तों पर खड़ी होकर अपने व्याख्यान के 
अन्तिम शब्द कह रही थीं--''"'मुसलमान भाइयो, कांग्रेस की पुरी हिस्ट्री श्राप 
के सामने है । कांग्रेस ने मुसलमानों के जायज हकों की कभी मुखालफत नहीं की। 
आप पाकिस्तान बनाना चाहते हैं, लीग की मिनिस्ट्री कायम करना चाहते हैं तो वह 
भी आपस के समभौते से ही मुमकिन है जो लोग श्रापसी लड़ाई करते हैं वे कौमी 
झुदकशी की राह पर चल रहे हैँ।'"'” 
।. वामपक्षी कांग्रेसी शर्मा जी, सोडी और कम्युनिस्ट हजारा सिंह, प्रद म्न, इब्रा- 
हीम आदि मौजूद थे । इन लोगों ने नरेन्द्रसिह और श्रसद को रोक लिया। पुरी घर 
लौट गया। 
© 
४ मार्चे, प्रातः ्रखवार बेचने वालों को पुकारों में जोश था । पत्रों के शीर्षक 
उत्तेजक थे । 'छत्रपति' दैनिक का शीर्षक था-- 'लीगी हल्कों में मायूसी ! पंजाव 
असेम्बली की लीगपार्टी के लीडर खान ममदोट को गवर्चे र पंजाब ने हिन्दुओं-सिवखों 
को शामिल किये त्रिना वजारत कायम करने का मौका देने से इंकार कर दिया !' A 
दैनिक 'सियासत' का शीर्षक था--कांग्रेस और हिन्दुओं को लीग के जरह ६ द्र 
हकक्‌ नामंजूर । मास्टर तारासिंह की तलवार से फंसले की धमकी । पंजाब की एज 
किस्मत गवन र के हाथ में देने के लिए ्रकालियों और कांग्रेस की जिद ।' ब 5 
प्रायः सभी हिन्दू पत्रों में पंजाब के दूसरे नगरों में लीगी मंत्री-मएडल बताये 
जाने के विरुद्ध प्रदर्शनों के समाचार थे और मुस्लिम पत्रों में सभी नगरों से युनिय- | 
निस्ट मंत्री-मएडल के टूट जाने पर संतोष और लीग का मंत्री-मएडल तुरन्त बनाये 
जाने की माँग के प्रदर्शनों के समाचार थे । लाहौर में लीगी म॑त्री-मणडल की ह 4 
के विरुद्ध सभी हिन्दुओं और सिवखों के संयुक्त प्रदर्शनों की घोषणायें थीं । 
भोलापांधे की गली के लोगों ने गवर्नर के इस व्यवहार से संतोष प्रकट | 
किया । बाबू गोविन्दराम ने कहा--“खिजर मिनिस्ट्री में मुसलमानों को क्या कमी 
थी ? खिजर जरा कम तास्सुबी था । लीगी चाहते हैं, बिल्कुल औरंगजेब का राज । 
अंग्रेज इतना जुल्म बर्दाइत नही कर सकता...” 5 ७४१५ जग४/77, के ट 
मास्टर जी ने राय दी-''लीग की हुकूमत हो जायगी तो यह लोग सब स्कूलों 
में सिर्फ उर्दू लाजमी कर देंगे और कुरान को ट॑क्स्ट-बुक मुकरंर कर देंगे, देख 
लेना !” 








पुरी ने तर्क किया-- अगर कांग्रेस और लीग का संयुक्त मंत्री-मणएंडल होगा | 
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तो यह सब कैसे हो सकेगा ? यूनियनिस्ट मिनिस्ट्री में भी तो मुस्लिम, सिक्ख और 
हिन्दुओं की मिली-जुली मिनिस्ट्री थी । लीग भी कुछ न कुछ हिन्दुओं को जरूर 
लेगी । फक इतना है कि यूनियनिस्ट प्रोब्रिटिश (अँग्रेजों के मित्र) हैं, लीग के मुस- 
लमान ऐंटीब्रिटिश (अँग्रेज विरोधी) हैँ । लीग के लीडर और जिन्ना मजहवी मुसल- 
मान नहीं, पोलिटिकल मुसलमान हैं । उन्हें हुकूमत करने का मौका चाहिए । कानून 
हिन्दू और मुसलमानों के लिए दो नहीं हो सकते” 

मास्टर जी ने टोक दिया--“'क्या कहते हो, हिन्दू-मुसलमानों के शादी-ब्याह 
रौर विरासत के कानून श्रलग-श्रलग हैं । उनकी छुट्टियाँ अलग-भ्रलग हैं। लीग की 
हुकूमत में दिवाली की छुट्टी खत्म होगी और ईद, मुहर्रम की चार-चार छुट्टियाँ होंगी, 
जानते हो ! 


डाक्टर प्रभुदयाल गत रात विलम्ब से लौटा था इसलिए कुछ विलम्ब से ही. 
नीचे गली में उतरा । उसने रहस्य के स्वर में बताया--“'भाई, गलती सब हमारे: 


कांग्रेसी और हिन्दू लीडरों की ही है । रात डाक्टर साहब वता रहे थे कि खिजर 
दो मास से कह रहा था, लीग के इन प्रदशेनों के विरुद्ध मामूली सा भी हिन्दू-मुस्लिम 
रायट करवा दो तो मैं चार दिन में इन सव को उधेड़ कर रख दूँ । तब तो कांग्रेस- 
लीग समझौते की उम्मीद करते रहे । गवर्नर ग्राखिर कब तक तमाशा देखता रहता ! 
अब वह इन्हें खुद ठीक करेगा । तभी तो उसने खान ममदोट को टके सा जवाब दे 
दिया, कैबिनेट में हिन्दू-सिकखों के नुमाइन्दे होने जरूरी हैं । बेटा, बना मिनिस्ट्री !” 

लगभग बारह बजे महेश 'गोलबाग' से 'पेरोकार' से दफ्तर में ्राया । वहाँ 
हिन्दू, सिक्ख विद्यार्थियों की सभा में गोली चल गई थी । उसने कहा--पुलिस ने 
समूह को हट जाने के लिए चेतावनी दिये बिना गोली चला दी थी | गोलबाग के 
बाहर 'ग्रपर माल रोड” पर जाते कुछ लोगों पर भी गोली चलाई गई श्रौर सड़क के 
साथ गवं मेन्ट कालेज के बोडिग के वरामदे में खड़े एक विद्यार्थी को भी गोली मार 
दी गई । लोग गोलबाग से तो भाग गये हैं लेकिन मामला बढ़ेगा । महेश ने 'मजंग” 
और 'नीलागुम्त्रद' पर भी झगड़े की खबरें सुनी थीं । करफयू हो जाने की संभावना 
थी, इसलिए वह उधर का एक चक्कर लगा ग्राना चाहता था । 

अचानक पुरी को खयाल श्राया । उसने इन्द्रनाथ से बात की--“'मेरी बहिन 
दयाल सिह कालेज की लायब्रेरी में गई थी । फसाद बढ़ गया या करफूयू हो गया तो 
उसका घर पहुँचना कठिन हो जायेगा । लाइब्रेरी जाकर देख श्राऊं, श्रगर वहिन जा 
चुकी होगी तो तुरन्त लौट ग्राऊंगा वर्ना उसे गली तक छोड़ कर ग्रभी लौटता न 
उसने इन्द्रताथ से साइकिल भी माँग ली । 

तारा लायन्रेरी में ही थी श्राठ-दस श्रौर भी विद्यार्थी थे, श्रसद भी था। 
सब लोग चिंतित थे । गोलबाग में दयाल सिह कालेज का विद्यार्थी निहालचन्द भी 
घायल हुआ था । यहाँ पुरी को दिल्ली दरवाजे श्रौर मोची दरवाजे पर छुरे चल 
जाने के भी समाचार मिले । 

ग्रसद ने पुरी को वताया-तारा घर लौट रही थी परन्तु झगड़े का समाचार 
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मिलने पर उसे रोक लिया है । एम० ए० का विद्यार्थी भारद्वाज भी लायब्रेरी में था । 
वह अपनी गाड़ी में ग्राया था । भारद्वाज ने तारा को शहालमी के अन्दर भोलापांधे 
की गली तक पहुँचा देना स्वीकार कर लिया था । 

पुरी दफ्तर लौट श्राया । उसने दंगा बढ़ने के समाचार इन्द्रनाथ श्रौर भगत- 
राम को बताये । भगतराम ने चिता प्रकट की “जाने क्या होगा ?” वह किला 
गुज्जर सिह में मुस्लिम बस्ती में रहता था, बोला, “मास्टर तारासिह ग्रौर डाक्टर 
भाग॑व के प्रोग्राम श्रारम्भ हो गये, व देखें क्या होता है ! दफ्तर में पुरी, भगतराम 
और लेखराम के विचार प्रायः मिलते-जुलते थे । 

पुरी घण्टे भर के लिए छुट्टी लेकर चला गया था इसलिए पाँच बजे से पहिले 
दफ्तर से न निकल सका । रेलवे रोड यथावत चल रही थी । पुरी रास्ता काटने के 
लिए चौक मत्ती से पापड़मंडी होकर 'मच्छी हट्टा' तक गया तो जगह-जगह उत्तेजित 
और श्रातंकित लोगों के गिरोह दिखाई दिये । उसने सुना 'परीमहल' के पीछे मोची 
दरवाजे की तरफ कुछ दंगा हो गया था । 

पुरी ने गली में कदम रखा तो देखा, गली के परले सिरे पर घसीटाराम के 
सकान के सामने स्त्रियों का जमाव सा लगा था । कराह की ग्रावाज सुनाई दे रही 
थी । कर्तारो ग्रौर रामप्यारी रो रही थीं | आँसू सभी के गालों पर बहे हुए थे। पुरी 
को देख कर स्त्रियों ने राह दे दी । बीच में फर्श पर दोलू मामा खून से लथपथ पड़ा 
था । होली के आरम्भ में ही श्रनेक रंग पड़ चुका उसका मैला कुरता ग्रव रक्त के रंग 
से लाल था । उसकी बगल में कमर से कुछ ऊपर खून से लथपथ कपड़ा पड़ा था। खून 
रिस रहा था । समीप पानी के लोटे श्रौर गिलास पड़े थे । 

दौलू मामा को ग्रस्पताल पहुँचाया गया था । श्रौरतों ने बताया कि थोड़े 
समय पहले दौलू मामा मोची दरवाजे की गली की ओर से चिल्लाता हुआ आया था 
आर गली में आकर गिर पड़ा था | दौलू मामा की बिगड़ती श्रवस्था से सारा मुहलला 
उदासी में डूब गया । 

पुरी और रतन तो दौलू मामा को अस्पताल लेकर चले गये । उनके जाने के 
बाद सब ही लोग मामा की बातें याद करने लगे, और उससे और भी ज्यादा गम 
गीत होते गए । गली के बच्चे भी खेल भूल कर उदास हो गये । दौलू मामा तो सब 
का मामा था । बच्चे उसे बड़े प्रिय थे। गली७के सभी लड़के-लड़कियों को मामा ने 
गोद में खिलाया था । श्रतएव इस घटना से सब दु:खी थे । 

श्रस्पताल में बहुत मुश्किल से, डाक्टर प्रभुदयाल की सिफारिश से मासा के 
केस की श्रोर ध्यान दिया गया । परन्तु खून आदि देकर भी मामा को नहीं बचाया 
जा सका । 

पुरी और रतन मामा की ग्रर्थी घर लाना चाहते थे, पर डाक्टर विना 
मोस्टमारटम के लाश देने को तैयार नहीं थे । 

प्री और रतत अस्पताल से निकल रहे थे तो लाउड-स्पीकर पर करफ्यू ._ 
जारी हो जाने की घोषणा हो रही थी । उन्होंने भ्रस्पताल के फाटक पर लोगों 
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सुना कि दिल्ली दरवाजे' और 'चौक मत्ती' में भयंकर दंगा हो जाने के वाद आागें 


लग गई हैं । 
शहालमी के बाजार में सब दुकानें बन्द हो चुकी थीं। पुरी और रतन गली 
में पहुँचे तो बहुत से लोग दौलू का समाचार जानने के लिए प्रतीक्षा में बैठे थे। रतन 
उन्हें देखकर रोना न रोक सका । गली में समाचार फेल गया । सभी मर्द अपने घरों 
के चढूतरों पर ग्रा बैठे । स्त्रियाँ दरवाजों या खिड़कियों में आ गईं । रामप्यारी, 
जीवां श्रौर कर्तारकौर सिसकने लगीं । ग्रांचलों में आँसू तो सभी पोंछ रही थीं। 
गली में सर्व-सम्मति से निश्चय हो गया कि कल तीसरे पहर अस्पताल से 
मामा का शव लेकर उसका उचित रूप से संस्कार किया जाये । 

५ माचे, प्रातः पाँच बजे करफ्यू समाप्त हुआ था इसलिए पत्र कुछ बिलम्ब से 
आये । पत्रों में पहले पृष्ठ पर ४ मार्च की संध्या तक की लीग मिनिस्ट्री न बन सकने 
का समाचार था। यह भी समाचार था कि हिन्दू-सिक्ख और कांग्रेसी लोगों ने लीग 
मिनिस्ट्री ्रौर पाकिस्तान की स्थापना का विरोध करने के लिए 'एंटी पाकिस्तान 


लीग' की स्थापना की थी । सर्व-सम्मति से इस लीग का डिक्टेटर मास्टर तारा सिह “2 


को स्वीकार किया गया था। रावलपिण्डी में भयानक दंगा हो जाने और पुलिस 
द्वारा स्थिति सँभाल लेने, लाहौर में हिन्दू-सिख विद्यार्थियों के जुलुस पर गोली चलाये 
जाने और चौक मत्ती में हिन्दू-मुस्लिम दंगा हो जाने और राग लगने तथा मजंग और 
दिल्‍ली दरवाजे के समीप छुरे चलने के समाचार थे । 

हिन्दू अखबार मुसलमानों को दोष दे रहे थे और मुसलमानी अख़बार हिन्दुओ्रों 
को दोष लगा रहे थे । 

वैसे तो पुरी 'पैरोकार' का उपसम्पादक था, परन्तु उसे भी सम्पादकीय 
लिखने को दे दिया जाता था । यह काम त्राथःक्षेभगतराम, इचन्द्रनाथ और चड्ढा 
बारी-बारी से करते थे । 

उस दिन पुरी को तीसरे पहर दौलू मामा की ग्रर्थी में जाना था, परन्तु उस 
दिन भगतराम की तबियत बहुत खराब हो गयी । जुकाम के कारणा उसका बहुत 
बुरा हाल हो रहा था । भगतराम ने पुरी से प्रार्थना की कि वह्‌ उसकी जगह श्राज 
का सम्पादकीय लिख दे, फिर उसकी बारी में वह लिख देगा । 

पुरी भगतराम की वात मान गया। उसने सोचा मैं श्र्थी में नहीं जा पाऊँगा। 


उससे बेहतर मैं पत्र में लेख लिखकर दोलू मामा के प्रति ग्रपनी श्रद्धा दिखा सकूगा। 
उसने श्रपने मत की संवेदना को लेख में अस्तुत कर दिया, जिससे उसे संतोष 
मिला । 

पुरी दो दिन पहले कनक के घर गया था, पर वहाँ नेयर (कनक का जीजा) 
बँठा था, ग्रतः पुरी वहाँ से चला राया था। वह श्राज फिर जाना चाहता था, 
परन्तु घर पहुँच कर उसे और ही कुछ सुनने को मिला । पता चला कि बधावामल 
की लड़की उमिला के पति का कत्ल हो गया है। 


उमिला का ब्याह माटी दरवाजे के दौलतराम के लड़के केवलक्गष्ण से हो 
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गया था । ऐसे समय में पुरी वहाँ जाना टाल न सका । कनक के घर वह उस दिन 
न जा पाया। 

पुरी को मरी में विताया समय फिर एक वार याद ग्रा गया । पुरी सोचने 
लगा कि उमिला में प्रेम की कितनी भूख थी, पर ग्राज तो वह सदा के लिए प्रोम 
की श्रनाधिकारिणी हो गयी । 

६ मार्च के 'पेरोकार' में पुरी का लिखा 'दौलू मामा” शीक लेख निकला 
था । पहले तो उसमें मामा के कत्ल के लिए पुरी ने खेद प्रकट किया था, फिर इसी 
प्रसंग में वह कांग्रेस और लीग की आलोचना भी लिख गया था; रतन उस लेख को 
पढ़कर और भी उत्तेजित हो गया । उसने मामा का वदला लेने की ठान ली । पुरी 
ने विशेषतः कांग्रेस की ओर ही उंगली उठाई थी, वैसे उसने लीग को भी छोड़ा 
नहीं था। 

कांग्रेस और लीग के रहनुमाग्रों के नाम !"'कांग्रेस और लीग दोनों ही 
संस्थाओं ने देश को गुलामी से मुक्त करने के लिए जन्म लिया था “आज इन 
दोनों संस्थाश्रों के नेता पंजाब प्रांत; का शासन गवर्नर के हाथों सौंप देने के लिए 
जिम्मेवार हैं “आज ये दोनों राजनैतिक दल विदेशी शासन के कठपुतले और 
उन्हें सदा धोखा देने वाले को मित्र और साम्राज्यवाद-विरोधी सहायक शक्तियों को 
अपना शत्रु घोषित कर रहे हैं।''"जिस टोडी ने लीग के अहिसात्मक आन्दोलन 
पर लाठियाँ वरसायीं वह राज 'लीग का भाई' है |“ दो मास तक -हि हन्दू-मु स्लिम 
इत्तहाद के नारे लगा कर साम्राज्यशाही और उसके काले कानूनों को समाप्त करने 
की लीग की प्रतिज्ञाओं का क्या हुआ । जिस खिजर ने युद्ध-काल में कांग्रेस के 
नेताश्रों को जेल में वन्द करके पंजाब को ग्रंग्रे जी साम्राज्यशाही के कदमों पर कुर्वान 
कर दिया था, वह आज इन कांग्रेसी तेताथ्रों का 'अपना' बन गया है । 

“याद रखिये, कांग्रेस भ्रपने जन्म-काल से मुसलमानों की उतनी: ही प्रति- 
निवि है जितनी कि हिन्दुओं की ! काँग्रेस के झणडे में से हरा रंग फाड़ कर आपने 
अपना एक हाथ काट दिया । “महात्मा गाँधी और पंडित नेहरू विदेशी शत्रु के 
सम्मुख संयुक्त मोर्चा बनाने के लिए, लीग के साथ केन्द्रीय सरकार बनाने के लिए 
तेयार हैं और पंजाब के काँग्रेसी लीग का बहुमत होने पर भी उनके साथ सूबे के 
मंत्री-मंडल में सम्मिलित होने के लिए तैयार नहीं हैं। ग्राठ प्रांतों में मुसलमान 
कांग्रेसी सरकारों पर विशवास कर सकते हैं तो दो प्रांतों के हिन्दू लीग के मंत्री- 
मंडलों को क्यों सहन नहीं करेगे ?"“'युनियतिस्ट मंत्री-मंडल की पराजय साम्राज्य- 
शाही के समर्थकों की पराजय है । यह पराजय कांग्रेस की प्रजातंत्र और नागरिक 
स्वतंत्रता की माँग की विजय है ।'' दूसरों के मंत्री-मणडलों की धमकियाँ, परम्परागत 
शत्रुता के दावे समस्या को हल नहीं कर सकेंगे ।'""सा म्राज्यशाही के सामने लाठी 
सहकर सत्याग्रह और लीग के सामने तलवार की धौंस, यही क्या श्राप की नीतिज्ञता पिङ 
और वीरता है ?'' एक दिन में इतने खून क्या ल करने के लिए का 5 
नहीं है ? दुश्मन के जइ्त के लिए भ्रपने जिस्मों की भ्रशालें बनाकर मत जलाइये' "7? | द 
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कुछ लोगों ने पुरी के लेख की बहुत प्रशंसा की । किसी ने इसे राजनैतिक 
दृष्टि से भूल माना । 'पेरोकार' के दफ्तर में सब लोग इस लेख से प्रसन्न नहीं थे । 

पुरी को अपनी सफलता पर काफी उत्साह प्राप्त हुआ । वह श्राज फिर कनक 
के घर गया । वहाँ फिर नयर उपस्थित था । 

पुरी को कनक के व्यवहार में कुछ उपेक्षा का आभास हुआ । वह वहाँ अधिक 
न बेठ सका श्रौर वापस चला झाया । घर ग्राकर भी रात को वह कनक के 2 
के कारण खिन्नता महसूस करता रहा । 

७ 


७ माच, जयदेव ने दफतर के कमरे में कदम रखा ही था कि उसकी और 
भगतराम की आँखें मिलीं । पुरी इशारा पाकर भगतराम के पीछे वाजार की ओर 
खुलते छज्जे में पहुँचा । भगतराम के चेहरे पर परेशानी स्पष्ट थी । 

“गजब हो गया” भगतराम ने कशिदा के कमरे की ओर संकेत करके बताया, 
“कहता है, हम लोग कांग्रेस और हिन्दुओं के साथ दगा कर रहे हैं 'पैरोकार” में 
“फिफूथ कालमिस्ट' (झत्रु के भेदिये) घुस आये हैं । कहता है, तुम पर पहले ही शक 
था । तुमने पिछले साल नाविक-विद्रोह के भ्रवसर पर भी कांग्रेस की पीठ में छुरी 
| अच्छा! मारी थी । मुझ से नाराज है कि मैंने एक ऐसे श्रवसर पर तुम्हें एडीटोरियल लिखने 
| दिया । तुम जानते हो, मेरी तबियत खराव थी । मैंने तुम्हारा लिखा पढ़ा भी नहीं 
था । तुम उस दिन न लिखते तो एक दिन बाद वही लिखते” 
| “मैंने लिखा है और उसके लिए मैं जिम्मेवार हूँ ।” पुरी ने भगतराम की 
| चिन्ता की परवाह न कर कह दिया । 
vo पुरी कशिश जी के यहाँ से सन्देश पाकर उनके कमरे में पहुँचा । कशिश जी 
Oy गम्भीर और तत्पर मुद्रा में बेठे थे। सिर पर नोकदार तीखी टोपी मौजूद श्री । 
2५७ दोनों हाथों की उंगलियों को परस्पर जकड़े कुर्सी की पीठ से पीठ सटाये हुए थे । 
८ सामने मेज पर पेरोकार में पुरी का लिखा सम्पादकीय का पृष्ठ रक्खा था । लेख में 
स्थान-स्थान पर हरी पेंसिल से निशान बने हुए थे । 

पुरी की नमस्ते के उत्तर में कशिश जी ने सामने रकखे पुष्ठ की ओर संकेत 
कर प्रश्‍न किया-- “यह क्या तमाशा किया आपने ?” 

पुरी ने संयम से काम लेने के लिए उत्तर दिया--“'पंडितजी, मैंने अपने 
बिचार में तमाशा नहीं किया है । कम्यूनल डिस्ट्वेन्स (साम्प्रदायिक दंगे) की श्राग 
को शान्त करने के लिए श्रपील की है । मुझे कांग्रेस की पालिसी के मुताबिक यही 
मालुम हुआ ।” 

“ओह, वैरी कलेवर ! आपका ख्याल है, सेन्टीमेन्ट की आ्राड लेकर श्रापने 
जिस तरह कांग्रेस स और हिन्दुओं की बेक में स्टब किया (पीठ में छुरी भोंकी) है 
उसे हम समक नहीं सकते ?” 

पुरी ने तिरस्कार के व्यवहार को निगल कर उत्तर दिया--''मैंने अपने यकीन 
में कांग्रेस की पालिसी ग्रौर इन्ट्रेस्ट के खिलाफ एक भी लफ्ज नहीं लिखा है ।” 


यवहार 


3, 
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“कांग्रेस के लीडरों पर खूंरेजी (रक्त-पात) और इश्तश्राल (उत्तेजना) की 

तोहमत लगाना, उन्हें वेईमान, बदनियत कहना कांग्रेस का इन्ट्रेस्ट है ?” कणिशः 

जी ने तीखे स्वर में कटाक्ष किया, “लीग के सामने घुटने टेकने की नसीहत कांग्रेस 
की पालिसी है?” 

“मैंने फैक्ट्स की बिना (तथ्य के ग्राधार) पर लिखा है । तकरीरे मैने सुनीः | 
थीं और उनकी रिपोर्ट श्रखवारों में मौजूद है । मैंने घुटने टेक देने के लिए हरगिज 
नहीं लिखा । मैंने लीग की भी गलती वतायी है ।” पुरी ने सफाई दी। 

“'ग्रोह वेरी वलँ॑वर ! श्राप लीग और कांग्रेस दोनों के ही रहनुमा हैं ॥ ; 
आप यहाँ अपने वॉसेज (मालिकों) को तालीम देने ग्राये हैं ? हमें प्रपनी इन कमीनीः [ 
हरकतों से बख्णिये । अपने उस्तादों के ग्रखाड़े में ही ग्रपने जौहर ग्राजमाइये ।'” 
कशिश जी धमकी से चिल्लाये । 

पुरी उत्तेजित हो गया--“'बेशक, मैं ऐसी जगह काम नहीं करना चाहता 
जहाँ सच्चाई का गला घोंटना पड़े ।” 

“हुँ !” कशिश जी ने गहरा ताना दिया, “लीग से पहले वात हो चुकी है ? f 
खैर, जाइये ? हमारे यहाँ ट्रेटरों (विश्वासघातकों) की जरूरत नहीं है ।” 

पुरी कुर्सी से उठ खड़ा हुआ और क्रोध में गरज उठा--“'द्रेटर तुम हो !” 

कशिश जी की आँखें सुखं हो गयीं ! उन्होंने मेज पर रखी घण्टी का वटना 
दवा दिया । कमरे के दरवाजे की घण्टी जोर से वोल उठी, परन्तु पुरी कहता गया | 
-- तुम कांग्रेस को धोखा दे रहे हो, मुल्क को धोखा दे रहे हो, श्रवाम को धोखा 
दे रहे हो । लानत है तुम्हारी नौकरी पर ।” 

साथ के कमरे में लोग कशिश जी के चपरासी को बुलाकर पूछ रहें थे, 
भीतर क्या वात हो रही है ? चपरासी घण्टी सुनकर भूपटता हुआ आया । रेज Eo 

पुरी दरवाजा खोल चुका था, चपरासी के भीतर ग्रा सकने के पहले ही वह 
बाहर हो गया था । उसे कशिश जी की चिल्लाहट सुनाई दी--“इस श्रादमी को. 
बाहर निकाल दो । दफ्तर में नहीं ग्रायेगा । 













८ 


जयदेव पुरी के 'पेरोकार' की नौकरी छोड़ देने या उसके 'पैरोकार', से 
निकाल दिये जाने की घटना सभी पत्रों के पत्रकारों को मालूम हो गई थी॥ 
परन्तु इस घटना का उल्लेख किसी पत्र में हुंग्रा । सभी पत्रों की श्रपनी-अपनी | 
राजनीतिक और साम्प्रदायिक नीति थी । परन्तु पत्रकारों को श्रनुशासन में रखने' 
की नीति के विषय में उनमें कोई भेद नहीं था । | 

असद, प्रद्म म्त, हीरासिह, नरेन्द्रसिंह और महाजन | 
किए गए इस भ्रन््याय का विरोध किया । उन्होंने पत्रकारों की स 


चष ] [. भूठा सच 
को समभाया कि देश की ऐसी स्थिति में जबकि नित्य ही कहीं न कहीं फसाद हो 
रहा है, उन्हें भी पुरी का अदश सामने रख कर सर्वसाधारण के कल्याणा के 
लिए श्रावाज बुलन्द करनी चाहिए। पुरी इन सभाग्रों में की गई अपनी प्रशंसा से 


और भी उत्साहित हुआ, ग्रौरे उसने सर्वसाधारण के कल्याण के लिए अपने प्राण 
तक देने की शपथ ले ली । 


श्रव कहीं भी कोई फसाद वगैरह हो जाता तो कामरेडों के दल में पुरी भी 
जाता । इन सब सभाओं आदि से पुरी को श्रात्मिक संतोष तो मिलता, पर नौकरी 
छूट जाने के कारणा घर की ग्राथिक दशा देखकर उसे बहुत दुःख पहुँचता 
उसकी नौकरी के लिए सव ने कोशिश की पर सफल न हो पाए । सब के 
कहने पर पुरी ने अपने प्रति किये गये श्रन्याय का वर्णन रजिस्ट्री द्वारा महात्मा गाँधी 
के पास भी भेजा, परन्तु वहाँ से भी तीन सप्ताह तक तो कोई उत्तर न श्राया । 
पुरी पिछले सवा बरस से जिस ढंग से पहनने-श्रोढ़ने और खर्चने लगा था, 
्रब्र रूपये के ग्रभाव में वैसा न कर सकना उसे बहुत श्रपमानजनक जान पड़ रहा 
था । प्रति मास एक सौ रूपया पाने की आशा में वह कई वस्तुएँ उधार भी लिए 
था । उस उधार को न चुका सकने की चिन्ता ऐसी थी जैसे कोई कीड़ा खोपड़ी में 
छेद किए दे रहा हो । 343 UN) Aree) Sta) ws) 
परोकार' के दफ्तर में पुर को फरवरी मास की तनख्वाह शेष थी । तन- 
ख्वाह के लिए दफ्तर में जाकर तकाजा करना उसके लिए सह्य नहीं था । भगतराम 
आर लेखराम ने उसे समझाया कि उस की तनख्वाह स्वयं उसके घर पहुँच जाने की 
आशा व्यर्थं है । कशिश जी पुरी का नाम भी सुनने के लिए तैयार नहीं थे। पुरी 


थी । वह ग्रपनी तनख्वाह्‌ का ग्रधिकांश भाग माँ के हाथों में देता था । उस अवस्था 
में औ पिता-पुत्र की कमाई मिलाकर घर का निर्वाह बहुत सुविधा से नहीं चल रहा 
र । प्रब कुछ न देकर माँ के सामने कंसे हाथ फंलाता ! गर्मी श्रारम्भ हो गई 
yn हः । इस समय लाहौर की सफेदपोश श्रेणी में सफेद कमीज-पतलुन या सफेद सूट 
३0 पहनना ही उचित था । पुरी के लिए यह और भी कठिन था । 

बडा 03९ र) >) अपनी इस कठिनाई श्रौर मानसिक व्यथा में पुरी को बार-वार कनक की 
92 थाद श्रा जाती थी । २ मार्च और ६ मार्च को संध्या भी नयर की उपस्थिति में 
mn (४ \कनक द्वारा दिखाई गई उपेक्षा की स्मृति उसे बेंध देती थी । पुरी इस बारे में कनक 
से बात करने के लिए श्रालुर था परन्तु उससे मिलने जाने पर वताना पड़ता कि वह 
बेरोजगार हो गया है, उसकी सौ रूपये मासिक की नौकरी भी अन्याय से छीन ली 







मला था । 
पुरी में काम करने की शक्ति थी और काम करने का उत्साह था । काम 


रा 


कहीं श्राने-जाने के लिए टाँगे के किराये ग्रौर लांडरी से कमीजें धुलवा सकने के लिए7५४3'/4* 
भी पेसों का मोहताज हो गया । पुरी को यह विवशता बहुत ञ्रपमानजनक लग रही 20 ७१११ 


FI i) 


गयी है । अब वह ्राँधी से सड़क पर उडते जाते पत्ते की भांति आनिकेतन है । २] _ 
कतक के धर इस दीन स्थिति में जाकर ग्रात्म-सम्मान खोने से वहाँ न जाना ही £ ह 
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क्षे सिह के अरि RD कि के हीं ' 
शतारा हैं के अधिनायकत्व में “एंटी पाकिस्तान लीग' की हु कार कम नहीं थी । पूर्वी 


» 


६2७०९९ कड़ाबी नें (तोड़ेदार बन्दूकें) भी बनवा रहे थे श्रफवाह गरम थी कि लाला माधो 
> 2५१? शाह और सुखलाल के यहाँ से हिन्दुओं की रक्षा और पाकिस्तान के विरोध के लिए, 
~ 


हा 


\ 


——— =F हटने - पर 4 फिर ` नागः गः दम 
या अनुवाद करने के लिए विवश हो जाता था । कर्फ्यू हटने पर कामरेड फि यः 
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करने के लिए उसका मन और मस्तिष्क छटपटा रहे थे परन्तु काम करने का ग्रवसर 
उससे छीन लिया गया था । 

श्रव लाहौर के पत्रों में पुरी के लिए कोई स्थान न था, परन्तु बिना किसी 
आश्वासन के वह लाहौर से बाहर जाने को भी तैयार न था । 

पुरी कभी-कभी लेख ग्रादि लिखकर पत्रों में भेज देता । उसके लेखों की 
प्रशंसा तो बहुत होती परन्तु पारिश्रमिक बहुत कम मिलता था । वह मन ही मन 
सोचता कि कहीं और नौकरी कर लूँ, पर थोड़े से पारिश्रमिक पर नौकरी करना उसे 
बहुत श्रपमानजनक लगता था । 

वह चाहता तो सेठ गिरधारी लाल से कहकर ग्रपनी कहानियों का संग्रह 

छवा सकता था, परन्तु वह कनक के परिवार में श्रपने श्रार्थिक दैन्य की चर्चा भी. 
नहीं करना चाहता था । 

पुरी का 'श्रदायरा मुनव्वर” (मुनव्वर प्रकाशन) से भी परिचय था । वह 
वहाँ से प्रति पृष्ठ ञ्राठ ग्राने की दर से एक अंग्रेजी उपन्यास अनुवाद के लिए ले श्राया 
था । जव कभी करफयू या इंगे के कारण वह बाहर न जा पाता, अनुवाद कर लिया 
करता था । पुरी आधा काम करके रूपये लेने की आशा से प्रकाशन शृह के मालिक 
गौस मुहम्मद के पास गया । परन्तु उसे तो पुस्तक छापने की जल्दी नहीं थी, अतः 
उसने पुरी को दो-तीन दिन के बाद बुलाया । 

महीने भर से ऊपर बीत गया । पंजाब में कोई मंत्री-मएडल स्थापित न हो 
सका था । शासन गवन र र और उसकी नौकर-शाही के ही हाथ में था । | 


a लीग का, पाकिस्तान की माँग का श्रान्दोलन बढ़ता ही जा रहा था । मास्टर 





पंजाब से त्रस्त मुसलमानों के पश्चिम की श्रोर भागने के और पश्चिम पंजाब से भय- 
भीत हिन्दुओं के पूर्व की ओर भागने के समाचार. ग्रा रहें थे । लोग भयंकर विस्फोट 
की ग्राशंका कर रहे थे। सन्‌ १६४२ के स्वतन्त्रता आन्दोलन के समय तलवार, 
बन्दुक, पिस्तौल का नाम सुनकर पसीना ग्रा जाता था । ग्व पुरी सुनता कि लोग 
निधड़क तलवार, वर्छे, बन्दूकें जमा कर रहे थे । कुछ लोग पानी के नल कटवा कर 













दो-सवा दो सौ में चाहे जितने बन्दूक, पिस्तौल मिल सकते हैं । 

कामरेडों और शान्ति-रक्षा कमेटियों के प्रयत्नों के बावजूद नगर के किसी न 
किसी भाग में दंगा हो ही जाता और कफ्यूं लग जाता था । युनीवसिंटी में परीक्षा 
की तैयारी की छुट्टियाँ थीं। दंगे के वातावरणा के कारण मास्टर जी श्रौर भाई ने 
भी तारा को श्रकेले बाहर जाने से मता कर दिया था। वह कभी व्याकूल होकर 


सोचती, हजारों लोगों की मूता, धर्मान्धता और स्पर्धाओं का फल मुझे भोगना 


पड़ रहा है | तारा विवश थी । ऐसी श्रवस्था में पुरी भी घर बैठकर कर कुछ लिखने 
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'रिक एकता के लिए सभा कर डालते या जुलूस निकालने लगते । पुरी उसमें भ्रवश्य 
सम्मिलित होता । 
भाई का व्याख्यान सुतने की इच्छा प्रकट करके तारा उसकी छत्र-छाया में 
ऐसे भअ्रवसर पर जाने का उपाय बना लेती थी । श्रसद भी स्थिति को समझ रहा था । 
ऐसे अ्रवसर पर अवश्य उपस्थित रहता । पुरी के व्याख्यान देते समय दोनों को कुछ 
मिनिट श्रापस में बातचीत के लिए मिल जाते । सभा की समासि पर श्रसद उन दोनों 
के साथ-साथ शहालमी के रास्ते भोलापांधे की गली के सामने से रंग महल से होता 
हुआ दिल्ली दरवाजे चला जाता । 
तारा एक बार सहमी । जानती थी, भाई श्रसद का ग्रादर करता है परन्तु 
लगा, जेसे श्रसद का तारा के बहुत समीप होते जाना भाई को सुहाता न हो । कुछ 
दिन से तारा को भाई की चिड़चिड़ाहट और क्रोध बढ़ गया जान पड़ रहा था। 
कारण जानती थी इसलिए भाई को न न दे सकती थी। ग्रलव्रत्ता ज़रा सतक 
हो गयी । as A) BLIP १०४०) 3 
तारा की शंका सर्वथा निराधार भी नहीं थी । 
पुरी महीने भर से कनक के यहाँ नहीं गया था। पुरी पिछले दो बार की 
उपेक्षा के क्रोध को दवाये था । उसे कनक के 'फ्री' होने की ग्रफवाहें भी याद श्रातीं । 
पुरी को यह शंका हुई कि कहीं कनक नयर की ओर तो नहीं झुक गयी । वह तारा 
को 'फ्री' नहीं होने देना चाहता था, श्रत: वह इस मामले में सतर्क रहता । 
पुरी की नौकरी छूट जाने के कारण उसके मुहल्ले वालों को उससे पूरी 
सहानुभूति थी । उसके दुःख में उसके पड़ोसी खुशी मनाना उचित नहीं समभते थे । 
यह सहानुभूति तो दो-चार दिन में समाप्त हो गयी, परन्तु रतन, टीकाराम, बीर- 
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सिंह आदि उससे खिचे-खिचे रहने लगे। वे लोग पाकिस्तान बनाने के विरोध में थे, \ 


्रौरः पुरी हिन्दू-मुस्लिम एकता का प्रचारक था, इस कारण उनकी बहुत तो पट भी 
नहीं सकती थी । 

पुरी गौस मुहम्मद के पास रूपये लेने गया तो उसने रूपये देने में मजबूरी 
दिखायी, श्रौर उसके सामने एक प्रस्ताव रखा । उसने बताया [कि युनिवसिटी के 
प्रोफेसर शाह की इतिहास की तीन श्रेंग्रेजी को पुस्तकों से सामग्री लेकर उदू. में तीन 
सौ पृष्ठों में लिख देना है । इस काम के लिए पुरी को पाँच सौ रूपया मिलेगा, परन्तु 
पुस्तक पर नाम प्रोफेसर शाह का ही रहेगा । 

पुरी को यह वात पसन्द न त श्रायी और उसने इन्कार कर दिया | फिर गौस 
मुहम्मद ने उसे एक हफ्ते का समय सोचने को दिया । वैसे पुरी के लिए तो रूपये का 
प्रलोभन कम न था, परन्तु वह अपने भविष्य पर पर्दा भी नहीं डालना चाहता था । 

गौस के वचनानुसार पुरी शुक्रवार को फिर उसके घर पहुँच गया । गौस का 
धर मुसलमानी मुहल्ले में था । जब पुरी वहाँ पहुँचा तो उसे गौस के व्यवहार में 
नाराजगी और रूखापन दिखायी दिया । 

गौस ने उसे बताया कि बाजार का हाल ग्रच्छा नहीं है, उसे यहाँ नहीं आना 
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चाहिए था । उसने उसे बताया कि अभी मुसलमानों ने एक पुबिये को मार डाला । San 
है । और उसने बताया कि वह उसकी लाश को देखकर आया है, तभी से परेशान 
है । पुरी के पूछने पर कि उसने उस आदमी को अस्पताल क्यों नहीं पहुंचाया, 
गौस ने बताया कि एक बार वे लोग एक जख्मी को श्रस्पताल ले गये तो उन्हीं को 
पुलिस वालों ने पकड़ लिया, फिर वाद में पता चलने पर उन्हें छोड़ा । 
गौस पुरी को अपने यहाँ अधिक देर न रोक कर उसे पहुँचाने गया । उसने 
पुरी से कह दिया था कि सुरक्षित स्थान पर ही वह उसका रूपया देगा । वह पुरी 
को एस० पी० एस० के हाल के पास पुल तक छोड़ने ्राया श्रौर वहाँ पहुँच कर 
उसने रूपया पुरी को दिया और उससे फिर उस इतिहास की पुस्तक की बात की । 
उसने पचास रूपये और बढ़ा दिये और उसने पुरी को सोचने के लिए दो दिन का 
समय श्रौर दिया । 
पुरी रास्ते भर उस पुस्तक की वावत ही सोचता रहा । उसने यही निश्चय 
किया कि वह बेनाम लिखकर अपना भविष्य नहीं बिगाड़ेगा । जब वह श्रपनी गली 
में घुस रहा था, उसे तीन आदमी भागते हुए दिखायी दिये । पुरी उन्हें पहचान 
गया । मेवाराम, वीरसिह्‌ और रतन अपने-अपने घरों में घुस गये । उन्होंने भी पुरी 
को देख लिया था । रतन के हाथ में पिस्तौल थी । 
पुरी ऊपर घर में पहुँचा तो उसे पता चला कि मोची दरवाजे वाली गली में 
कुछ शोर हो रहा था। गौर से सुनने पर उसे चिल्लाहट सुनाई दी । रतन ने उसे 
आकर बताया कि वह दौलू मामा का वदला ले आया है तो पुरी को बहुत दुःख 
हुआ । उसने सोचा, इस तरह तो न जाने कितने निर्दोष दौलू मामा मारे जायेंगे और 
लोग ग्रापस में बदला ही लेते रहेंगे । 
“जग्गी ! तारा !” जीने के 
सुनायी दे गयी । 


चे गली में से बाबू रामज्वाया की पुकार 


“वेरी पणा ताया जी !” पुरी ने रतन की बात बीच में छोड़कर जीने में a 
खड़े त्राव रामज्वाया को उत्तर दिया और घर के भीतर सूचना दे दी, "ताया जी { 
आये हैं ।” कै 

2 


रतन ने भी श्रपनी बात छोड़कर वाव रामज्वाया को सम्बोधित किया-- | 
“ताया जी परी पणा ।” 

हरी ने छत पर जाकर खुली हवा में लेटे हुए मास्टर जी को खबर दी | | 

बाबू रामज्वाया को रतन से कुछ काम था श्रतः वे उसे लेकर छत पर चले 
गये थे । पुरी को उनकी वात का कुछ अनुमान हो गया । पुरी समझ गया कि रतन है 
अपने मामा के साथ व्यापारियों का माल छुड़ाने और भेजने का काम करता है। ४ 
बाबू रामज्वाया भी पार्सल आफिस में थे । सुखलाल साहनी भी इसी काम में थे ख 
रतन का उनसे भी परिचय था । पुरी को मालूम था कि ये लोग पूर्वी पंजाब से शसत्र | 
मॅगा रहे थे | ऐसे पासंल चुंगी की राह से नहीं आ सकते थे श्रतः ये लोग उन्हें इधर- _ 
उधर करने का काम करते थे । रतन भी उनकी सहायता करता था । ३. 
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बाबू रामज्वाया नीचे आये और भाई के पास खाट पर बैठ गये । उन्होंने 
तारा की शादी की बात आरम्भ की । उन्होंने कहा कि लड़के वाले जल्दी शादी 
करना चाहते थे पर मैंने उन्हें कुछ दिन के लिए बड़ी मुश्किल से रोका है, ग्रतः अरब 
शादी की तैयारी की जाये । तारा का परीक्षा देना व्यर्थ है। पुरी ने तारा का पक्ष 
लेना चाहा तो ताया ने उसे निकम्मा आदि बिशेषणों से सम्बोधित करके चुप करा 
दिया । उन्होंने उसे खोसलों की लड़की से अपनी सगाई न होने देने पर भी कोसा । 
उन्होंने कहा कि लड़के वालों को किसी ने बताया कि तुम लोगों को लड़का पसन्द 
नहीं तो वे बहुत गुस्सा हुए, और जिससे वे गुस्सा हो जाते हैं उसका पीछा नहीं 
छोड़ते । पुरी ने जब लड़के के वारे में कुछ कहना चाहा तो उसे डाँट दिया गया । 
तारा ने भी शादी का विरोध किया, परन्तु उसे भी डाँट पड़ गयी । उसे भाई का 
.भरोसा था, पर वह भी सफल न हो सका था । ग्रतः जब मास्टर साहव बाबू राम- 
ज्वाया को छोड़ने चले गये तो वे दोनों भाई-बहन चुपचाप आकर बिस्तर पर पड़ 
गये । माँ ने खाने को कहा तो दोनों ने मना कर दिया । 
माँ ने पुरी से कहा कि उसे ताया जी की बात में नहीं बोलना चाहिए था। 
पुरी ने माँ से कह दिया कि श्रगर वह रिश्ता तोड़ते हैं तो तोड़ लें, तारा परीक्षा देगी । 
समय पर अपने आप रिइता मिल जायेगा । 
पिता के कदमों की आहट पर सब चुप हो गये । माँ ने मास्टर साहब से कुछ 
| नहीं बताया । उनके पूछने पर उसने कह दिया कि सब खाना खा चुके हैं। मास्टर 
| साहब खाने बैठ तो तारा और पुरी को बिना सम्बोधित किए ही उपदेश देने लगे कि 
| शांति से काम लेना चाहिए । ईश्वर ही सब कुछ करने वाला है । मनुष्य को अहंकार 
नहीं करना चाहिए । 
इतने में ही गली में तरह-तरह की आवाज़ों के साथ ही 'अ्ल्लाहो श्रक- 
बर की आवाज़ भी सुनाई दी । 
पुरी ने जल्दी से खिड़की में से भाँक कर देखा कि छोटी सी भीड़ मशालें, 
| बल्लम, लाठियाँ और छुरे लेकर गली में घुस आई थी । भीड़ लोगों के घर जलाने का 


) 
\_ 9 प्रयत्न कर रही थी, और खिड़कियों से ईंट आदि फेंक कर लोगों को ललकार रही 


ry 


त ५२ थी । थोड़ी ही देर में कोहराम मच गया । 


A छट सारे मदं हथियार आदि लेकर गली में श्रा गये ग्रौर श्रौरते छतों पर से इंटे 
| वरसाने लगीं श्रचानक श्राक्रमण करने वाली भीड़ में बहुत ऊँची सी लपट उठी और 
i” उसके साथ ही भयंकर धमाका हुआ । और कई चीखें भी सुनाई दीं । ग्रौरतों से इटे 
रोक देने को कहा गया । फिर भीड़ भी वापस चली गई । 
घसीटाराम के घर में श्राग लग गयी थी | उसके और पन्तालाल के मकान 
की दीवार साकी थी । पन्नालाल के घर से लोग ऊपर चढ़ गये । औरतों ने घरों से 
पानी से भरे बर्तन लाने शुरू किए । सव आग बुझाने में लग गए । पुरी आग बुझाने 
का इंजन बुला लाया । 
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भागती हुई भीड़ में से एक लाश भोलापांधे की गली में रह गई थी, उसे वहाँ 
से हटा दिया गया, जिससे पुलिस उसकी तहकीकात न करे । 

सारा बवरणडर एक घरटे में समाप्त हो गया । गली कीचड़ से भर गई थी । 
घसीटाराम और पन्तालाल का कुछ नुकसान तो वैसे ही हो गया था, ऊपर से बम 
गिरने के कारण उनकी दीवार का पलस्तर उतर गया था । गली के सब लोगों को 
उनसे सहानुभूति थी । 

इस घटना के वाद मर्दों ने निश्चय किया कि श्रव रात के समय दो-दो मर्द 
वारी-वारी से पहरा देंगे । दूसरे दिन सुबह बच्चों ने अपने-प्रपने घर से फेंकी गयी इदे 
उठा लीं । मुहल्ले वालों ने यह भी निश्‍चय कर लिया कि यदि मर्दों के घर पर न 
रहने पर पुलिस आये तो औरतें कह दें कि हमें कुछ मालुम नहीं । 

पुरी कल रात वाबू रामज्वाया से वेरोजगारी का लांछन सुनकर बहुत खिन्त 
हुआ, उसने निश्चय कर लिया कि वह गौस मुहम्मद के पास जाकर इतिहास की 
पाठ्य पुस्तक का काम स्वीकार कर लेगा । उसने तारा को भी समझाया और स्वयं 
भी शांत हो गया । 

तारा घर सें बाहर जाकर श्रसद से मिलना चाहती थी, परन्तु ऐसा सम्भव 
न था। 

गली में पुलिस आयी । किकषी ने उन्हें कुछ नहीं बताया, परन्तु पुलिस घसीटा- 
राम के घर आग के चिन्ह और पच्नालाल के मकान की दीवार का बम से गिरा 
हुश्ना पलस्तर देख कर उन दोनों को पकड़ ले गयी थी । वीर सिंह दुकान से घर 
आया हुआ था, पुलिस उसे भी ले गयी थी । पुलिस ने सब लोगों के नाम-पते ले 
लिये । शनिवार था इसलिए बाबू गोविन्द राम, टीकाराम और बीरूमल भी दोपहर 
वाद घर ग्रा गये थे । वे लोग गिरफ्तार किये गये लोगों की जमानतें और मुचलकों 
का प्रबन्ध करने चले गये थे। तीन श्रादमियों के गिरफ्तार हो जाने से गली में 
चिन्ता का सन्नाटा छा गया था । बच्चे खेल छोड़ कर उदास से घूम रहे थे । 


द 


लाहौर में चारदिवारी के भीतर पुराने शहर में दंगे, छुरेबाजी और ्राग 

का जैसा आतंक था वैसा अ्रतारकली, ग्वालण्डी, निस्त्रतरोड और मालरोड पर नहीं 

था । वहाँ टाँगे, मोटरे, साइकिलें और पैदल पूर्ववत चलते दिखाई देते थे। वहाँ 

३,३५ शरवत, फल, गडेरी, सब्जी और मिठाई बेचने वाले हिन्दू और मुसलमान फरी वालों 

~ /)<|४) की पुकार भी पूर्ववत सुनाई दे रही थीं । हाँ, पुराने शहर के भीतर की 3 

Co का आतंक वहाँ भी लोगों पर था। किसी समय कुछ भी हो सकने की श्राशंका 
3० ४४) लोगों के मन में बनी रहती थी । 


! शो 3-४) कतक सवा महीने के विरह से व्यथित थी । उसके मन में केवल पुरी का 
a] ज पर्‌ 
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रौर उसकी निर्दय रुखाई का ही ध्यान था । अपने मन के दुःख को तुलना में कनक 
को छुरे और ्राग से श्रातंकित लोगों का दुःख भी तुच्छ जान पड़ता था । सोचती 
थी, मरने से क्या डरना ! कुछ दिन उसने मान से प्रतीक्षा की कि पुरी के आने पर 
बोलेगी नहीं, केवल आँसू बहा-बहा कर पुरी की ओर देख कर उसकी निर्दयता का 
'दण्‌ड उसे देगी । पर पुरी न आया तो कनक का मान परास्त हो गया । वह पुरी 
को खोजने के लिए बावली हो उठी । 

कनक को पुरी के सिद्धान्त के लिए नौकरी पर लात मार देने और उसर्म गी 
प्रशंसा में मजदूरों की सभा द्वारा प्रस्ताव पास करने के समाचार मिल चुके थे, परन्तु 
स्वयं पुरी से नहीं, सुरेन्द्र और जुबेदा से उसे यह भी मालूम हो गया था कि पुरी 
सब कुछ छोड़कर हिन्दू-मुस्लिम एकता के लिए मंजुर, नरेन्द्रसिह और दूसरे कामरेडों 
के साथ काम कर रहा है । यह सब बातें सुरेन्द्र ने ऐसी ध्वनि से कही थीं मानो काम- 
रेडों की विजय की घोषणा कर रही हो और वह पुरी को कनक की अपेक्षा श्रधिक 
जानती हो । 

१९४२ के मतभेदों के कारण कनक के मन में कम्युनिस्टों के प्रति तब भी 
कुछ विरक्ति थी । कनक के लिए यह कितना दारुण दुःख था कि पुरी से मिल पाने 
के लिए, उसका समाचार जानने के लिए सुरेन्द्र और जुबेदा से पूछना पड़े | तारा से 
वह कुछ पता ले सकती थी, परन्तु दंगे के कारण पुराने शहर के भीतर से लड़कियां 
प्राय: कालेज नहीं जा पाती थीं । तारा को परीक्षा की तैयारी के कारण भी कालेज 
से अवकाश था । कनक अपनी बेबसी पर गहरे निश्वास भर कर रह जाती। श्राँसू 
बहाता उसकी प्रकृति में न था, इसलिए उसका दुःख हलका भी न हो पाता । पुरी के 
त्याग श्रौर साहस के कारण उसके प्रति कनक की श्रद्धा पूर्वपिक्षा बढ़ गयी थी और 
पुरी उसकी उपेक्षा कर रहा था । Amn) नके 

कनक को सुरेन्द्र की बहुत चिपटने और चवल-चवल करते रहने की श्रादत 
पसन्द नहीं थी । जुबेदा फिर भली थी, स्वभाव से गम्भीर और केवल काम की वात 
करने वाली । उन दोनों ने अपने काम के प्रति कनक की सहानुभूति देखी तो उसके 
यहाँ ्राने-जाने लगीं । सुरेन्द्र तो कनक का मकान अपने घर के मार्ग में होने के कारणा 
डूमरे-तीरे आकर कुछ समाचार दे जाती । वह बात-वात में कह गई थी--'पुरी 
भाई यूनिटी पर बोलते हैं तो कमाल कर देते हैं । हमारे यहाँ बहुत देर तक बातें करते 
रहे । यह ग्राघात कतक के लिए ग्रौर श्रसह्य हो गया कि पुरी उसके मकान के 
समीप से निकल गया और उसके यहाँ नहीं झाका । सोचती--ग्राखिर मुझसे कौन 
अपराध हो गया हैं ? वह भी हिन्दू-मुस्लिम एकता और नागरिक शांति के लिए 
प्रयत्तों में भाग लेने के लिए तैयार थी पर पुरी उससे कहता तोः"! 

३० मार्च को कनक ने सुरेन्द्र से पुरी के स्टूडेंट-फेडरेशन की ओर से शामिल 
होने और “ब्रेंडला हाल, में व्याख्यान देने जाने की वात प्रात: ही सुत्त ली थी | वह 
टाँगा लेकर दो वार कामरेडों से घिरे हुए पुरी के समीप से गुजरी पर आँखें तक न 
मिल सकी । धैर्यं सम्भव न रहा तो सोचा पत्र लिख दे। भोलापांधे की गली का 


~ 
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जता मालुम था परन्तु साहस न हुआ । पत्र जाने किस के हाथ में पड़े । पुरी से सुन 
चुकी थी, उसके माता-पिता ग्राधुनिक विचारों के नहीं हैं । 

केतक के मन मे सन्देह हुआ, अवश्य किसी ने उसके विरुद्ध पुरी के कान भरे 
दन ह। यह सदह उस सुरेन्द्र से पुरी की इतनी अधिक प्रशंसा सुनकर सुरेन्द्र के प्रति 


EN 
= 


हा हुआ । सुरेन्द्र ने ही उसे दो वार ग्वालमणडी चौक में बहिन कांता के देवर के साथ 
उल्ला था आर देख कर मुस्करा दी थी । यों तो राजेन्द्र नेयर के साथ कार में जाते 
हुए कनक च एक वार ट्रिब्यून के दफतर के पास पुरी को भी देखा था पर उस से 
आँखे न मिल पायी थीं । राजेन्द्र कभी-कभी आकर कनक को व हिन के यहाँ मा 


°ऽ। 
“उन ल जाता था । कनक को राजेन्द्र जरा भी श्रच्छा न लगता था । वह्‌ होजियरीरै आ 


+ व्यापार आर ।ब्रज के श्रतिरिक्त कोई वात जानता नथा । 

' को दँनिक पत्रों पर सरसरी निगाह डाल लेने की ग्रादत थी । 'पैरो- 
कार मे नागरिक समाचारों के स्तम्भ में उसने देखा--'भोलापांधे की गली में ग्राग 
और बमबारी !' समाचार था, आक्रमणा-कारियों ने गली में बस फेंक कर्‌ श्राग लगा 
दा था । जांच-पड़ताल करने वाली पुलिस ने भोलापांधे की गली के ही कुछ लोगों को 
!गरफ्तार भी कर लिया था । 

ननक समाचार पढ़ कर रह न सकी । पंडित जी प्रातः ही दफ्तर में कुछ 
जूर काम देख रहे थे। कनक ने जाकर पिता को समाचार सुनाया और याद 
(दलाया कि पुरी जी भोलापांधे की गली में ही रहते थे । 

“ओह्‌ अच्छा !” गिरधारी लाल जी ने आँखों पर से चश्मा उत्तार कर मेज पर 
रख दिया और ठोढ़ी पकड़ कर अप्रत्याशित समाचार के प्रति चिता से बोले , “बहुत 
देन हो गये, पुरी का तो कुछ समाचार ही नहीं मिला ।” स्वयं ही उत्तर दे दिया, 

पन काम में उलभा होगा । ही इज वेरी हार्ड वर्किंग गुड ब्वाय ।?” 


पिता की उपेक्षा से आहत होकर कनक ने कहा--“'हम लोगों को उनका कुछ 
पता तो जरूर लेना चाहिए ।” 


~~ 











“पता ?” पंडित जी ने खोपड़ी खुजाते हुए कहा, “हाँ, पता तो जरूर लेना 


°, 


चाहिए, मगर गलियों में ढ़/ढ़ना जरा मुश्किल होता है। खैर, विधिवन्द किसी काम से 
जुहारी दरवाजे जायगा तो उसे कहेंगे कि भोलापांधे की गली से पता लेता श्राये ।” 
पंडित जी ने फिर पढ़ने वाला चश्मा आँखों पर रख लिया और कागजों पर झुक गये । 
कनक ने मन ही मन अपना माथा पीट लिया । अपने कमरे में लौट कर 
सोचने लगी कि क्या करे ? कुछ मिनिट वाद फिर आकर पिता से कहा, “पिता जी, 
मुझे शान्ति भसीन के यहाँ जरूरी काम है । खाने के समय तक लौट ग्राऊँगी ।” 
“कहाँ-कहाँ, बेटा, इस हालत में ग्रकेली जाझ्रोगी ?” पिता जी ने फिर मेज 
पर से ग्राँखें उठायीं । 
“पिता जी, यहाँ समीप निस्बतरोड पर क्या डर है । अ्रभी लौट आऊंगी ।” 
कनक ने कपड़े बदले | घर से निकल कर ग्वालमणडी के बाजार से टांगाः 
लिया और शहालमी के भीतर भोलापांबे की गली के लिए चल दी । 
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मच्छी हट्टा के तंग बाजार में टांगा भोलापांवे की गली के सामने प्रतीक्षा 
में खड़ा नहीं रह सकता था । कनक ने टांगे का नम्बर देख लिया और उसे जरा आगे 


रंगमहल के चौक में जाकर प्रतीक्षा करने के लिए कह दिया।-- 'जिडी > लने 2), 


४),$५ 


भोलापांधे की गली में एक टांगे पर ठीकरी का खेल खेलते बच्चों ने दौड़ कर 
कनक को जयदेव पुरी और तारा के मकान का जीना दिखा दिया । 

दो दिन पूर्वे संध्या समय वावू रामज्वाया ग्रौर पुरी में तारा के विवाह के 
सम्वन्ध में बातचीत के समय गरमा-गर्मी हो जाने के बाद घर में सभी के चेहरे लटक 
गये थे। उसके तुरंत बाद गली पर ग्राक्रमण की घटना ने अपनी विभीषिका ३; राम- 
ज्वाया और पुरी की बातचीत के प्रभाव को घर के लोगों के मन पर कुछ फोका कर 
दिया था, परन्लु उस बात की लक्ष्य, तारा के लिए यह न हो सका । तारा के लिए 
ताऊ की बातें ग्ब भी मृत्यु की खाई के समान उसे निगल जाने के लिए सामने फैली 
हुयी थीं । तारा को भाई का ही भरोसा था, परन्तु उस दिन भाई के पांव भी लड़- 
खड़ा गये थे । 

पुरी ने बाद में भी तारा से कहा था कि वह परीक्षा की तैयारी न छोड़े । 
तारा का मन चिन्ता में डूब रहा था, परन्तु पुस्तक हाथ में लिये कोठरी में दीवार 
के साथ चटाई बिछा कर लेटी हुयी पढ़ने का यत्न कर रही थी । प्राय: सभी लड़ 
कियाँ अपने घर में साधारणा कपड़े ही पहने रहती हैं । तारा कपड़ों की कमी के कारण 
घर में ऐसे ही कपड़ों से निर्वाह कर लेती थी, जो बाहर जाते समय पहनने योग्य न 
होते थे । मन खिन्न, सिर और शरीर में हल्का-हल्ला दर्द भी होने के कारणा उस 


ळ१।अरसमय उसकी अवस्था और भी फूहड़-सी लग रही थी । कंघी भी ठीक से नहीं की 


| परेड ८ हुयी थी । घर में कोई मर्द नहीं था, इसलिए कन्धों पर दुपट्टा भी न था । पुस्तक 
| ` ००7११ सामने जरूर थी, परन्तु मन जाने का कहाँ भटक रहा था । बार-बार सोमराज के 


# | 


परीक्षा से निकाले जाने और उसके चार-दीवारी के बाहर के बाग में घुर-धूर कर 
देखने की घटना याद ग्रा रही थी । तारा को उसकी तुलना में श्रसद की बातें याद 
श्रा रही थीं-- क्या विश्वास, बिरादरी ग्रौर सम्प्रदाय के भेद की खाई को लाँघ 
सकोगी...उसने उत्तर दिया था--श्राप हाथ पकड़ेंगे तो लाँघ जाऊंगी ।' उस संकट 
में उसका मन श्रसद से मिल कर, परामश करके मार्ग निश्चय करने के लिए 
व्याकुल था । 

तारा को जीने में कदमों की आहट सुनायी दी । सोचा, पुष्पा या सीता रतन 
की माँ के यहाँ जा रही होंगी । जीने की ओर से सुनायी दिया-''तारा बहिन !” 

तारा ने लेटे ही लेटे गर्दन मोड़ कर जीने की ओर देखा, कनक का चेहरा 
भाँक रहा था । 

कालेज की परिचित लड़की, वह भी दूसरे कालेज की और भाई की मित्र 
लड़की द्वारा वैसी अ्रवस्था में देखे जाने की लज्जा से तारा पृथ्वी में गड़ गयी । झट- 
पट उठ बैठी, जैसे कोई दवा हुआ सिप्रंग छूट गया हो । कहना ही पड़ा--“'ग्ा्ओरो ! 
आओ !' 
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कनक ने भीतर ग्रा श्रात्मीयता से मुस्करा दिया । 
“ “पीढ़ी लाती हूँ । ठहरो, एक पल ।” तारा ने अपने साथ चटाई पर बैठते ,५ 
से कनक के कपड़े मैले हो जाने और मसले जाने की श्राशंका से कहा । कनक के माह 7), 
बाहर जाने के लिए पहने कपड़ों से श्रभी तक ताजगी की ग्राव और ग्रालमारी की ! >) ड 
सुगन्ध नहीं मिटी थी । AAR, क  >ऋछऋणी ४४ 
“नहीं, नहीं ठीक तो है।” कनक ने तारा को कोहनी से पकड़ कर चटाई हक 
जी खींच लिया और धम से चटाई पर बैठकर पीठ दीवार से लगा ली । तारा अपनी 
ग गरीबी के उघड़ जाने से वैसे ही संकोच अनुभव कर रही थी जैसे व्यक्ति श्रपने किसी 
» दोष के प्रकट हो जाने से गर्दन भुका लेता है । उसी समय उसकी माँ बरामदे के 
> साथ के आँगन में बँधी रस्सी पर ताजे कपड़े सूखने डाल कर रसोई की ओर भ्रा 
| गयी । माँ केवल ब्लाउज ओर पेटीकोट ही पहने थी । तारा ग्रौर भी लजा गयी । 
उसने माँ की ओर देख कर कह दिया, “बहुत धो लिये, श्रव रहने भी दो ।'” 
कनक ने तारा की माँ को नमस्ते करके कहा- "हमारी माँ भी दिन भर घर 
सम्भालती है घर का तो काम ही ऐसा होता है ।” हर तारा से बोली, “आज 
- अखबार में तुम्हारी गली में दंगा हो जाने का समाचार था । हम सब लोग पढ़ कर 
अहुत घबराये । सुरेन्द्र और जुबेदा भी आने के लिए कह रही थीं । मैं शहालमी के 
वाहर चड्ढा जी के यहाँ ्रायी था, सोचा--तुम्हें देखती चलू । श्रखवार में तो था, 
गली में बम फेंका गया और प्राग लगा दी गयी । किसी को चोट तो नहीं आयी ? 
बम का नाम सुनकर तो''"।”” 
कनक ने वताया-“'मोची दरवाजे के बाजार की गली में भी बम फटने से 
एक मृत्यु और नौ श्रादमियों को चोट लगने की खबर थी ।” 
तारा बताये बिना न रह सकी--“पहले इसी गली के लड़कों ने वहाँ 
जाकर बम फेके थे । भाई तो इन्हें बहुत समभाते हैं पर क्या किया जाय ।” 
तारा ने गली में हुए काएड की बात संक्षेप में सुना दी 
भाई जी श्रौर मेवाराम लाठियाँ लेकर आगे बढ़े । स्तियाँ फौरन संडास - 
गिरा-गिरा कर गली में ईंट बरसाने लगीं । ईंटों से सिर कुचल गये...। ्ादमी को 
खींच कर दूसरी गली में छोड़ श्राने श्रौर खून धो देने इत्यादि की बातें । अपनी उलन 
भी प्रकट की, “क्या किया जाये, भाई एकता के लिए इतना कर रहे हैं, परन्तु 
आदमी ग्रात्मरक्षा के लिए तो विवश हो जाता है। पुलिस हमारी गली के तीन 
आदमियों को गिरफ्तार करके ले गयी है । सुबह से भाई और दूसरे लोग उन्हें 
| जमानतों पर छुड़ाने के लिए गये हुए हैं...।” 
4 ““इन्हें...! '” कतक के मुख से निकल गया । 
तारा ने उसकी ओर देखा । 
कनक ने सँभल कर वात बदल दी--“'हाँ, तुम्हारी ह की तैयारी का 
क्या हाल है ?” C2) 
“हाल क्या है !” तारा ने अँगूठे का नाखून दाँत से सोरे हुए मलाह से 5 
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उत्तर दिया, “एक बार तो स्थगित हो चुकी है । नहीं मालूम परीक्षा इस वर्ष होगी 
भी या नहीं । हुयी भी तो जाने मैं दे पाऊंगी या नहीं ?”” 

“हाय, यह क्या कह रही हो ? सब कहते हैं, तुम तो वेस्ट स्टूडेंट में से हो ।” 

कनक बोली और पूछा, “इसके बाद एम० ए० का विचार भी है न?” 

तारा की गर्दन लटक गयी--“यह सब किस्मत में कहाँ है !'” 

“वह, क्यों ?” कनक ने कहा, हमारे जैसे थर्ड डिवीजनर भी पढ़े जा रहे हैं ।” 

अपने दुर्भाग्य की लज्जा छिपाने के लिए तारा ने सिर झुका कर कहा 
“चांस ही कहाँ है । माता-पिता नहीं मानेगे...।'” 

“पर तुम्हारे भाई तो जरूर पढ़ने के लिए कहेंगे।” कनक ने विश्वास प्रकट 
किया । वह्‌ तारा के भाई के विषय में सुनना चाहती थी । 

“कैसे कडेंगे ?” तारा ने गहरा इवास लिया, “भाई स्वयं परेशान हैं । 
नौकरी छूट गयी है । तुम्हें तो मालूम ही होगा | घर की हालत पहले ही कौन 
अच्छी थी । भाई किसी पब्लिशर से श्रनुवाद का कामले आते हैं, परन्तु अनुवाद 
करें या शांति-रक्षा का काम करें ? यों तो भाई किसी न किसी समय काम कर हो 
डालते हैं । मुनव्वर के यहाँ से श्रनुवाद का काम ले आये थे । डेढ़ सौ का काम करके 
ले गये । तीन चक्कर लगाये हैं तो आधा_ रूपया उसने दिया है । ऐसी हालत में काम 
करने का उत्साह भी वया हो ?” 

तारा कनक के सामने भाई की योग्यता की सराहना श्रावश्यक समती 
थी । कहती गयी--“'यों भी जब से नौकरी छूटी है, भाई का मन .बहुत खिन्न रहता 
है । 'पेरोकार' के एडीटर ने एक मास की तनख्वाह दवा ली है । भाई माँगने भी 
नहीं गये । भाई की श्रादत क आदत है, कट चाहे सह लें, भ्पमान नहीं सह सक्‌ कष्ट चाहे सह लें, अपमान नहीं सह सकते । जानती 
हो, घरों में बीसियों झगड़े चलते ही रहते हैं। उन्हें कोई कुछ कह देता है तो और 
भी परेशान हो जाते हैं। तुम उनकी योग्यता तो जानती हो, परन्तु भ्रवसर न मिले 
तो क्या करें...!'” 

कनक पुरी द्वारा न्‍्याय और झादर्श के लिए नौकरी पर लात मार देने के 
लिए उसके प्रति श्रद्धा करती थी । उसने पुरी के नौकरी छोड़ देने के समाचार का 
मन ही मन स्वागत किया था । नौकरी छोड़ देने के दूसरे पक्ष का उसे अनुमान ही 
न था, मानो पुरी 'पेरोकार' की नौकरी केवल साहित्यिक शौक के लिए कर रहा था। 
तारा से स्थिति का आभास पाकर कनक ने गहरी वेदना श्रनुभव की । लज्जा भी 
अनुभव की कि उसे इस पक्ष का ज्ञान क्यों नहीं था और ऐसी अवस्था में वह क्यों 
पुरी से इतनी दूर रही । 

तारा को सहसा याद ग्राया-“'तुम्हारे लिए लस्सी मँगाऊँ ? पर तुम्हें तो 
शायद चाय की श्रादत......।'” 

“नहीं-नहीं, कुछ नहीं !” कनक ने तारा को रोकने के लिए उसके कन्धे पर 
हाथ रख दिया, “आज नाइता बहुत देर से किया है। हाँ, पानी एक गिलास जरूर लूंगी ।'' 

तारा ने ऊषा को पुकारा-- हरी कहाँ गया है, बरफ मंगा ले ।” 
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ऊषा भी घर से बाहर जाने योग्य कपड़ों में नहीं थी । तारा ने सुझाया, 
“विजय को कह दे या पीतो को आवाज दे ले। 


कनक कहती रही--““बरफ नहीं, घड़े का पानी दो । मेरा गला ठीक नही 


९ 
> ) 
हं.” 


ऊषा ने रसोई में जाकर कपड़े धोने में व्यस्त माँ से बरफ के लिए एक पंसा 
मागा । माँ न वरफ को आवश्यकता का कारणा पुछ कर कहा-“'ग्रालमारी के ऊपर 
के खाने में रूमाल में बँधे रखे हैं। एक पसा ले ले ।” 

कनक यह्‌ सव देख कर पुरी की कठिनाई के अ्रनुमान से सिहर उठी । 

कनक ने फिर बात शुरू की-“पिता जी इन्हें-पुरी जी को--बहत याद 
करते हैं...।” 

तारा के कानों ने तुरन्त पकड़ा-'इन्हें !' उसे अच्छा लगा । वह सुनती 
गयी । 

“पिता जी पुरी जी के लिखने की तो बहुत ही प्रशंसा करते हैं। कई बार 
याद करते हैं, कई दिन से नहीं ्राये......।” 

तारा बोल पड़ी--“बहिन, भाई को फुर्सत ही कहाँ मिलती है ? ग्रदायरा 
मुनव्वर ने एक बहुत जरूरी काम के लिए कहा है परन्तु...... | 

“वाह !” कनक ने तुरन्त उलाहना दिया, “सुरेन्द्र के यहाँ तो जाते हैं। 
जुबेदा और सुरेन्द्र कह रही थीं। तुम भाई-वहिन को हमारे यहाँ जाने की ही फुलत 

हीं मिलती । भई माना, हम लीडर नहीं हैं, छोटे आदमी हैं, पर हमारा मकान भी 
तो रास्ते में है । सच बताओ कब श्राश्रोगे तुम दोनों ?'” 

“हाय, क्या कह रही हो !” तारा कनक की वेदना समभ कर बोली, “भाई 
का जितना आप लोगों से परिचय है, उतना किसी दूसरे से कहाँ है । शान्ति ग्राच्दो- 
लन के लिए जाना पड़े तो दूसरी बात है। शहर में जो हालत है, तुम जानती हो । 
मैं तो कहीं श्राती-जाती नहीं । भाई को कल तो उधर जरूर ही जाना होगा । रेलवे 
यूनियन के कामरेड इब्राहीम का आदमी अभी कुछ देर पहले ्राया था । कल तीन 
बजे के लिए भाई को पार्टी श्राफिस में बुलाया गया है ।” 

कनक ने कलाई पर घड़ी देखी और चलने के लिए उठ गयी--'“चल॑, मरा 
टांगे वाला परेशान हो रहा होगा । बहिन, परीक्षा तुम्हें देनी होगी । पुरी जी से 
नमस्ते जरूर कहना ग्रौर पिता जी का संदेश कि याद करते हैं 


कनक पुरी को कुछ रूपये देना चाहती थी, पर उसके जेब-खचं में से तो यह 
काम हो नहीं सकता था, श्रतः उसने अपने पिता जी से झूठ बोला कि उसके पास 
जुबेदा के सत्तर रूपये थे, जो कहीं खो गये, और वह पिता जी से रूपये ले 
आयी । 





कनक को मालूम था कि मंगलवार को तीन बजे पुरी पार्टी दफ्तर कण i 
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सो वह जुबेदा के घर जाने के बहाने से ढाई बजे ही घर से निकल आयी। वह 
रास्ते में पुरी की प्रतीक्षा करती रही | आखिर वह आता हुआ दिखाई दिया । 
पुरी अचानक कनक को देखकर संकुचित सा हो गया, क्योंकि उसके कपड़े 
] यूँ ही मुसे-मुसे थे । कनक पुरी को लेकर वीनस गई, वैसे तो पुरी पार्टी दफ्तर जाने 
| की जल्दी में था परन्तु कनक की जिह के श्रागे उसकी कुछ न चली । 
| कनक उसे इतने समय तक न मिलने का उलाहना दे देकर रोती रही । पुरी 
| ने अपनी नौकरी छूट जाने की वात बताते हुए कहा--''तुम तक पहुँचने के लिए मैंने 
जो जीना बनाना शुरू किया था, वह गिरा दिया गया ।” 
| इस पर कनक ने उसे टोक दिया--“कौन नहीं जानता कि नौकरी पर आपने 
| स्वयं सत्य ग्रौर न्याय के लिए लात मार दी है, सभी यह जानते हैं और श्रापका 
आदर करते हैं ।” 
| दोनों में इसी तरह की वाते चलती रहीं । कनक द्वारा शादी की वात उठायी 
गई, तो इस पर पुरी ने कहा--“'नाट जस्ट एट दिस मोमेंट । कुछ समय ग्रो र“ठहर 
ही जाओ । मैं जल्दी ही स्थिति सम्भाल लूँगा ।” 
“पर आब मिलोगे तो ? हमारे यहाँ आयेंगे प्राप ? पिता जी से क्यों वात 
हीं करते ? श्रापको कहानियों का एक संग्रह उनके पास है ।'” ठ्‌) जर 
“पित्ता जी से क्या वात करूं ? उनके सामने यह कहूँ कि मैं भ्रपदार्थ हूं, 
अपने पैरों पर खड़ा होने योग्य भी नहीं श्राप अपनी लड़की ऐसे आदमी को सौंप 
दीजिए ?” 
““अपदार्थ होने का क्या मतलब ?” कनक ने इस इाब्द के प्रति विरोध प्रकट 
क्रिया और बोली, “जैसे ग्राते-जाते थे, उस में बया हजे है ? ? जरूर आना !” 
“ऐसी श्रवस्था में मेरा मन भिभझकता है ।” 
इसी प्रकार की बहुत सी बातें हो चुकीं तो कनक ने पुरी को रूपये दिये, 
परन्तु उसने लेने से इन्कार कर दिया, क्योंकि इससे उसके आत्म-सम्मान को चोट 
पहुँचती थी । कनक ग्रनुरोध करती रही, उसने यहाँ तक भी कहा कि क्या मेरी चीज 
आपकी नहीं है तो इस पर पुरी बोला--'मेरे ग्रात्म-सम्मान को ठेस मत पहुँचाओ ।'” 
कनक दुःखी मन से रुपये वापस लेकर घर गयी, पर उसे रास्ते भर यही 
खथाल सताता रहा कि पुरी ने रुपये क्यों नहीं लिए | उसने मन ही मन निश्चय 
क्रिया कि वह पुरी को रुपये देकर ही रहेगी । 
घर आते पर कनक को कंचन ने बताया कि उसके जाने के बाद जुबेदा ग्रौर 
सुरेन्द्र श्राई थीं । पिता जी जुबेदा को रुपये देते रहे, परन्तु उसने इन्कार कर दिया 
कि उसे कनक से कोई पंसा नहीं लेना है । यह सुनकर कनक बहुत धबरायी । वह 
पिता के सामने जाने से बचती रही, पर ग्रन्त में पिता के बुलाने पर उसे जाना पड़ा । 
` पिता के सामने पहले तो वह कुछ न बोल पायी, परन्तु बिना कुछ वताये भी छुटकारा 
न था अतः उसने पिता से फिर बहाना बनाया कि तारा को परीक्षा की फ़ीस ग़ादि 
; देनी थी, सो मैं उसकी सहायता करना चाहती थी । उसने बाप को रुपये वापस कर 
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दिये ग्रौर बताया कि पुरी जी ने लेने से इन्कार किया है। कनक की बात सुनकर 
~ पिता कुछ चितित हुए, फिर उसे सोने के लिए भेज दिया । 
कनक जीना चढ़कर अपने कमरे की ओर ग्रा रही थी तो संतोष से उसके 
कदम तेजी से उठ रहे थे । उसने परिस्थिति को चतुरता से सँभाल लिया था । बिस्तर 
में लेटते ही उसे नींद श्रा गई | उसका मस्तिष्क दिन भर की उलभनों से थक 
Sal अ(एएलप[वा ह | A)? 
गिरधारीलाल जी का ग्रनुमान श्रल्हड़ नवयुवा वेटी की चतुरता के ग्राच्छादन PTY 
को सहज ही बेध गया । उन्होंने सोचा, मुझसे छिपा कर यह सब करने की अआवश्य- 
कता क्या थी ? कनक जयदेव को पहले की तरह पुरी भाई जी नहीं कह रही थी। 
पंडित जी श्रपनी इस 'तेज बेटा' की ओर कुछ श्रधिक ध्यान रखना ही उचित समभते 
थे । उसके कुछ बन सकने की संभावना थी तो उसके धक्का और चोट खा जाने की 
आशंका भी थी । तीन वर्ष पहले ही वह क्रिश्यिन कालेज के एक लेक्चरार को अपना 
सब कुछ समभ लेना चाहती थी । ग़नीमत यह हुयां कि लेक्चरार विवाहित था। 
कनक जान गयी कि वह उसे धोखा दे रहा था!" 


पुरी मंगलवार के दिन कम्युनिस्ट पार्टी के दफतर में हुई मीटिंग के परिणाम 
से संतुष्ट था ग्रगले ही दिन से रेलवे मजदूर यूनियन और स्टूडेंट फेडरेरान ने शांति- 
स्थापना के लिए कामरेड इब्राहीम के नेतृत्व में “शांति के लिए जंगी ग्रान्दोलन' (मिलि-_ 
5४ त्रे टेंट पीस मूवमेंट) आरम्भ कर दिया । इतने बड़े जुलुस न लीग के निकले थे और न 
८7225) ऐंटीपाकिस्तान लीग के ही । जुलूस के पेरों से इतनी धूल उड़ती थी कि घूल का एक” 
_ 5,४3८ .वादल सा जुलूस के ऊपर-ऊपर चलता रहता । 'कांग्र स-लीग-भ्रकाली एक हों !' 'जम्हरी 
£७८} २) वजारत कायम हो !' 'हिन्दू-सिक्ल-मुस्लिम भाई-भाई !'' फिरकापरस्ती (साम्प्रदा- 
#०४ किता) मुरदाबाद !' और 'सल्तनतशाही मुरदावाद !' के नारे इतनी धमकी से लगाये 
_ २४7 जाते थे कि सुनने वाले शांति के उपदेश के साथ फिसाद न करने की चेतावनी श्रौर 
2,5) | धमकी भी ग्रनुभव करते थे । हिन्दू और मुस्लिम मुहल्लों की सीमाग्रों पर रेलवे 
मजदूरों ने दोनों ओर के लोगों के सहयोग से शांति-रक्षा के लिए पहरे भी बैठा दिये । 
एक बार फिर शांति स्थापित हो गई दिखाई देती थी । 
पुरी '्रदायरा मुनव्वर” के यहाँ से लाये हुए, इतिहास की पाठय पुस्तक के 
संकलन के काम में तन-मन से लग गया था । गरमी के कारण वह रात में खुली छत 
पर सोता था । ज्यों-ही पढ़ने-लिखने लायक प्रकाश होता, वह काम पर लग जाता । 
प्रोफ़ेसर शाह द्वारा वतायी तीन पुस्तकों को मिलाकरः नयी पुस्तक लिखने का काम 
सरल न था। प्रातः छः से ग्यारह तक की बैठक में पहले पढ़ कर बाद में लिखना. _ 
होता था । वह कठिनाई से पाँच या छः पृष्ठ का मसविदा लिख पाता [०२.८२०३ 
इतिहास का इस पुस्तक के संकलन में तारा सहयोग दे सकती थी, इतिहास ब 
उसका भी विषय था, परन्तु तारा उदू लिखना न जानती थी | शांति-रक्षा का आन्दो- = 
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| लन चल ही रहा था । पुरी जुलूसों और सभाग्रों में भ्रव कम जाता था । दोपहर 
बाद भी तीन-चार पृष्ठ का काम कर लेता । मन में इच्छा थी-जल्दी ही श्रदायरा 
मुनव्वर से साढ़े पाँच सौ रुपये लाकर दिखा दे तो पिता और ताऊ के सामने कुछ 
| कह सकने का उसका अधिकार प्रमाणित हो जामरेगा । | 
| पुरी सोचता, यदि ऐसा काम लगातार मिलता रहे तो वह नौकरी की परवाह 
भी क्यों करे ? प्रकाशक चाहे बीस हजार कमा ले और पाठ्य पुस्तक पर अपना नाम 
देने वाले को दस हजार दे दे, मुझे पाँच सौ ही दे, पर दे जीवित रह सकने के लिए 
उसने अपना शोषण भी मंजूर कर लिया या शोषण के तंग द्वार से निकल पाने के 
लिए कुछ समय के लिए झूकना आवश्यक था तो वह झुक जाने के लिए, तैयार हो 
गया था। 
नगर में शांति जान पड़ती थी । पुरी तन्मयता से अपना मार्ग बनाने का 
यत्त कर रहा था, परन्तु तारा का मानसिक वेदना श्रौर बेचेनी बढ़ती जा रही थी । 
मास्टर्‌ जी श्रौर माँ में जब वात होती, विवाह के खर्च के लिएं नारीवाल के मकान 
का भाग बाबू रामज्वाया को वेच देने की चर्चा चलती थी । विवाह के लिए कपड़ा 
आर जेवर खरीदने के सम्वन्ध में विचार होता था। माँ जेठानी से भी राय लेने 
उच्ची गली जाती थी । शीलो की माँ स्वयं भी राय देने आती थी । 
| \, ८) fo णै विवाह की तैयारी का काम आरम्भ कर देने के लिए सलवार-कमीज के दो 
| 2४०. सूठों के लिए रेशमी कपड़ा, गोटा-किनारी आदि खरीद लिया गया था । मेलादेई, 
| १४ ` पुष्पा, रामप्यारी, जीवां, भागवन्ती के साथ बैठी फैशन और डिजाइन तय करने लगीं । 
| ९ उन्होंने तारा को सुना कर कहा-''इससे अच्छा काटना-सीना कौन जानता है? 
; | क्ल 'ेपनी चीज खुद शौक से सीये, इससे भ्च्छी वात गौर क्या हो सकती है ? आज- 
` रण! क्ल तो जवान लड़कियाँ स्वयं ही अपना दहेज तैयार करती हैं, इस में शरम क्या है ?” 
>, १7 तारा को लग रहा था, उसका कफन तैयार किया जा रहा है। सब तैया- 
__ रियाँ करके एक दिन उसका गला घोंट कर उसका शरीर उस कफन में लपेट कर 
| 2९ ! तक गुणडे के हवाले कर दिया जायगा । भाई देख रहा है और चुप है। वह दाँत पीस 
लेती” नहीं नहीं, एसा नहीं होने दूंगी ।'' यह घर ही छोड़ दूँगी ।'"यही लोग मुके 
निकाल रहे हैं, तो मैं. क्या करू ?'''उन्होंने कहा-परिवार, बिरादरी, विश्वास और 
सम्प्रदाय की खाइयों को लाँघ सकोगी ? मैंने तो कहा था--श्राप हाथ पकड़ेंगे तो लाँच 
जाऊंगी । उनसे कंगी, समय श्रा गया है, हाथ पकड़िये । चाहे जहाँ जायें, कहीं भी 
चले जायेंगे । 
पुरी काम में ऐसा जुटा था कि कहीं जाता ही न था | तारा मन ही मन 
छटपटाती प्रतीक्षा कर रही थी, भाई भ्रान्दोलन में जायें तो वह भी साथ जाये और 
उनसे वात करके निश्चय करे''' 
एक दिन काफी देर हो गई, फिर भी पुरी इतिहास की पुस्तक के काम में 
-तन्मय था कि पता चला 'नया हिन्द पब्लिकेशन्स’ के विधिचन्द श्राये हैं । उन्होंने 
'श्राकर बताया कि पंडित गिरधारी लाल जी ने उसे बुलाया है । पुरी ने व्यस्तता के 
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कारणा मजबूरी जतायी, परन्तु विधिचन्द ने बताया कि पंडित जी ने जरूर से बुलाया 
है तो पुरी ने आश्वासन दिया कि अवकाश मिला तो ग्ाज ही ग्रा जाऊंगा । 

पुरी ने पना एक जोड़ा कपड़ा तैयार करवाया । तारा ने भी कनक से मिलने 
की इच्छा प्रकट की-वैसे सच में वह सुरेन्द्र के घर जाकर श्रसद से मिलना चाहती 
थी--तो पुरी ने सोचा वेकार पंडित जी के सामने और भी हमारे दारिद्रय का भेद 
खुलेगा सो उसने तारा को टाल दिया । तारा मन मसोस कर रह गई । 

पुरी पंडित जी के घर दफ्तर के दरवाजे से घुसा, पंडित जी ने उसका बड़े | 
प्रेम से स्वागत किया । उसके वाद वह पुरी से उसके कहानी संग्रह के विषय में बात 
करते रहे, परन्तु उन्होंने बताया कि श्राजकल कहानी की माकेट ठीक नहीं है श्रत- 
एव उन्होंने पुरी को उपन्यास लिखने की राय दी । 

पुरी ने उनको इतिहास की पुस्तक के बारे में बताया । इस पर पंडित जी ने 
“र्त की नोंव' नामक उपन्यास का उर्दू में श्रनुवाद करने का प्रस्ताव पुरी के समक्ष 
रखा । पंडित जी को वह उपन्यास पसन्द था, वह उसके कुछ भाग कंचन से सुन 
चुके थे । 

पंडित जी ने तुरन्त ही किताब मॅगवा कर पुरी को दे दी । उन्होंने प्रति पृष्ठः 
के श्रनुवाद का दाम तय करना चाहा । पहले तो पुरी ने पेसे लेने से इन्कार किया, 
परन्तु पंडित जी के कहने पर प्रति पृष्ठ बारह आने के हिसाव से सौदा तय हो गया 
और पंडितजी ने पुरी को सौ रुपया अग्रिम भी दे दिया । 

पुरी पंडित जी से कह कर कनक से मिलने बैठक में चला गया । कनक ते 
कुछ मान दिखाते हुए पुरी को उलाहना दिया कि श्राप मेरे कहने से तो नहीं आये, 
पिता जी ने बुलवा भेजा तो आये । a 

कंचन और पंडित जी भी बैठक में श्रा गये । उन लोगों ते चाय पी आर 
आपस में बातें करते रहे । पुरी सवके सामने क्या बात करता, शतः जाने को तैयार 
हो गया । कनक ने पिता जी से ग्राज्ञा ले ली कि मैं पुरी जी के साथ शहालमी तक चली 
जाऊं, वहाँ मुझे सरला से मिलना है। 
न रास्ते में कनक पुरी से पूछती रही कि पिता जी से क्या बातें हुयी | पुरा| र 
बताया और आराशका प्रकट की कि शायद कनक ने पंडित जी से उसकी सहायताका | 
सिफारिश की थी । कनक ने पुरी के मन से इस आ्राशंका को निकाल दिया। | 

दोनों वाग में जाकर बहुत देर तक वाते करते रहे, समयं का कुछ व्याल 



















पुरी का मन शने: शनेः सान्त्वना पा रहा था । मत में एक 
जा रही थी । कनक की वात श्रसंगत नहीं लग रही थी। किसी हि , 
जी का नयाहिन्द प्रकाशन ग्रौर प्रेस सँभालना पड़ सकता हैं । में 
से इस प्रकाशन का महत्व बढ़ेगा । एक अपना पत्र भी प्रकाश 
एक पत्र का साधन हाथ में होने पर कितनी शक्ति हो सक 
कशिश और डाक्टर रा बिहारी को पूछ सकूंगा 


errr 
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- जब बहुत देर हो गई ततो दोनों एक-दूसरे का हाथ थामे तेज कदमों से वाग के 
Sn RT के भ्रड्डे की शोर वढ़ चले। पुरी ने पूछा--“हमें इस प्रकार देख 
कर श्राने-जाने वाले क्या समभते होंगे ?” 
“ठीक ही समभते होंगे । हैं ही ?” कनक ने उत्तर दिया । 
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पुरी ने महसूस किया कि इतिहास की पुस्तक के संकलन की श्रपेक्षा 'रेत की 
नींव' का अनुवाद करना कहीं सरल है। श्रत: वह उसी काम में लग गया । इतने 
पर उसने सोचा कि यदि कोई हिन्दी पढ़ता जाये तो उसे उर्दू में और भी जल्दी 
लिखा जा सकता है। यह सोचकर उसने तारा से बात की । तारा ने हिन्दी 
पढ़ते जाना स्वीकार कर लिया । उपन्यास रोचक था, ग्रत: उसे तारा जल्द ही पढ़ 
जाना चाहती थी । वैसे तारा का उपन्यासों की ग्ओरोर कोई झुकाव न था । 
पुरी ने क्रम बना लिया था, वह सुबह इतिहास की पुस्तक का काम करता 
और दोपहर में 'रेत की नींव' का अनुवाद कर लेता था । 
तीस ग्रप्रोल को कम्युनिस्ट पार्टी के दफ्तर से एक ग्रादमी मंजूर का पत्र 
लाया था, जिसमें उसने पुरी को एक मई को भाषणा देने के लिए बुलाया था। 
पुरी पाँच बजे सभा में पहुँच गया । तारा भी उसके साथ गई थी । तारा और 
असद का लगभग एक महीने वाद श्रामना-सामना हुआ था, पर तारा भाई के रहते 
कुछ कह न सकी । परन्तु भ्रसद उसकी परेशानी भाँप गया और वोला- 
“क्या बात है ?” 
“मरने-जीते का ही सवाल है ।” 
“कहाँ मिल सकोगी ?” असद ने पूछा । 
“सुरेन्द्र के यहाँ ही आ सकती हूँ।”' 
“(कब ?” 
“जल्दी कोशिश करूंगी, पाँच-छः दिन या सप्ताह के भीतर ही ।” 
सब ने पुरी के भाषण की प्रशंसा की । तारा ने नरेन्द्र सिह से सुना कि सुरेन्द्र 
को मलेरिया हो गया है । तारा ने पुरी को सुनाकर नरेन्द्र से कहा कि वह तीन-चार 
दिन तक सुरेन्द्र को देखते आयेगी । 
पाँच मई को तारा भाई के साथ अनुवाद का काम कराने बैठी तो उसने भाई 
से सुरेन्द्र के घर जाने की बात कही । पुरी ने कहा कि पाँच बजे तक काम करवा दो 
तो मैं छोड़ आऊँगा या तुम चली जाना । तारा ने जल्दी-जल्दी काम करवा दिया और 
माँ से कह कर तैयार होने चली श्रभी वह कपड़े बदलने जा ही रही थी कि पता 
चला कि शीलो अपने लड़के को लेकर श्राई है । 
 ताराके हा से सलवार छूट गयी । उसे उठाकर प्रसन्नता से किलककर, 
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शीलो के बच्चे को गोद में लेकर गार-बार चम लेना पड़ा। मन भीतर ही भातर 
घुट कर रह गया । शीलो श्रपने पहले वच्चे को पहली बार लेकर उसके यहाँ ग्राई 
थी । वह उसे छोड़ कर जसे चली जा सकती थी ? 
| माच महीने के ठीक बीचोबीच जब दंगे खूब जोरों पर थे, तभी शीलो के 
| लड़का हुश्रा था | मास्टरजी, भागवंती और तारा को वधाई देने जाना श्रावश्यक था । 
| ` वाजारों के रास्ते जाना सम्भव न था इसलिए हिन्दू-गलियों के रास्ते शीलो के ससुराल 
| ड०)“वज्वाया ने लड़की को नाती सहित अपने यहाँ बुलवा लिया था । वहाँ भी तारा के घर 
| ५ ° छू के सब लोगों को जाना पड़ा था । तब भी बच्चे को खूब प्यार कर तारा ने कहा था 
| 95 “हाय री सच, तुक से भी ज्यादा सुन्दर है ।” 
शीलो के आने की खबर सुनकर सारे मुहल्ले की श्रौरतें उसके लड़के को 
देखने श्राई थीं। जब वे सव चली गयीं तो शीलो ने भागवन्ती को बताया कि उसके 
पति (मोहन) और सोमराज एक साथ पढ़ते थे । कल मोहन को सोमराज मिला था । 
वह कह रहा था, सुना है तारा ने उसे नापसन्द किया है । इस पर वह बहुत गुस्सा 
हो रहा था । वह कह रहा था कि अगर एसा है तो घर बैठे, ग्रौर इससे भी पहले में 
उसका मिजाज ठीक कर दूँगा । 
भागवंती यह सुनकर एक दम से काँप गई । वह मुहल्ले वालों को कोसने लगी 
कि इन्हीं में से किसी ने आग लगाई होगी । भागवंती ने तारा से कह दिया कि अब 
उसे घर से वाहर जाने की कोई जरूरत नहीं है । 
इतने में पुष्पा ने तारा श्रौर शीलो को अपने घर बुला लिया । तारा वहाँ भी 
चुपचाप बँठी रही । इस पर शीलो ने पुष्पा के सामने भी सोमराज की वात बता दा 
और तारा को समझाने लगी कि वह तुझे चाहता है तभी तो गुस्सा भी हुआ है । 
पुष्पा ग्रौर शीलो श्रपने-ञ्रपने पति की वाते करती रहीं और तारा चुपचाप 
सुनती रही । 
तारा, ऊषा और हरिदेव शीलो को पहुँचाने उच्ची गली तक गये । इन तीनों 
के लौटने से पहले ही पुरी घर श्रा गया । भागवन्ती ने पुरी को सोमराज की बातों 
बतायीं, ग्रौर यह भी कहा कि मैंने शीलो के बहुत कहने पर ही तारा को उसके साथ 
भेजा है । 


| 
~ 


हुई और सव के श्रागे तारा ही ग्रा गई। 
भागवंती बड़े लड़के के सामने ही तारा को सुना देने के लिए कहती 


बच्चा थोड़े ही है ।” 
“इसका क्या मतलब ?” पुरी ने माँ को टोक दिय 
घर में है । उसके ग्राने-जाने पर एतराज करने ३ 








शीशामोती' में बधाई देने गये थे । बच्चा चालीस दिन का हो जाने पर बाबू राम- 


भागवन्ती वात कर रही थी तो जीते में कई कदमों के ऊपर चढ़ने की आहट | | 
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“उन लोगों को मेरी चाल-ढाल अच्छी नहीं लगती तो क्यों मेरे पीछे पड़े हैं ? 
उनके लिए दुनिया में क्या और लड़कियाँ मर गई हैं ?” तारा ने फर्श की ओर देख 
कर इतना कह डाला और क्रोध में दीवार की ओर मुँह किये बैठ गयी । 

भागवंती का मुख आतंक से खुल गया । उसने होठों पर हाथ रखकर तारा 
को डाँट दिया-“कुड़ये, तेरी मत्त मारी गई है ? देखो तो इसे !'' 

पुरी ने तारा की वात के बिरोध या समर्थन में कुछ न बोल कर माँ को 
खाना देने के लिए कह दिया । 

पुरी दो बार कनक को टाइम और स्थान पत्र द्वारा लिख चुका था, ल्क) 

कनक दोनों बार ही नहीं ्रायी। इस बात से पुरी बहुत परेशान था । Dosa 


पुरी के उत्तर से माँ चुप रह गयी परन्तु तारा का भी माथा ठतका । उसने प 


भाई के इस सहानुभूति पूणां उत्तर को बदलती स्थिति का संकेत सगझा-लड़की 
हमारे घर में है तो ! सगाई हूट जाने की परवाह न करने की'वात कहाँ गयी ? 
तारा ने सोचा कि घर वाले मुझे निकालने की तैयारियाँ कर रहे हैं, श्रतः 
मुझे जो भी करना है अभी ही करना होगा । 
पुरी कनक के घर जाकर स्थिति समझना चाहता था, परन्लु बिना किसी 
बहाने के कंसे जाता । ग्रतः उसने सोचा कि आधा अनुवाद करके ले जाऊं तो कुछ 
वैसा भी और मिल जाएगा और कनक से वात भी कर लूँगा । इसी कारण उसने 
इतिहास की पुस्तक का कार्ये स्थगित कर दिया, और वह अनुवाद के लिए तारा से 


b 
बात करना चाहता था । उसके बात करने से पहले ही तारा ने उससे सुरेन्द्र के घर 
जाने की वात कही । इस पर पुरी ने कहा श्राज रहने दो । परसों तक 'रेत की नींव' 
का आधा काम समात्त कर लें, फिर मैं तुम्हें सुरेन्द्र के घर छोड़कर पंडित जी के पास 
| चला जाऊँगा । तारा मान गयी । श्रनु वाद पाँच तारीख को समाप्त हो पाया । वह 
| उसे दोबारा दुहरा भी चुका था । चार बजे वे दोनों चल दिए। तारा सुरेन्द्र के घर 
; | झक गयी, पुरी आगे चला गया । 
पंडित जी के यहाँ पुरी के श्राने का प्रकट कारण अनुवाद के सम्बन्ध में 
वात करना था श्रतः वह दफ्तर के दरवाजे से ग्रन्दर घुसा । 
| पंडित जी नें उसकी सेहत के बारे में उससे कई प्रदन पूछे । पुरी ने अनुवाद की 
i फाइल पंडित जी की ओर बढ़ाई । उन्होंने कहीं-कहीं से थोड़ा-थोड़ा पढ़ा और उसकी 
प्रसा की । पंडित जी ने पुरी से कहा, तुमने अनुवाद बहुत जल्दी कर लिया, इस 
पर पुरी ने कहा कि अगर श्राप चाहें तो मैं दिन-रात लगकर इसे समाप्त कर दूँ । 
इस पर पंडित जी ने कहा कि ऐसी जल्दी भा क्या है, आराम से करो । पंडित जी ने 
पुरी से कहा, अगर रुपया चाहिए तो श्रभी ले लो। इस बात से पुरी को ऐसा लगा 
मानो पंडित जी ने उसकी सहायता के लिए ही उसे अनुवाद करने को दिया था । 
थोड़ी देर वाद पंडित जी ने पुरी से कहा कि मैं तुमसे कनक के वारे में कुछ 
बात करता चाहता हूँ । इस पर पुरी सतक हो गया । 
पंडित जी पेपरवेट को हाथ में जोर से दबाते हुए अंग्रेजी में बोले-- तुमने 
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शुरू से कनक को अपनी छोटी बहिन की तरह माना है। उस सम्बन्ध को निवाहुने 
का उत्तरदायित्व भी लुम पर है ।” 
सोखकर उसे निस्सार कर दिया । वे अ्रंग्र जी में ही वोले-''उसका श्रायु केवल बीस 
वर्ष है। वीस-इक्कीस की आयु वया होती है? मेरा मतलव है, जिस प्रकार की 
समस्‍यायें श्राज हमारे लड़के-लड़कियों के सामने श्रा रही हैं, उन्हें सुलभा कर चल 
सकने के लिए अनुभव चाहिए । उसने वी० ए० पास कर लिया है, वह कोई बड़ी 
बात नहीं है । दिमाग अ्रच्छा है, कुछ लिख भी लेती है । उसके लिए तुम्हें भी क्रेडिट 
है, लेकिन यह सव किताबी ज्ञान है । जानते हो, इस ग्रायु में भावुकता की प्रधानता 
रहती है श्रौर बाद में पछतावा होता है । तुम _खुब समझते हो ।'” 
पुरी सव समझ गया । उसका दम घुट रहा था। पंडित जी के शिष्टता और 
अपनेपन में लिपटे शब्द उसके कपाल पर नमदे में लिपटे हुए हथौड़ों की तरह_ पड़ 
रहे थे । 
. पंडितजी ने पुरी से फिर कहा कि मैं तुम्हारी इज्जत करता हूँ और तुम्हारी 
भदंद भा करना चाहता हूं, परन्तु पुरी ने धन्यवाद देते हुए उनकी मदद श्रस्वीकार कर दी। 
पुरी ने कनक से मिलने की इजाजत चाही तो पंडित जी ने कहा कि मैं मिलने 
से मना नहीं करता, परन्तु इस समय तुम्हारा उससे न मिलना ही श्रच्छा है, क्योंकि 
वह अपनी गलती के लिए केवल शर्म और परेशानी महसूस करेगी । 
पुरा नमस्ते करके वहाँ से चला आया । रास्ते भर उसका सिर घुमता रहा । 
वह नरेन्द्र सिह के घर की गली तक पहुँच गया परन्तु उसने उसके घर जाना उचित नहीं 
समझो, क्योंकि उसकी मानसिक दशा उस समय ठीक न थी । वह दसरी ही ओर निकल 
गया । वह सोचता रहा कि कनक की श्रव तक की बातों का कया ग्रर्थं था ? क्या वह [ 
भेरा अपमान करना चाहती थी ? वह समक नहीं पा रहा था क्रि इतनी जल्दी कनक 
के व्यवहार में भ्रन्तर कंसे श्रा गया । या तो वह पिता से डर गईं थी या उसे स्वयं 
ही सुबुद्धि श्रा गयी । 
थोड़ी देर वाद पुरी लौट श्राया । 
जव तारा सुरेन्द्र के घर पहुँची, पहले तो वह तारा को इतने दिनेतकन 
आने के लिए उलाहना देती रही, फिर असद की बातें ले बैठी । सुरेन्द्र ने बतायाँ>कि 
असद भाई रोज आते थे और तेरा इन्तजार करते रहते थे । सुरेन्द्र ने स्वयं तारा 
पूछा कि उसे क्या परेशानी है, परन्तु तारा उसे टाल गई। उसे मुरेन्द्र ने 
कि ग्राज ग्रसद भाई से मुलाकात नहीं हो सकेगी । इस पर तारा बहुत 
सुरेन्द्र ने बताया कि ग्राजकल वे रोज रेलवे वर्कशाप में मीटिंग कर र 
तारा ने 'रेत की नींव” के पुष्ठों का श्रनुमान लगाया. 
सोचा कि भ्रनुवाद ग्यारह तारीख तक समाप्त हो जाएगा । उसः 
तारीख को फिर आने को कहा, साथ ही उसे सिखा 
उससे ग्राने को कहे । 
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पुरी तारा को लेने श्राया । वह ज्यादा बोला भी नहीं। चाय आदि को 
भी मना कर दिया, परन्तु सुरेन्द्र के बहुत आग्रह करने पर उसे चाय पीनी पड़ी। 
चाय के साथ सुरेन्द्र और तारा पुरी से कतक अर तैर पंडित जी के बारे में वाते भी 
करती रहीं, परन्तु पुरी हाँ-त में जवाब देता रहा । 

रास्ते में भी पुरी चुप था । तारा ने कनक के बारे में पूछा तो उसने कह. 
दिया कि मुझे नहीं मालुम, मेरी उससे मुलाकात नहीं हुई। तारा ने रास्ते में ही सुरेन्द्र 
के घर बारह तारीख को राने की वात की भूमिका आरम्भ कर दी । उसने ग्रनुवाद 
की बात चलायी तो पुरी ने बताया कि अब वह काम नहीं करना है, पंडित जी तो 
अराज ऐसे बातें कर रहें थे मानो मेरी सहायता के लिए ही श्रनुवाद करवा रहे हों । 

तारा ने भाई के क्रोध में सहयोग दिया और बोली, “उनसे प्रार्थना करने कौन 
गया था ।' परन्तु स्वयं वह चिन्ता में इब गयी कि सुरेन्द्र के घर जाने का उपाय कँसे 


बनेगा । 
७ मर 
GUN 


बाबू रामज्वाया के संत्रालन सें तारा के दहेज की तैयारी होने लगी । शीलो 
भी दित भर आकर काम करवा जाती था । शीलो को अपने दहेज के प्रति तारा की 
उपेक्षा बहुत खल रही थी । 
‘a माँ भी तारा के असहयोग से खिन्न होकर जली-कटी कह देती । वात बढ़ कर 
बवंडर खड़ा न हो जाय, र भाई के साथ कभी-कभी वाहर निकलने का अवसर भी 
हाथ से न जाये इसलिए तारा (वारत्वार कहे जाने पर छोटे-मोटे कामों में हाथ 
बॅटाने लगती थी । मन ही मन सोचती--वाद में यह लोग जाने कया-वया कहेंगे ? 
फिर अपता समाधान कर लेती-यही लोग तो मजबूर कर रहे हैं, मेरे पीछे चाहे 
जो कुछ कहें । # 

पुरी ने तारा में यह परिवर्तत देखा तो कुछ झ्राइचय हुआ । वह कुछ बोला 
नहीं परन्तु उसके मन से हल्का सा बोझ हटता जान पड़ा । तारा के प्रति जिस अन्याय 
का प्रतिकार करने की सामथ्‌य उस में न थी, उस श्रन्याय का प्रतिकार करने के 
दायित्व से तारा उसे स्वयं मुक्त कर रही थी । पुरी ने भी एक-दो बार माँ और मास्टर 
जी से पूछा लिया--'मिरे लायक कुछ हो तो कह देना । 

माँ ने संतोष से कहा “सब कुछ छु ही करना है, और कौन करेगा ?” 

तारा ने भाई की बात सुन्ती-- यह भाई ने क्या कहा ?''"'एक दम बदल 
गये ? उसे लगा, पाँव तले की धरती फट गई और वह्‌ श्रन्धकूप में गिरी जा रही थी । 
उस ते निराशा के उठते गहरे इवास को दाँत भींच कर दबा लिया ग्रौर मन ही मन 
निञ्चय कर लिया-मेरा होतही स्यं ही रास्ता देशु; करने दो इन सब को" 

तारा ते मानसिक यन्त्रणा से बचने के लिए मन को समझाना चाहा-इन सब 
त्रिन्ताग्रों से लाभ क्या ? यह सत्र सोच-सोच कर दुखा क्यों होॐ ? परन्तु भुला देने 
का यस्त करते पर वह त्िन्ता मन में और भी ग्राग्रह से उठती" "भाई ने यह क्या 
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कहा ? अ्रभी दो दिन पूर्व ही क्या श्राइवासन दे रहे थे। उसके मन ने तर्क किया-- 
भगड़े से बचने के लिए मैं भी तो चुप रह कर कुछ सहयोग देने का दिखावा कर रही 
हुँ। भाई भी शायद यही कर रहे हैं भाई क्या ग्रसली बात तहीं जानते ? तारा ने 
इस तकं से संतोष पा लिया । 

पुरी के ग्रात्म-समान पर पंडित गिरधारी लाल ने श्राघात किया था, वह 
उनका तो मुह भी नहीं देखना चाहता था, परन्तु कतक की वातों को भुला देने में 
भी वह समर्थ न था । पुरी सोचता कि क्या मेरा अपमान कराने में कनक का भां 
हाथ था । उसे इस पर भी विश्वास नहीं होता था । वह सोचता कि अगर कनक ने 
यह सब किया है तो मैं उसे ठुकराऊंगा । वह उससे जवाव तलव करना चाहता था । 
वह उससे उसके घर के बाहर मिलना चाहता था । 

पुरी का एक मित्र (चोपड़ा--ट्रिव्यून का उप सम्पादक) कनक के घर के ग्रागे 
रहता था । वह एक दिन सुबह नौ बजे ही इतिहास की पुस्तक का काम छोड़कर 
चोपड़ा के धर की ग्रोर चल दिया । उसने सोचा कनक उसे देख कर उससे मिलने 
आये बिना नहीं रहेगी । 

वह उस दिन भी गया ग्रौर दूसरे दिन भी गया । दुसरे दिन उसे घर के बाहर 
कंचन मिला, परन्तु कंचन ने उसे साधारण पहचान की मुस्कराहट से नमस्ते की और 
अन्दर चली गयी । उसने पुरी से श्रन्दर आने को भी न कहा । उसने सोचा कि मेरा 
इससे बढ़कर और क्या अपमान हो सकता है । ऊृअङ्उमड्यञ्ञ 

वह समझ गया कि उसका अपमान करने की ग्रभिसन्धि में सारा परिवार \ | 

सम्मिलित था । उसने मन-ही-मन अपने अपमान का प्रतिकार करने की प्रतिज्ञा कर १३० Fi 
ली । उसने कनक से जवाब तलब करने एवं उसे रोते हुए देखने का निश्‍चय भी कर २3२३२ 
लिया । 

पुरी दूसरे दिन लगभग दस बजे इतिहास की पुस्तक का काम कर रहा था, 
माँ सिलाई कर रही थी, तारा पुस्तक लिए पढ़ रही थी । तारा सोच रही थी । 
उसकी परीक्षा स्थगित हो गयी थी, श्रब दो सप्ताह ही वाकी थे, परन्तु परीक्षा दे 
सकना उसके लिए शायद ही सम्भव हो पाता । न जाने वारह तारीख फे बाद वह 
कहाँ होगी । 

पुरी ने तारा से पानी माँगा | जब वह पानी ले आयी तो उसने तारा से 
कहा, “तुम सुरेन्द्र के घर जाना चाहती थीं ?” 

तारा ने हामी भरी । इस पर पुरी ने उससे कहा कि आज शाम को चार- 
पाँच बजे चलना । तारा भाई का ग्रभिप्राय समझ गयी कि वह कनक के विषय में 
जानना चाहता है । उसने सोचा कि सुरेन्द्र ने तो उनसे (श्रसद) बारह तारीख के 
लिए कह दिया होगा, ग्रत: उसने भाई से झिझकते हुए कहा कि सुरेन्द्र नेतो बारह | 
को बुलाया है । इस पर पुरी ते कहां कि मुझे आज इधर से जाना है सो तुम भ्राज 
कनक से मिल आना, बारह को सुरेन्द्र के घर चले चलेंगे । तारा भाई की बात मान न 
गयी । ‘° 
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तारा बारह तारीख को सुरेन्द्र के घर जाने के लिए भाई की हर तरह सेवा 
करने को तैयार थी । 
कहने को तो तारा भ्रब भा परीक्षा देने की जिद्द किये बैठी थी, परन्तु मन में 
जानती थी कि परीक्षा देना सम्भव नहीं होगा । उसने मत में परीक्षा देने के बजाय 
दूसरा ही निश्चय कर लिया था। चिन्ता के कारण पढ़ाई में भी मन नहीं लगता 
था । श्रतः वह माँ और मुहल्ले की दो-चार श्रौरतों के साथ अपने दहेज के किसी 
8/7 पर बुखिया करने बैठ गयी। MF 
DR) साढ़े चार बजे के करीब पुरी ने तारा से तयार होने को कहा | वह हाथ का 
> काम छोड़ कर उठ श्राई, उसने भाई को इस्तरी किए हुए कपड़े दिए और स्वयं कपड़े 
| बदलने जा ही रही थी कि शोर मच गया कि कहीं श्राग लगी है । लोगों ने छत पर 
| चढ़कर स्थात का श्रनुमान लगाना आरम्भ कर दिया । पुरी और तारा श्रभी सोच 
ही रहे थे कि जायें या न जायें कि गली से दीवानचन्द की आवाज़ सुनाई दी कि गली 
से कोई भी बाहर न जाए, करफ्यू लग गया है । 

“दिल्ली दरवाजे बहुत दंगा हो गया है और श्रकबरी मंडी में भार; स़ाग लगी 
है। बाजार में पुलिस श्रा गई है करफ्यू हो गया है।” दीवानचन्द ने उतावली में 
बताया और लड़के को ढूंढने बाजार की ग्रोर लपक गया । 

मास्टर जी पन्द्रह-वीस मिनिट पहले गोपालशाह की हवेली में ट्यूशन पढ़ाने 
चले गये थे । गोविन्दराम, टीकाराम, बीरूमल दफ्तरों से नहीं लौटे थे। दूर से 
लाउडस्पीकर की चिल्लाहट सुनाई दी । शब्द न समभे जा सकने पर भी समक में 
आ गया कि करफ्यू हो गया है । लगभग तीन सप्ताह से करफ़्यू का बिगुल और लाउड- 
स्पीकर का ऐसा शब्द सुनाई नहीं दिया था । 

सब स्त्रियाँ घबराकर अपने-अपने दरवाजे के चबूतरे पर बैठ गई । पुरी ने 
-माँ से कहा--' मैं जाकर पिता जी कोले आता हूं । वैसे हवेली में कोई डर नहीं है |” 

भागवंती का हृदय दहला परन्तु इन्कार भी न कर सकी । बहुत ग्रनुनय के 
स्वर में समभाया--' काका जी, होशियारी से जाना । इधर मच्छीहदे की तरफ से न 
जाना । बच्छोवाली, हरीचरण की पौड़ियों से होकर जाओ, उधर से ही लौटना ।” 

मेलादेई बोली--“विजय सैदमिट्ठा गया था । अपने मामा के यहाँ ही रह जाये 
तो ग्रच्छा है पर पता मिले बिना शान्ति कैसे मिलेगी ? रतन को तो तुम जानती हो 
कितना बेपरवाह है ।'” 

प्रत्येक माँ का ख्याल था कि उसी का बेटा सबसे असहाय और श्ररक्षित है । 
प्रत्येक को श्रपतते पुत्र और पति की चिन्ता थी । एक-एक करके सब आते गये । जिस 
सत्री का बेटा या पति श्रा जाता वह चुपके से ऊपर जाकर रसोई के काम में लग 
; | जाती । मर्द चबूतरों पर बैठ कर सुना हुई बातें बता रहे थे । कुछ स्त्रियाँ अपनी 

|| | खिड़कियों में बैठी सुन रही थीं । पुरी आर मास्टर जी भी श्रा गये । 
3 _बीरूमल ते बताया- “केवल मालरोड खुली है । निस्वत रोड, अनारकली, 
रवालमएडी में सब जगह करफ़्यू है। इतना बड़ा करफ्यू पहले कभी नहीं लगा ।” 
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डाक्टर प्रभूदयाल ने कहा--''मैंने श्रस्पताल फोन करके पूछा था । सत्तर जख्मी 
पहुँच चुके हैं । ज्यादा हिन्दू ही हैं।' 

पुरी गोपालशाह के यहाँ फोन पर सब और से खबर श्राने के कारण बहुत 
कुछ सुन श्राया था । उसने बताया-*रेलवे वकंशाप में एक बजे की छुट्टी में बड़ा 
जवरदस्त वम फटा । तीन मर गये और वाइस आदमी जस्मी हो गये हैं । वकंाप 
वन्द हो गया है । मजदूर जिधर-जिधर गये, दंगा फलता गया | ग्रब दंगा रुकना 
मुझ्किल है ।” पुरी ने जानकारी से वताया, “रेलवे युनियन के पेतालीस हजार 
मजदूर श्रव तक दंगे के खिलाफ थे । उन्हीं के दम से इतने दिन शांति रह सकी । 
अब तो वे लोग पागल हो गये हैं । शाह जी कह रहे थे, श्रकवरी-मणडी में करोड़: 
करोड़ रूपये से ज्यादा का नुकसान होगा । ग्रभी पूरी आग बुझी कहाँ है ?” 

“सब हिन्दुओं का ही नुक़सान है !” घसीटाराम ने एक लम्बी साँस खींची । 

“हजारों का गल्ला तो पहले लूट लिया मुसलमानों ने। दो-दो वरस का 
राशन उठा कर ले गये हैं ।” मास्टर जी ने पुरी से रह गयी वात भी वतायी । 

“उन्हें तो लुटने का बहाना चाहिए ।” दीवानचन्द बोला । 

“वम जिसने भी फंका, वुरा क्रिया ।” मास्टर जी बोले । 

“परमेश्वर तो भाई सब का एक ही है। उसका नाम चाहे जिस तरह से 
लो ।” गोविन्दराम ने समर्थन किया । 

भगवान की चर्चा ने वहस को समाप्त कर दिया । 

पुरी ऊपर गया और उसने तारा से फिर दंगा बढ़ने की वात बताई । तारा 
सोच रही थी, त जाने श्रब कफ्यू कत्र तक रहेगा ? पहले तो दो तीन दिन तक रह 
जाता था । उसने बारह तारीख के लिए क्या-क्या सोच रखा था । 

रात गरमी के कारण सब छत पर सो रहे थे भ्रभी पुरी काम कर रहा था 
कि मास्टर जी घवरा कर उठ बैठे । देखने पर पता चला कि उनकी खटिया के पास 

42२१ एक जलता हुआ प॒लीता श्रा कर गिरा था। पुरी ने पानी मंगवा कर उसे जल्दी से 

ॐ बुक्रा दिया । पुरी ने रतन को भौ बुला लिया। पुरी ने लैम्प बुझा दिया, क्योंकि 
> रोशनी के कारण उस ओर फिर पलीता आने की सम्भावना थी । 

5१) पुरी और रतन ने गली के सब लोगों को सावधान कर दिया । गली के सोची 
| ०९२ जा के लोग आग बाँध-बाँध कर पलीते फेक रहे थे यही सब का खयाल था, 
परन्तु थोड़ी देर बाद एक पलीता उस ओर जाता हुआ दिखायी दिया । लोगों को 
फिर से पलीता ग्रा गिरने की श्राशंका थी । ग्रतएव सब ही लोग कुछ डरे हुए थे । 

लोगों के पूछने पर पुरी बोला-“'यह नमाज पर बम फेंकने का वदला है |” 


(इञ्वर) का नाम लेते लोगों पर बम फेंका । उन्हें यह नहीं मालुम कि हम गरीबों 
पर क्या बीतेगी ? छिप-छिप कर ग्राग लगाने वालों से भगवान ही समके ।” 


फक रहे हैं | 





मेलादेई ने कहा--'बेड़ा गकं हो ऐसे जालिमों का, जिन लोगों ने रब्ज 


भागवंती ने दुहाई दी--“'हमने किसी का क्या बिगाड़ा है कि हम पर आरा | 
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“आगे फेकने वाले को क्या मालूम कि आग हमारे घर ग्रा पड़ी ।” रतन ने 
अपने विचार में सान्त्वना दी । 
“हाँ ?” तारा ने धीमे से कहा, “उन्हें तो मतलब है, कोई घर जले । उन्हें 
तो कुछ जल ने से मतलब ।'' 
मेवाराम दो छतें लाघ कर श्रा पहुँचा था । उसने भी सांत्वना दी-'“भाई 
लड़ाइयाँ होती हैं, जंग होते हैं तो फिर सब कुछ होता है ।” 
“यह तो राक्षसों का काम है, ग्रादमियों का नहीं ।” गोविन्दराम 
बोले । 
उत्तर-पूर्वं के कोने की श्रोर से 'हो। हो !...हाय ।' और चीख-पुकार की 
आवाजें सुनाई देने लगीं । बहुत-सा धुआँ उठने लगा । स्पष्ट था कि किसी घर में आग 
लग गयी थी । सब लोगों की ग्राखें उसी श्रोर लग गई । 
रंगमहल की ओर से गाग बुझाने वाले इंजन की घण्टी टन-टन-टन-टन गूँज 
उठी । 
तारा और ऊषा से नीचे जाकर सोने को कहा गया, परन्तु तारा नीचे 
जाने को तैयार न हुयी । बीरसिह ने रतन से डब्बा (देसी बम) .फेंकने को कहा, इस 
पर पुरी ने कहा कि अगर लौटकर तुम्हारे यहाँ उससे भी बड़ा डब्बा श्रा गया तो क्या 
होगा । उन लोगों ने डव्वा नहीं फेका । गली के बड़े-बूढ़ों ने तय कर लिया कि रात 
को सब आदमी वारी-बारी से दो-दो घण्टे तक पहरा दें, एक आदमी गली के एक 
सिरे पर रहे, और एक दूसरे सिरे पर । 
सब ही की नींद खराब हो गयी थी । श्रातंक के कारण सब सो नहीं पा 
रहे थे । 
ग्यारह से लगा तो कहीं चौदह तारीख को करफ़यू हटा । पुरी ताया जी के 
घर जाकर कुशल-क्षेम पूछ श्राया । दैनिक पत्रों से पता चला कि काफी खून- 
खराबा हो गया है। सोमवार को करफ़्यू हट जाने पर भी मास्टर जी स्कूल नहीं 
गये, श्रौर भागवंती से तारा के दहेज के विषय में बातें करते रहे । 
पुरी का मन काम में नहीं लग रहा था, श्रतः वह स्थिति देखने बाहर चला 
गया । वह एक घण्टे में लौट भी श्राया । उसने ग्राकर तारा से कहा कि आज तुम्हारा 
जाना ठीक नहीं, कल देखा जायेगा । 
मंगलवार को पुरी दोपहर में बाहर जाकर सड़कों, बाजारों की स्थिति देख 
श्राया था श्रौर धीमे से तारा से कह दिया था-“चार-साढ़े-चार चलेंगे ।'” 
पुरी ने शहालमी के बाहर श्ाकर टांगा ले लिया | ग्वालमंडी और श्रमृत- 
धारा तक जाने के लिए पुरी को टांगा ले लेने की ग्रादत नहीं थी । साधुराम की 
गली के सामने पुरी ने टांगे को रोक लिया । तारा से उसने अंग्र जी में कहा-- तुम 
पहले कतक से मिल लो । ज्यादा देर न लगाना । पंडित जी बात करे तो यह मत 
कहना कि मैं यहाँ इन्तजार कर रहा हुँ । मैं उनसे नहीं मिलना चाहता । कनक अधिक 
रोके तो कह देना मैं बाहर तुम्हारी प्रतीक्षा कर रहा हूँ ।” 
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तारा ने कहे गये शब्दों से कुछ अधिक समभ कर स्वीकृति का संकेत किया 
और गली में चली गयी । 
OP ड रा wi वनाई थी । यह जानकर कि वह बाहर खड़ा 

च 'हा ह्‌, से नहीं आयेगी ? इस पर भी नहीं ग्रायेगी तो भी फसला 

ह जायेगा । कनक और तारा के गली में से एक साथ लौटने के विशवास में था । 
सोच लिया था कि जीवां की गली तो भ्रव कुछ कदम पर ही है, तारा पैदल चली \ 
जायगी । वह कनक को टांगे पर ले जायगा । गिरधारीलाल टापते रहें । वह कड़े से 0६४१६ता 
कड़े शब्दों में अपने अपमान के लिए कनक से जवाब तलब करने के लिए व्याकुल था । 
उसकी कल्पना में कनक की ग्राँसू बहाती ाँखें दिखाई देने लगी थीं । 

जब पुरी ने तारा को ग्रकेले ग्राते देखा तो उसे बड़ा भयंकर धक्का लगा । 
तारा ने आकर बताया कि कनक अपनी बहन के घर गई है, शायद साढ़े पाँच बजे 
तक आयेगा । कनक के घर पर न मिलने से तारा कुछ बेचेत हुई कि भाई साथ रहेंगे 
तो सुरेन्द्र के घर जाकर भी कुछ काम नहीं हो सकेगा । पुरी ग्रौर तारा टाँगे पर बेठ 
कर सुरेन्द्र के घर को चल दिए । सुरेन्द्र की गली के सामने पहुँच कर पुरी ने तारा से 
कहा कि तुम सुरेन्द्र से बातचीत करो, मैं तुम्हें थोड़ी देर में ग्राकर ले जाऊंगा । यहं 
सुनकर तारा ने आश्वासन की साँस ली, और सुरेन्द्र के घर की सीढ़ियाँ चढ़ने 
लगी । 

उस समय पाँच बज रहे थे, पुरी कनक से मिलते का अवसर नहीं चुकता 
चाहता था, चाहे उसे सड़क पर रोक कर ही वात करनी पड़े पुरी कनक को बहन 
के घर ग्रौर कनक के घर के बीच के रास्ते की ओर चल दिया। उसने सोचा कनक 
उसे देखकर कार अवश्य ही रुकव लेगी । परन्तु उसे कनक न दिखाई दी । वह उससे 
मिलना चाहता था अतः वह फिर ग्वालमणडी की ओर चल दिया । उस समय छ; 
बज रहे थे, परन्तु कतक कांता की गाड़ी पर गाती हुई कहीं न दिखाई दी। पुरी ने 
सोचा कि क्यों न तारा को फिर एक बार कतक के घर भेजा जाये । यह सोचकर वह 
सुरेन्द्र के घर की ओर चल दिया । 

जीवां की गली में नरेन्द्रसिह के मकान के नीचे दो बार पुकारने पर खिड़की 
में से सुरेन्द्र की, दस बरस की छोटी बहिन ने उत्तर दिया, “भाई जी नहीं हैं ।'' 

पुरी ने कहा--“मुल्नी, मेरी बहिन तारा सुरेन्द्र से मिलने आयी है, उसे जल्दी 
नीचे भेज दे । कहना, भाई नीचे बुला रहा है ।” 

महेन्द्र पीछे हट गयी ग्रौर कुछ पल बाद सुरेन्द्र की माँ ने फाँक कर सूचना 
दी--' सुरेन्द्र और तारा तो घर में नहीं हैं। शायद पार्टी के दफ्तर में भाई को 
डूँढ्ने गयी हैं ।” 

“कब गयीं ?” पुरी को अप्रत्याशित श्राघात लगा । 

“तारा आयी तो यहाँ बहुत से लोग थे । वें सब साथ-साथ चले गये ।” 

पुरी को खिन्नता श्रनुभव हुई । ऐसी उत्कट ्रावश्यकता के समय तारा की 

सहायता न पा सकने से मन मु भला उठा । उलटे पाँव ग्वालमंडी के चौक की ओर ६ 
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लौटा तो क्रोध बढ़ता जा रहा था-यह क्या तरीका है? उसने तो सुरेन्द्र से मिलने 
के लिये कहा था, पार्टी दफ्तर में उसका क्या काम है ? 

पुरी ने साधुराम की गली के सामने से कान्ता की गाड़ी को खाली जाते देखा । 
वह समक गया कि ग्ब कनक घर पहुँच गई होगी । उसने सोचा पार्टी के दफ्तर से 
तारा को बुलाकर जल्दी से कनक के घर भेजा जाये तो कनक से मुलाकात होने की 
आशा रहेगी । वह यह सोचकर फिर से टांगा लेकर पार्टी के दफ़्तर गया । पार्टी के 
दफ्तर में उसे मालूम हुआ कि सुरेन्द्र तो ऊपर बैठी है, परन्तु तारा श्रसद के साथ 
थोड़ी देर पहले गई है । श्रसद दफ्तर में यह कह कर गया था कि उसे पुरी ने बुलाया 
है । पुरी ने यह सुना तो वहाँ यह कह कर कि उसे देर हो गई थी इसलिए यहाँ श्रा 
गया, वहाँ से चल दिया । 

पुरी ने सोचा तारा कहीं भी गयी होगी, सुरेन्द्र के घर तो जरूर लौटेगी, श्रतः 
वह सुरेन्द्र के घर की ओर चल दिया । 

पुरी वीनस रेस्तोराँ के सामने पहुँच कर चौंका और टांगे वाले को आदेश 
दिया--“'ठहरना-ठहरना !' 

वीनस रेस्तोराँ से तारा निकल रही थी । उसके पीछे असद शा । 


जब तारा सुरेन्द्र के धर पहुँची तो वहाँ प्रद्यम्न, हामिद, जुबेर, जुबेदा और 
स्तेह आदि सभी मौजूद थे। वे सब अपने-अपने घर जाने वाले थे, जाने से पहले 
सब ने सुरेन्द्र से चाय पीने की फर्माइश की। सुरेन्द्र ने कहा कि मैं माँ से कह 
देता हूँ । वह तुम सब को चाय पिला देंगी, मुझे तो तारा के साथ पार्टी आफिस 
जाना है । 
सुरेन्द्र ने जीना उतरते समय तारा को बताया कि श्रसद भाई आज भी आये 
थे, परन्तु काम के कारण रुक नहीं सके, ्रब तो उन्हें रोज ही काम है, उन्होंने तुम्हें 
आफिस में ही बुलाया है । 
तारा और सुरेन्द्र दफ्तर पहुँचीं तो भ्रसद कई लोगों के साथ बैठा काम कर 
रहा था । उसने उन लोगों से बैठने को कहा औरुबोला कि मुझे पुरी ने बुलाया है, मैं 
अ्रभी पन्द्रह-बीस मिनट में आता हूँ। उसने दफ्तर से बाहर श्राकर तारा से पूछा, 
“आ्राखिर बात क्या है ? ' 
तारा कुछ कह न सकी, उसका गला रुँघ रहा था, उसने वस इतना कहा, 
“कहाँ बैठकर बाते कर्‌ । N ९ 
असद तारा के साथ समीप के नसि की ग्रोर बढ़ गया । 
रेस्तोराँ में जाकर भ्रसद ने एक केबिन का.पर्दा उठा कर तारा को मार्ग दिया 
और पूछा--“चाय के लिए कहुँ या काफी के लिए ?'' 
तारा ने हाथ के संकेत से मौन उत्तर दिया-कुछ भी । 
रा श्रा गय्मा था । श्रसद ने काफी के लिए कह दिया-“दो प्याले काफी । 
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“हाँ, कहो क्या परेशानी हो गयी ?” ग्रसद तार“ कैं समीप होने के लिए 
बीच में पड़ी मेज पर झुक गया । 
तारा की सम्पूर्ण घबराहट और व्यग्रता उसकी आँखों श्रौर चेहरे पर श्रा गयी 
थी--“मुझे कहाँ रखियेगा ? मैं घर से श्रा गयी हूँ ।” तारा ने कह डाला । उसके 
पास घुमा-फिरा कर बात करने के लिए न समय था, न चैयं । 
“क्या ?” तारा की ओर भुके श्रसद के श्रोंठ और आँखें फैल गयीं । 
तारा ने कहा कि मैं घर नहीं जा सकती, घर में मेरे दहेज की तैयारी हो 
रही है । ताया जी ने परीक्षा देने ग्रौर घर से बाह्र निकलने को मना कर दिया है । 
ग्राज श्राने का मौका बन गया है, इसके बाद नहीं हो सकेगा । श्रसद ने तारा से पुरी 
की राय के वारे में पूछा तो तारा ने बताया कि श्रव भाई का कोई वश नहीं है । 
नौकरी छूट जाने के बाद से वह कुछ बोल नहीं पाते हैं । भाई स्वयं ग्रपनी भी चिन्ता 
में हैं । शायद कनक के घर वालों से कोई बात हो गई है। श्रव भाई मेरे लिए भी 
कुछ नहीं कर पा रहे हैं, श्रव उनमें वह जोश नहीं रहा । 
सद सिर के केश पकड़े सोचता रहा । बैरा काफी रख गया । k 
ग्रसद ने गहरी साँस ली-“तारा, इस वक्‍त कैसे मुमकिन हो सकेगा ?” फिर इ | 
कुछ सोच कर बोला, “यकायक मैं तुम्हें कहाँ रख सकूंगा ? और उसका असर लोगों « 
पर, पार्टी के साथियों पर क्या होगा ? तूफान मच जायेगा । तुम प्रद्यू मत और जुबेदा ड 
की वात जानती हो । इस समय पार्टी इनको भी इजाजत नहीं दे रही है। उन्हें 
ताकीद कर दी गयी है कि श्रमी कोई वात न हो | हमारी बात उठाना भी ठॉक न 
होगा । पार्टी की मंजूरी के विना मैं कुछ नहीं कर सकता ! इट विल वी अगस्ट रूल्स 
ऐंड इन प्रजेन्ट सिचुएशन श्रगेस्ट कामनरोंस (यह नियम-विरुद्ध होगा श्रौर इस 
परिस्थिति में समझदारी भी नहीं) ।” 
“प्र मैं क्या करूँ ? मेरे लिए तो दूसरा रास्ता नहीं है ।” तारा असद की 
आँखों में देखती रही, “तुमने नहीं कहा था i 
“कहा था और अब भी कह रहा' हूँ,” असद ने तारा की ओर और भी अ्रधिक 
झुक कर समझाया, “लेकिन मुझे मंजूरी तो लेनी होगी। तुम वकत को देखो । 
बर्कशाप के हादसे से वहाँ हमारा किया-कराया सब मिट्टो हो गया है । इस वक्त 
घर छोड़ कर तुम रह कहाँ सकोगी 4 
“लाहौर से बाहर, किसी दूसरे शहर ह 
“इस समय मुझे लाहौर से जाने की इजाजत कौन देगा ? इजाजत माँगूँ भी - 
| कैसे ? तुम यहाँ आई कंसे हो ?” Pr 
“आाई सुरेन्द्र के यहाँ लाये @ RS 
"न “दैट इज डेजरस । पुरी सुरेन्द्र से पूछेगा, तुम कहाँ गयीं ! बात पार्टी पर श्रा 





जायेगी ? ' ड 
_लिए कुछ भी नहीं ?” तारा की 


पटी सब कक, लिए कुछ भी नह 
उसके सामने पड़ी काफ़ी की प्याली में टप-टप आँसू गिर पड़े । 
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असद ने तारा से कहा कि जरा सब्र से काम लो, फिसाद का जोर टल 
जाय तो हम अपना रास्ता निकाल लेगे। इस पर तारा ने कहा कि तब तक तो मैं 
जिन्दा भी नहीं रहुँगी । असद ने तारा को समझाया कि वह ऐसी बातें न सोचे । अ्रसद 
ने कहा, “तारा हिम्मत से काम लो, घर के हालात का मुकाबला करो, उन्हें कुछ 
वक्‍त के लिए बरदाश्त करो ।'” 


तारा ने सिसकते हुए कहा--“'अ्रगर यह हो सकता तो मैं ऐसी वातें क्यों 
सोचती ।'” 


असद ने कहा कि मैं जानता हूँ कि(हुमारे यहाँ औरतों की किस्मत दुःख और 
अँसुओं से भरी हुई है । इस समय तो सारा मुल्क मुश्किल में है । मुल्क की मुश्किल 
दूर हो जाये, तभी तो हम श्रपनी समस्याओं के लिए सोच सकते हैं। असद ने कहा 
कि मैं तुम्हारे बिना नहीं रह सकता, परन्तु मजबूरी है । श्रसद ने तारा को विश्वास 
दिलाया कि हर समय तुम मेरे ध्यान में हो। तारा ने कहा, मेरे लिए जान देने के 
_ सिवा और कोई चारा नहीं है । इस पर असद ने कहा कि जान देने से कुछ हासिल 
नहीं होगा, बल्कि श्रौर संकट बढ़ेगा । तारा ने वाताया कि घर वाले मेरी कुर्बानी दे 
देना ही श्रपना फर्ज श्रौर धर्म समक बैठे हैं । चलते-चलते श्रसद ने कहा, “मुझे पूरा 
भरोसा है कि लुम इस संकट को साहस से पार कर लोगी ।” 
असद ने तारा से फिर कहा--“'श्रगर तुम कहो तो मैं एक बार पुरी से मिल 
कर बात कर लू । कया उसे हमारे संबंध के विषय में कोई अनुमान है ?” 
तारा ने धीरे से उत्तर दिया, “नहीं, कोई स्पष्ट नहीं ।” अ्रसद ने कहा कि 
मैं पुरी से मिलकर बात करूंगा, मुझे यकीन है कि वह न्याय की उपेक्षा नहीं करेगा । 
तारा ने काफी भी नहीं पी थी, श्रसद ने कहा भी परन्तु वह त्रैठी ्राँसू बहाती रही, 
सब आँसू काफी के प्याले में गिरते रहे चलते-चलते श्रसद ने वही आँसू वाली काफी 
पी ली । तारा ने रोका भी परन्लु वह पूरा प्याला खाली कर गया । 
प्याला तश्तरी में रख कर बोला, “तारा, मुझ पर यकीन रखना । मिलने 
की क्रोशिदा करती रहना । मैं तो करूंगा ही ।'” 
तारा कुर्सी छोड़ कर खड़ी हो गयी तारा के समीप जाकर अ्रसद ने अपनी 
बाँह उसकी पीठ पर रख दी । 
तारा ने रुकते हुए कहा--'अगर पौसिब्ल (सम्भव) हुआ, जिन्दगी हुयी! 
ग्राहा नहीं ।! 
तारा की श्राँखें फिर डबडबा रही थीं, परन्तु उसने दाँत दबा कर 
उन्हें रोका, अपने आप को वश में किया ्रौर श्रसद से पहले केबिन से बाहर निकल 
गायी । 
असद काफी के दाम देने के लिए काउन्टर की ओर बढ़ गया । तारा छे.टे- 
छोटे कदमों से रेस्तोराँ के दरवाजे की ओर जा रही थी श्रसद दाम देकर लम्बे 
कदमों से दरवाजे पर पहुँचा और तारा के लिए दरवाजा खोल दिया । रेस्तोराँ से 
फुटपाथ पर श्राते ही श्रसद श्रौर तारा की श्राँखें सामने सड़क पर टाँगे में बेठे पुरी 
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पर पड़ीं | पुरी ने उन्हें पहले देख लिया था । टाँगा रुक रहा था। पुरी की दृष्टि 
उनकी ही ओर थी । 

ह पुरी के चेहरे पर क्रोध की तमतमाहट स्पष्ट थी । तारा ने ग्रपनी कंपकेपी 
को वश में किया । श्रसद भी सहम गया था, परन्तु पुरी को देख कर-“हैलो ! 
पुकारते हुए उसकी ओर बढ़ गया । तारा सिर कुकाये विवशता में साथ रही । 

पुरी टाँगे से उतर आया। श्रसद के 'हैलो' के उत्तर में उसके चेहरे पर 
मुस्कराहट न श्रायी । फिर भी श्रसद ने पूछा--“कहाँ से आ रहे हो ?' 

पुरी ने उत्तर न देकर आँखें फेर लीं । 

असद ने श्रपमान श्रनुभव किया, परन्तु स्थिति के विचार से कुछ बात करता 
आवश्यक था । तारा की ओर देखते हुए बोला--“हम लोग काफी का प्याला पीते 
के लिए यहाँ ग्रा गये थे ।” 

पुरी मौन रहा । 

तारा घबराहट और विपन्नता को वश में नहीं कर पा रही थी इसलिए, 
सद ने अंग्रेजी में कहा--“तारा बहुत परेशान है । हम लोग वही वात कर रहे थे ।' 

तारा की गर्दन झुक गयी । 

पुरी ने श्रव तक अपने क्रोध और विस्मय को सम्भाल लिया था। उसने कटाक्ष ~ 
से ग्रंग्नजी में उत्तर दिया-“'यह बात है ? मैं समता था, वह मेरी वहिन है, लेकिन DI 
तुम्हें उसकी बाबत मेरी अपेक्षा ज्यादा मालूम है ।” Ire) 3 RS 

HART असद ने अप्रतिहत होकर भी भिभकते हुए कहा--में धृष्टता. नहीं कर रहा : | 


> [ams 


Ox द हूँ, परन्तु यह असाधारण बात नहीं है कि बहिन की किसी समस्या की भाई की अपेक्षा 
द( ५४! कोई दूसरा अधिक जान पाये ।'” 
£) “बहुत अच्छा, मैं भी समझने का यत्न करूंगा ।” पुरी ने तीखे स्वर में उत्तर 
देकर मूँह मोड़ लिया । 
भ्रसद इस श्रपमात को निगल कर बोला--“तुम जल्दी में हो तो हम लोग 
५ फिर किसी समय मिलकर वात कर सकते हैं । 
पुरी ने उसकी ओर देखे विना ही कहा-- थेक्यू ।' 
“बाई-बाई !' असद ने अपमान तिगल कर कहा श्रौर पार्टी फिस की श्रोर 
जाने के लिए मजबूर हो गया । 
तारा मौन खड़ी थी । पुरी ने उसे आदेश दिया-“टाँगे पर बो ! 
टाँगा चल दिया । पुरी अपना क्रोध दवाये न रख सका । उसने अंग्रेजी में 
ही तारा से पूछताछ करनी ग्रारम्भ कर दी । ग्राज तारा सब कुछ खो ही चुकी * 
प्रतः वह भी चुप न रह सकी और भाई को जवाब देती गयी । पहले तो पुरी 
कार के कारणा चुप हो गया, परन्तु वह ज्यादा देर तक क्रोध पर वहा 
वह क्रोध में बोला-“ऐसी हालत- में मैं तुम्हारे लिए कोई 
सकता ।'' है 
तारा ग्रनिच्छा से घर जा रही थी । ऐसी 
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घर कंसे भेजता, श्रत: उसने टाँगा घर की ओर मुड़वा लिया । दोनों घर पर पहुँचे, 
परन्तु चुपचाप । गली में लोग बैठे थे, वे दोनों बिना किसी से बोले ऊपर चले गये । 
माँ के पास ऊपर कुछ औरतें बेंठी थीं । पुरी कपड़े बदलने के लिए बरामदे में चला 
गया । तारा सीधे ही ऊपर छत की ओर चली गयी । 

पुरी कपड़े बदल कर फिर नीचे उतर गया । श्रव सव का ध्यान इस ओर 
गया कि तारा ग्रभी तक नीचे नहीं उतरी । माँ भाँप गई कि दोनों रास्ते में लड़ पड़े 
होंगे । माँ औरतों से बोली--““इतने बड़े हो गये हैं पर स्वभाव श्रव भी वैसे ही है ।” 


पुरी ने मैट्रिक पास करने के बाद तारा से लड़ना वन्द कर दिया था । जब 
से पुरी जेल हो श्राया था, तारा उसका बहुत आदर करने लगी थी । 

जब तारा नीचे आयी तो माँ ने उससे पूछा, “क्या बात है ?” यह कहते हुए 
माँ ने तारा की कलाई छूकर देखा कि कहीं बुखार तो नहीं है तारा ने कहा-''बस 
जरा सिर में द्द है।” माँ ने हाथ देखते ही कहा कि अरे इसे तो बुखार चढ़ा 
है । माँ ने उससे लेट जाने को कहा । तारा ज्यादा बोलना नहीं चाहती थी, अतः वह 
चुपचाप बिस्तर पर लेट गयी । 

पुरी रात को श्राठ बजे लौटा । माँ ने उसे भी बताया कि तारा को बुखार 
चढ़ गया है । पुरी ने मन में सोचा कि मैं तो इस ज्वर की वास्तविकता जानता हू 
परन्तु प्रकट में उसने कुछ नहीं कहा । 

पुरी रोज की तरह लॅम्प जला कर इतिहास की पुस्तक का काम करने बैठ 
गया । परन्तु वह पढ़ता तोलिखते समय उसे कुछ याद न रहता कि उसने क्या पढ़ा 
था। 

इतने में माँ ऊपर आयी और तारा से कहने लगी कि या तो वह नीचे जाकर 
सोये या मोटा कपड़ा ओढ़ ले । पुरी सोचने लगा कि नारी की कोमलता में कितना छल 
है । पुरी के सामने ही दो उदाहरण थे। एक कनक थी, जो श्रात्मसमरपंण का ढोंग 
रचकर पिता के कहने पर पीछे हट गयी थी । दूसरी ओर तारा थी, जो मुसलमान से 
जोड़ लगा बैठी थी, और जिसने उसका स्वयं का श्रपमान किया था । 

दूसरे दिन प्रातः भी पुरी का मन काम में न लगा। कनक उसे चोट देकर 
उसकी पकड़ से वाहर हो गयी थी । कनक के प्रति उसका विवश क्रोध तारा पर ही 
बरस सकता था । उसका मस्तिष्क क्रोध के उमड़ते बादलों से घूँधला हो गया था। 
उस घुँधलके में बार-बार श्रसद के शब्द बिजली की तरह कौंध जाते थे । पुरी काम 
में मन न लगा सका तो तौलिया लेकर नहाने चल दिया । उसने सुना कि माँ तारा 
से शरबत पाने को कह रही थी, परन्तु तारा चुपचाप लेटी पड़ी थी । पुरी ने तारा 
को जोर से डाँटते हुए शरबत पीने को कहा, तारा ने उठकर शरवत पिया और मुँह 
ढंककर चारपाई पर लेट गई । 

पुरी क्रोध में मौन खाट के पास खड़ा रहा । उसने ग्रंग्रजी में तारा को 
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संबोधन किया--'मैं जानता हूँ, तुम सो नहीं रही हो। मैं तुमसे कुछ बात करना 
आवद्यक समभता हूँ ।” que 
| तारा उठी और सिमट कर खाट के पैताने की ओर बैठ गयी । पुरी खाट * 
२a >> की पाटी पर दोनों हाथों से अपना शरीर तौले टिक गया । उसने दबे हुए परन्तु | 
द “आज्ञा के स्वर में पूछा-“तुम यह सव मौन बिरोध किस बात के लिए दिखा रही 


A i हो i 

“कोई विरोध नहीं दिखा रही हूँ ।” तारा ने गर्दन भुकाये उत्तर दिया । 

“जो प्रत्यक्ष है उसे कैसे न देखें ? कल तुमने असद से किस परेशानी की 
शिकायत की थी ? 

“किसी की नहीं ?' 

तारा के भूठे इनकार से पुरी का क्रोध उवल पड़ा, परन्तु उसने भेद लेने के 
लिए क्रोध को दवा कर पूछा--“वह भूठ वोल रहा था ?. . .उसने तुम्हारे सामने 
कहा था कि तुम बहुत परेशान हो, तुमने उससे क्या वात की थी ?” 

तारा चूप रही । 

“चुप रहना ठीक नहीं है ।” पुरी आदेश के स्वर में बोला, “तुम्हें मैं ले गया 
था । इस घर के लोगों का और मेरा तुम्हारे विषय में और तुम्हारे प्रति भी उत्तर 
दायित्व है, इसलिए स्थिति समझना आवश्यक है । तुमने उसे कुछ तो कहा ही होगा? & 
अपनी परेशानी वतायी होगी ?” है 

तारा बात नहीं करना चाहती थी। उसने कह दिया-- ऐसे ही, कुछ 
नहीं ।/ WE 

पुरी ने प्रश्नों का व्यूह बाँधना चाहा, उसने तारा से कहा कि तुम्हारी परे- 
शानी दर करना मेरा और घरे वालों का फर्ज है । उसने पूछा कि खिर ऐसी कौन 
सी परेशानी है जो श्रसद जान सकता है, परन्तु घर वाले नहीं जान सकते । तारा ने 

! कहा कि आप जानते हैं | पुरी ने भूल जाने के कारण तारा से फिर याद कराने को 
कहा । इस पर तारा ने क्रोध में कहा-- “भला आपको क्यों याद रहने लगा ! आपने 
सगाई टट जाने की वात भी कही थी, और श्रव आपको कुछ याद नहीं । भ्रब श्राप ड 
दहेज का काम करने को भी तयार हैं । 

तारा ने पुरी पर धोखे और कायरता का लांछन लगाया । पुरी ने तारा 

द्वारा कहे गये सत्य को भुठलाने के लिए कह दिया,-“जब तुम स्वयं ही दहेज की 

तैयारी कर रही थीं तो मैं क्‍यों ग्रापत्ति करता । अगर तुम्हें विरोध करना ` [ तो 
तुम सगाई के समय क्यों चप रहीं । उस समय की वात मैं नहीं जानता, : तो जेल 
में था |” ) 
इस पर तारा ने कहा कि वह कभी चुप न रहती यदि भ 
होने देने का भूठा आइवासन न दिया होता । 3, 
“तुम्हें स्वयं उत्साह से दहेज की तैयारी करते देख कर भी विरोध करता 


रहता ?” पुरी ने प्रश्‍न किया ।. 
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तारा ने आँसुओों भरी आँखों से पुरी की ओर देखते हुए अपने होठों में दाँत 
गड़ा दिये, परन्तु पुरी को उस पर दया नहीं ई । उसने ख्री की छलिया, उच्छ खल 
प्रकृति को पहचान लिया था । वह उसे श्रपना और परिवार का अ्रपमान करने का 
दणड दे रहा था और स्वयं न्याय का साथ न दे सकने का हीनता के भाव से मुक्ति 
पा रहा था। वह कहता गया-“'सब कुछ स्वीकार करके, हमारी इस गरीबी में विवाह 
की तैयारी के लिए कर्ज का बोझ लदवा कर अरब विवाह को अपनी परेशानी बताना 
और मुझे बदल जाने का लांछन लगाना, छलना है ! तुम प्रेम और विवाह को लेकर 
खेलना चाहती हो । यू वाएट फ्लटशन, नाट मैरेज (तुम उच्छु खलता चाहती हो, 
विवाह नहीं) क्या यह नारी के स्वभाव का आ्रावश्यक श्रंग है?” 
तारा ने हाथ जोड़े दिये-“'मुञ्राफ करो । मुझे कुछ नहीं कहना । चिन्ता की 
श्रावश्यकता नहीं । मेरा जो होना होगा, हो जायगा ।” 
पुरी ने तिरस्कार करने वाले प्रतिट्टन्टरी को धरती पर गिरा दिया था, परन्तु 
शत्रु अरब भी उत्तर देकर उसकी श्रवज्ञा कर रहा था। पुरी ने ने और चोट की-“'मेरा 
प्रश्‍न है, इस विषय की चर्चा उस आदमी से करने का क्या ग्रर्थ था ? उसका इस 
विषय से क्या सम्पर्क है ? वह इस विषय में क्या कर सकता है ? तुम्हारे लिए परि- 
वार को इज्जत कोई चीज नहीं है ?'” 
तारा निरुपाय होकर मौन के कूप में कूद पड़ी । 
पुरी बोला--'मैं अपने प्रश्‍न का उत्तर चाहता हूँ ।” 
तारा मौन रही । 
पुरी को तारा के मौन में भी अपने अधिकार और सामर्थ्यं की ग्रवज्ञा जान 
पड़ी । उसके मस्तिष्क में दो नारियों की छलना से प्रतिहिसा के शोले लमटे ले रहे थे । 
कुछ सोच कर उसने तारा से फिर कहा कि में बिना तुम्हारे बताये भी समभ 
सकता हूँ । मैं समभ गया था कि तुम दोनों भाग रहे थे । 
तारा तड़प कर घुमी श्रौर उसने अपना माथा खाट के पाये पर पटक दिया । 
वह फिर पटकना चाहती थी, परन्तु पुरी ने उसे पकड़ कर खाट पर लिटा दिया । 
. आवाज सुनकर माँ भी वहाँ ग्रा गई । उसने खून देखा तो भट पुराना कपड़ा लाकर 
तारा के माथे से बहता खून पोछने लगी तारा मूछित हो गयी थी । सब के पूछने 
पर्‌ पुरी ने बताया कि वह कोठे पर जाना चाह रही थी । खड़ी हुई तो गिर पड़ी । 
माँ को बस यही फिकर थी कि कहीं तारा के माथे पर निशान न बन जाये । तारा 
जत्र होश में श्रायी तो उसने भी अपने गिरने की वात सुनी ग्रौर उसने भी इस 
वृत्तान्त को मौन स्वीकृति दे दी । 

४% तारा ने पावे पर सिर मार कर माथा फोड़ लिया तो पुरी का हृदय कुछ 
समय के लिए दहल गया था। मन में अपनी क्रूरता के लिए पछतावा सा अनुभव 
हुआ । उसके मस्तिष्क पर मूढ़ता सी छा गयी । उसे कल्पना में कनक की जारोजार 
रोती ग्राँखें दिखायी देने लगीं । वह नहाने के लिए नीचे आँगन में चला गया। नहा 
कर भोजन कर लेने के बाद वह लेट कर सोचने लगा तो गत संध्या का विचार लौट 
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श्राया-/यह अच्छा पाखंड है ? ग्रात्म-यंत्रणा से दूसरों को लाचार ग्रौर परास्त कर 

देना । दुराग्रह से तकं का विरोध करने का, सत्य और न्याय के दमन का यह ग्रच्छा 
अहिसात्मक तरीका है ? “यह खुव सत्याग्रह हुआ ? 

सभी को यह चिन्ता थी कि कहीं तारा के प्यारे से मत्थे पर निशान न पड़ 
जाये । डाक्टर आया तो उसने टाँका लगवाने की राय दी । तारा ने इसके प्रति उपेक्षा 
दिखायी, परन्तु गली के बहुमत के आगे उसे झुकना ही पड़ा । तारा की चोट के कारणा 
सिलाई का काम दो दिन स्थगित रहा । | 

घसीटाराम की लड़की धन्नो का व्याह तीन सप्ताह बाद होने वाला था । 
श्रतः उसके घर में तो मसाले ग्रादि साफ होने का काम भी होने लगा था । दूसरे दिन 
तारा खाट छोड़कर चटाई पर लेट गई । कोई उससे वात करता तो वह यह कह कर 
चुप हो जाती कि वात करने में घाव में दरद होता है। घसीटाराम के यहाँ गाना 
बैठना था-श्रतः उसके घर से तारा और ऊषा को भी बुलाया गया था । 

जब भी संभव हो पाता पुरी काम में लग जाता। पुरी सूर्यास्त के वाद भी 
बैठा काम कर रहा था । नीचे से टीकाराम की ग्रावाज़ सुनायी दी कि अखबार में 
निकला है कि कांग्रेस ने पाकिस्तान मंजूर कर लिया । टीकाराम दफ्तर से लौटते 
समय 'सियासत' और 'पंरोकार' दोनों की एक-एक प्रति ले आता था । 

दोनों पत्रों में प्रकाशित समाचार का ग्रभिप्राय था कि कांग्रेस विभाजन का 
सिद्धान्त स्वीकार कर लेने के लिए तैयार है, परन्तु वह पूरा पंजाब और बंगाल पाकि- 
स्तान में दे देने के लिए तैयार नहीं है । केत्रल पड्चिमी पंजाब और पूर्वी बंगाल, 
जहाँ पूरे प्रदेशों में मुस्लिम जन-संख्या का ग्राधिक्य है, पाकिस्तान में दिये जा सकते 
हैं । युक्त प्रान्तु का श्रथवा अन्य किसी भी प्रान्त का कोई भाग, जहाँ पूरे प्रदेश में 
हिन्दू बहु-संख्या में हैं, पाकिस्तान को नहीं दिया जा सकता । 

“सियासत' में मुस्लिम-लीग की श्रोर से कायदेग्राजम जिन्ना का बयान प्रान्तों 
के बंटवारे के विरोध में और पूरे बंगाल तथा दोनों पंजाब प्रान्तों को मिला सकने 
वाली गली के रूप में एक भू-भाग की माँग के लिए भी था । 

पुरी ने समझाना चाहा-- पाकिस्तान का मतलब मुस्लिम-लीग की मिनिस्टी 
ही तो है । किसी की मिनिस्ट्री हो, हिन्दुगओं-मुसलमानों को तो गली-मुहुल्लों में एक 
साथ ही रहना है । हमें मिनिस्ट्री से क्या मतलब है ? हमें तो ग्रपने पड़ोसियों से 


निवाहनी है ।” कि 52) 





























ऊपर कोठरी के बरामदे [में लेटी हुई तारा को नीचे गली से भाई का बात 
सुनाई दे रही थी । उसने बहुत वितृष्णा से मन ही मन कहा-- वाह रे पाखंड ! | 
कँसे निवाहने वाले हैं? इस से श्रच्छं तो रतन जैसे, जो न्दर और बाहर एक हैं 
दमन समभते हैं तो मित्रता का पाखंड नहीं करते । ऐसे झूठे, जहरील ल 
सम्पर्क से तो मृत्यु अच्छी । इस घर में श्रव निर्वाह सम्भव नहीं । तारा 
किया, वह मृत्यु के कुं ए में गहरी उतरती Es रही 

तारा का ध्यान पुतः नीचे की बातों की ओर : 


» 
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बहस हो रही थी कि लाहौर पाकिस्तान में जायेगा या हिन्दुस्तान में । सब अ्रपनी- 
भ्रपनी दलीलें पेश कर रहे थे । हे 
डाक्टर प्रभुदयाल शठ बजे के लगभग घर लौटा तब भी पाकिस्तान-हिन्दुस्तान 
के बंटवारे के विषय में बहस चल रही थी । काठमा ३३२% 
“भई डाक्टर, आज की खबर सुनी ?” बाबू गोविन्दराम ने गुड़गुड़ी की नली 
हटाये बिना, विकृत स्वर में डाक्टर को सम्वोधन किया । र ` 
डाक्टर के मौन और उसके उतरे हुए चेहरे से स्पष्ट था कि विशेषांक का \ 
समाचार वह पा चुका था | सभी को मालुम था कि डाक्टर का पूइतैनी मकान लाहौर 75. डे 
से पश्चिम सरगोधा जिले में था । पुरी ने उसे देख कर सब के सामने पूछ लिया-्ाज 
“क्यों डाक्टर साहब, गाँधी तो कहते थे--पाकिरतान_ मेरी लाश पर बनेगा ! श्रापको के, * 
ओर डाक्टर राधलाल जी को भी बहुत भरोसा था कि ग्रंग्रेज लीग की बात नहीं 
मानेंगे, पाकिस्तान नहीं बन सकेगा ? यह क्या हो गया ?” 
“गांधी जी का इसमें कया अपराध है ?” डाक्टर प्रभुदयाल विचारों में दृढ़ता 
न रह जाने पर भी बोला, “यह तो पंडित नेहरू, सरदार पटेल और कांग्रेस विंग 
कमेटी का फंसला है । गांधी जी का तो इस निश्चय से कोई सम्वन्ध नहीं है । उन्होंने 
तो साफ-साफ कह दिया है, नेहरू और पटेल सरकार चला रहे हैं ।सरकार की जिम्मे- 
वारी हाथ में लेकर बीसियों ऐसे राजों (रईसों) का श्रसर उनकी राय पर पड़ता है 
जिन्हें मैं नहीं जानता । इसलिए मैं अपनी नादानी से उनके फसलों में हायल (बाधक) 
नहीं बनना चाहता । गांधी पर इसकी क्या जिम्मेवारी है । यह तो नेहरू और पटेल 
का फसला है ।” 
'“उसूल भी तो कोई चीज होता है ।” रतन ने ऊँचे स्वर में विरोध किया, 
“ग्रगर मुल्क का तकसीम उसूलन गलत है तो नेहरू-पटेल के मान जाने से वह सह 
हो गयी ? चार दिन पहले नेहरू-पटेल भी तकसीम को मंजूर करने के लिए तैयार 
नहीं थे ।'” 2: / 0, 7 ,. 
पुरी ने रतन का साथ दिया-“'नेह्रू-पटेल का क्या है, वे तो 'बैदर काक' कमु >), 
( हवा के रुख पर घूमने वाले टीन के दिशा-ययोतक ) हैं। सन्‌ ४५ में वह “विट 
श्रहमद नगर जेल से ४२ की क्रांति को काँग्रेस की पालिसी के खिलाफ बता रहे बी 
थे | सन्‌ ४६ में सरकार दब गयी तो ४२ क्रांति का सब सिला (श्रेय) खुद ले 
लिया ।' 
डाक्टर प्रभुदयाल ने श्रपनी हानि के प्रति उपेक्षा दिखा कर उत्तर दिया-- 
“देदा की बेहतरी और श्रांजादी ही श्रसली चीज है । नेहरू-पटेल क्या करे ? तकसीम 
न मंजूर कर सकने की जिह्व में बाकी मुल्क को भी इव जाने दें ? लीग को तो अंग्रेज 
जह दे रहे हैं। एक बार अग्रेजों से तो निबट ले, फिर लीग को भी देख लेगे। 
पालिटिक्स में तो भाई वक्‍त की चाल ही सब कुछ होती है । 
“यही है गांधी जी की सत्य-ञ्रहिंसा ?” रतन ने धीमे से चुटकी 
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खुशालसिंह ने शावाशी दी-“ठीक कहता है रतन ? हाँ जी फिर 'सत्त-अहंसा' 
क्या हुई तुम्हारी ? इससे श्रच्छा तो जिन्ना है, जो कहता है, सीधा मुँह पर थप्पड़ | 
मार कर कहता है । उसका जवाब तो मास्टर तारा सिंह है ।” 
डाक्टर प्रभुदयाल ने दूसरे लोगों की उपेक्षा करके पुरी को सम्वोधन किया | 
“अच्छा, चलो जरा डाक्टर राथेविहारी के यहाँ चल कर पता लें, यह मामला 
कया हो गया ?” र 
पुरी डाक्टर साहब के यहाँ नहीं जाना चाहता था, क्योंकि वह पुरी से 'पैरो- 
कार' वाले मामले के कारण नाराज थे । डाक्टर प्रभुदयाल ने कहा--''चलो यार ! 
कौन तुम उसका दिया खाते हो ।” 
पुरी डाक्टर के घर चला गया । भागवंती ऊपा के साथ बसंती (घसीटाराम 
की पत्नी) के घर चली गयी । पुष्पा भी लड़की की तबियत खराब होने के कारणा 
हीं जा सकी । 
मास्टर जी और गोविन्दराम छत पर लेटे वाते कर रहे थे। हरी श्रौर विजय 
गली में खेल रहे थे तारा भ्रकेली चटाई पर लेटी हुई थी। वह लेटी-लेटी श्रसद के 
साथ हुई वाते सोच रही थी । लेटे-लेटे तारा एकदम ही उठ गई और पुष्पा के घर 
मिट्टी का तेल माँगने गई । पुष्पा के पूछने पर उसने कहा कि चूल्हा जलाकर दूध गरस 
करना है । पुष्पा ने कहा कि यहाँ आकर स्टोब पर गरम कर ले परन्तु तारा तेल लेने 
के लिए तेल के पीपे के पास चली गयी, और पूरी बोतल भर कर शीशी को दुपट्टे में 
छिपाकर चलने लगी तो पुष्पा ने उसे रोक लिया । 
उसने पूछा कि इतना तेल क्या होगा, तो तारा कोई उत्तर न दे पायी । पुष्पा 
उसका मतलब समझ गयी । उसने उसे भिड़कते हुए इस सब का कारणा पूछा । पहले 
तो तारा टाल गयी । जब पुष्पा ने माँ से कह देने की धमकी दी तो तारा को बताना 
पड़ा । उसकी बात सुनकर पुष्पा ने कहा-- तू ग्रभी तक चुप क्यों रही ?”' 
तारा ने कहा-“मैंने कब . नहीं कहा ?” इस पर पुष्पा बोली कि हमने तो 
तुम्हें कभी कुछ कहते सुना नहीं ।” पुष्पा ने तारा से कहा, “गरगर कहें तो तेरी माँ, | 
से बात करूं ।”” 
तारा ने कहा कि कहने से कोई फायदा नहीं होगा । तारा लगभग एक घण्टे 
वाद पुष्पा के घर से लौटी, परन्तु तेल की बोतल वहीं रह गयी थी । 
दूसरे दिन सुबह-सुबह खबर फेल गयी कि 'सरीं मुहल्ले? से हिन्दुओं के ऊँचे 
मकानों से, उस मुहल्ले से लगी मुसलमानों के नीचे मकानों की बस्ता, पर, सुबह मुंह 
अन्धेरे बन्दूकों से गोलियाँ चलायी गयी थीं । श्रपनी छतों पर सोते हुए सात मुसलमान 
मारे गये थे । इसके बाद बादशाही मसजिद श्रौर वावली साहब के पास कई लोगों 
के छरों श्रौर कृपाणों से घायल होने के समाचार मिले थे | करफ़्यू तो नहीं लगा था | 
परन्तु “लोहे के तालाब', 'डब्यो बाजार' और 'रंगमहल' तक प्रायः सब दुकाने बन्द | 
हो गयी थीं । 
ऐसी अवस्था में शीलो का पति मोहनलाल नहीं चाहता था कि शीलो 
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बाहर जाये, परन्तु शीलो ने कहा कि थोड़ी ही दूर तो जाना है, और जब पति ने 
साथ चलने से भी इनकार कर दिया तो अपने पति से अधिक निर्भयता कैसे दिखा 
सकती थी । 
दूसरे दिन मोहनलाल का दफ्तर जाना आवश्यक था क्योंकि न जाने से नौकरी 
छूट जाने का डर था, और बैसे वह बाहर जाने से भी डर रहा था। पति के साथ 
शीलो भी लड़के को लेकर उच्ची गली तक चली गयी । वहाँ उसने माँ से जिद की 
श्रौर माँ को साथ लेकर गलियों के रास्ते से होती हुई तारा के घर ग्रा पहुँची । 
तारा अब भी गुमसुम ही थी । उसकी माँ और तायी आपस में वात करने 
लगीं । भागवंती ने कहा कि देखें तारा शीलो से भी वात करती है या नहीं, कोई 
रौर कुछ कहता है तो बात ही नहीं करती है । शीलो वरामदे में तारा के पास जा 
बेठी । उसने तारा से चोट लगने का कारणा पूछा तो तारा ने कहा कि माँ तो बता 
ही चुकी हैं । 
शीलो ने फिर पूछा कि चक्कर कैसे श्रा गया था । इस पर तारा ने कहा कि 
बस श्रा गया था, और उसने बात बदलने को शीलो से कहा कि वह अपनी बातें बताये । 
शीलो ने कहा--''मेरी क्या वात होगी ?” और इसके साथ ही उसने तारा 
के ससुराल वालों की बात-शुरू कर दी, इस पर तारा ने उसे मना कर दिया । शीलो 
प्रौर तारा बातें कर ही रही थीं कि पुष्पा भी श्रा गयी श्रौर दोनों को अपने घर ले 
गयी । तारा जाना नही चाहती थी, परन्तु पुष्पा के आग्रह के श्राग उसकी कुछ न 
चली ग्रौर उसे जाना पड़ा था । 
पुष्पा ने अपने घर पहुँच कर शीलो को तारा के मिट्टी का तेल लेने आने की पूरी 
घटना सुना दी। घटना सुनाकर स्वयं ही कहने लगी कि ग्रभी ही इस लड़की का 
यह हाल है तो ससुराल जाकर क्या करेगी । श्रव हमें मालुम हो गथा तो जान-बूक 
कर इसे कुएँ में केसे धकेला जाये । कहीं यह कल को कुछ कर बैठे तो ।” 
पुष्पा की बातें सुनकर शीलो कुछ पल तो बिल्कुल मौन ही रह गयी, उसके 
मुँह से बोल तक न फूटे। फिर श्रचातक वह तारा की ओर देखकर रोने लगी । 
जब तारा ने शीलो को रोते देखा तो वह भी रो पड़ी । पुष्पा भी रोने लगी, परन्तु 
उसने चेतावनी भी दी कि रोने से कुछ नहीं होगा । शीलो कुछ न वोली, वह श्रौर 
जोर-जोर से रोने लगी तारा ने शीलो से कहा कि वह कव तक उसकी किस्मत के 
लिए रोयेगी । शीलो ने बड़ी मुशिकिल से अपने रोदन पर वश पाया, और फिर वह 
तारा से कई प्रन करने लगी । 
तारा५ने शीलो को सारी वातें बता दीं, परन्तु उसने ्रसद का नाम नहीं 
बताया । जब शीलो ने सुना कि तारा का प्रेमी उसे साथ ले जाने को तैयार नहीं है 
तो वह उसे भला-बुरा कहने लगा । 
तारा के मन में श्रसद से श्रपरिचित शीलो के सामने श्रसद की गोर से बोलने 
की इच्छा नहीं थी मि.र भी स्थिति समझाने के लिए बोली--“नहीं, हिम्मत तो है। 
चो कहता है, पहले यह हिन्दू-मुसलमान का झगड़ा खत्म हो जाये ।'” 
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“चल हट, रहने दे !'' शीलो ने वितृष्णा से कहा, “हिन्द मुसलमान का 
झगड़ा भी खतम होता है । जब से पेदा हुए हैं, देखते ग्रा रहे हैं । हि न्दू हैं, मुसलमानः 
हैं तो उनका झगड़ा भी है । लानत है ऐसे डरपोक मर्द पर ! सब कहने की बातें हैं। 
उसे तेरा ख्याल नहीं, झगड़े का डर है | यह कया प्रेम हुश्रा ? प्रेम तो उसे कहते हते हैं 
कि और कुछ दिखायी ही नहीं देता, संसार प्रेममय हो जाता है । लोग प्रेम में कच्चे 
घड़े लेकर दरया पार करने के लिए उतर जाते हैं ।” 

तारा ने समभाना चाहा-"'. . . यह वात नहीं । मेरा तो ्रसल में शादी का 
ख्याल है ही नहीं । मैं तो श्रभी एम० ए० पढ़ लेना चाहता थी । शादी की जरूरत 
ही क्या है ?” 

“तू तो पागल है ।” शीलो बोली, “शादी और घर की भी जरूरत पूछी 
जाती है ? मनुख होता है तो शादी भी होती है । यह तो संसार है। पैदा हुए हैं तो 
संसार भी होगा । जैसा सामने आयेगा, भोगेंगे । उससे क्या डरना ? दूसरी किस्मत 
होती है तो बाल विधवा हो जाती हैं । उनका भी हाल देख लें, विद्दी बुआ का, क्या 
करम नही हो गये ?” 

“बिद्दी बुश्रा को दूसरी वात है ।” तारा बोलने लगी थी तो बोली, “पर 
प्राजकल कई स्त्रियाँ हैं, डाक्टर, प्रोफेसर बन जाती हैं, शादी नही भी करतीं, कया 
बिगड़ जाता है उनका ?” 

“वह और लोग हैं । उनका रीत-व्यवहार दूसरा है ।” शीलो ने कहा, “हमें 
तो अपने लोगों की वात देखनी है । तू पढ़-लिख कर सोचती उन लोगों की तरह है 
पर तेरा घर-बिरादरी तो उन लोगों जसा नही है । मनुख धर बिरादरी के साथ ही 
चलता है । उससे अलग कोई नही चल सकता । कोई जोग रमा ले, प्रेम का जोग 
कर ले तो वात दूसरी है । उन्हें भगवान भी क्षमा करता है । हमें अपने घर-बिरादरी 

रहना है तो इनकी चाल पर चलना है । उन लोगों में होते तो वैसे चलते ।” 

तारा चुप रही । शीलो को ऐसे स्यानेपन की बातें करते कभी न सुना था । 
मन में सोच रही थी--शीलो कैसी सीधी-सीधी बातें कह रही है । शीलो क्या जैसे 
उसके मुँह से गलियों का समाज, गलियों की ईंट बोल रही हों याद श्राया असद 
भी कह रहा था, हालात और परिस्थिति से अलग कसे हो सकते हैं ? यह भी 
वही बात कह रही है । मैं इतने दिन तक क्यों चुप रही ? भाई के भरोसे धोखा 
खाया ! आज बोलू तो सबसे पहले वही कहेगा, फ्लट है ! घर और बिरादरी के 
हालात बदलने के लिए कभी किसी ने कुछ किया नहीं, आज मेरे लिए तुरन्त केसे 
बदल जाये ? 

कुछ देर पुष्पा, शीलो श्रौर तारा चुपचाप बैठी रहीं। शीलो फिर बोली-- 
“सोमराज श्रौर उनकी बहन भी शीशामोती श्राये थे । बहुत नाराज थे । जाने तेरे 
इन्कार करने की वात केसे फैल गई है | मेरा ख्याल है, यह रामप्यारी ग्रौर' पुरणादेई 
की करतूत है। बड़ी लुच्ची हैं। दोनों यहाँ की लुत्ती (पलीता, चिन्गारी) वहाँ | 


लगा, यही करती फिरती हैं । सोमराज ने कहा--शादी की मुझे जरूरत नहीं, ऐसी E 
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-शादी पर लात मारता हूँ पर लड़की को नहीं छोड़गा । उसने मेरी बेइज्जती की है। 


' उसी की माँ और तायी सौ बार "चाकरी? (सम्वन्ध के लिए खुशामद) करने हमारे 
“यहाँ आई थीं । मैंने तीस-चालीस हजार का दहेज छोड़कर इसके लिए 'हाँ' की और 


नखरा करती है । मैं इस बेइज्जती का बदला न ल॑ तो 

“मैने उन्हें उल्टे हाथों लिया । मैंने कहा--हम लोग तो गरीव हैं। सच क्यों 
नहीं कहते, दहेज का लालच ग्रा गया है। सगाई तोड़ने के बहाने ढँढ़ रहे हो । कर 
लो जुल्म ! मेरी बहिन तो जैसी है पूरा गली-मुहल्ला जानता है। उसने तो जहाँ एक 
बार 'हाँ' कर दी कोई सिर काट ले तो भी 'न” नहीं कर सकती । उसने कभी जादी 
से इन्कार किया ही नहीं। उसने तो सिरफ हाथ जोड़े कि वी० ए० कर लेने दो । 
बाबू जी ने कहा, मेरे लिए वह देवता है । मुझे उस के बी० ए० से मतलब, नहीं ।! 

“हाय तेरी कसम, और क्या कहती ?” शीलो वोली, “वे लोग इसे बाजार में 
तंग करने पर तुले थे । मैंने उन्हें और डाँटा, कहा-सच कहो मेरी बहिंने को तो सव 
लोग सराहते ही हैं, वह तो देवी है पर तुम्हारा श्रपना दिल कहीं और है, कोई दूसरी 
लड़की पसन्द श्रा गई है तो साफ क्यों नहीं कह देते ! वह वेचारी श्रपना माथा ठोक 
कर बेंठ जायगी । मर्दों का तो यही ढंग है।” 

शीलो ने तारा से कहा कि सोमराज को गुस्सा इसी बात का है कि उसका 
दिल तु पर है । उसने तारा को समझते हुए कहा कि तेरे डरपोक से तो सोमराज 
फिर सौ अच्छा है । 

तीन दिन बाद तारा के माथे की पट्टी खुल गई। एक सफेद टिकिया घाव पर 
चिपका दी गई । तीन दिन बाद टिकिया भी उतर गई। माथे पर ग्रस्वीकृति का 
चिन्ह, दो छोटी-छोटी लाल-भुरी लकीरें एक-दूसरे को काटती हुई रह गईं । पुरी की 
श्राँखों में यह चिन्ह शूल की तरह गड़ रहा था (यह चिन्ह तारा द्वारा उस पर लगाये 
ता के आरोप और अपनी शहादत की घोषणा थी । स्वयं श्रनाचार करके तारा 
उस पर ग्रारोप लगा दिया था। पुरी का मे अ्रपनी सज्जनता, सहृदयता और 
ओत्म-सम्मान पर इस आरोप से इतना खिन्न रहता कि इतिहास की पुस्तक का काम 
करते न बन पड़ता । वह सोचता, क्या अहिसा के आवरण से ढेंकें दुराग्रह से सत्य का १० 
दमन करना शारारिक वल या शस्त्र-शक्ति द्वारा सत्य के दमन की भ्रपेक्षा भी ्रधिक 
ऋ,र और निन्दनाय नहीं है ? उसे बहिन के चुलित्तर के सामने केवल इसलिए परास्त 
हो जाना पड़ा कि वह क्रूर नहीं होना चाहता था वर्ना वह उसे सिर फोड़ लेने देता तो 
वह क्या कर लेती ? पुरी ने सोचा, तारा तो ग्रपनी करतूत पर पर्दा बनाये रखने के 
लिए जान भी दे सकती थी, तब हमारी क्या स्थिति होती? यदि वह सचमुच भाग 
ही जाती, वह भी एक मुसलमान के साथ, तो हम कहाँ के रहते ?...उस के मन में 
तारा के प्रति, उस के परिवार पर कलंक लगाये जाने के क्रोध की गाँठ पड़ गयी । 

पत्रों में दिन-दिन कांग्रेस और लीग श्रथवा हिन्दुओं और मुसलमानों में सम- 
भौते की श्राणा क्षीण होकर विरोध और चुनौती का भाव बढ़ता जा रहा था। मई 
के तीसरे सप्ताह के श्रन्त में 'बागवानपुरा,' 'केले वाली सड़क” और 'माटा दरवाजे” 
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पर उपद्रवों के कारण फिर अड़तालीस घण्टे का करफ्यू लग गया था । पत्रों में 
समाचार ग्राया-प्रान्त श्रौर नगर में अशांति के कारणा बी० ए० और एम० ए० की 
यरीक्षायें श्रागासी सूचना तक स्थगित कर दी गयी हैं । 

ऊषा ने तीन पुस्तकें लाकर पुरी के सामने रख दीं और कहा--“तारा कहती 
ठ, परीक्षा तो होनी नहीं । पराई पुस्तके रखे रहने से क्या लाभ ?” 


| 


जून के प्रथम सप्ताह में निणांय हो गया कि पंजाब को वाँट कर परिचम का 
ग्राधा पंजाब पाकिस्तान में दिया जायेगा । लोगों का श्रनुमान था क्रि बँटवारे की 
सीमा लाहौर के श्रासपास होगी । लाहौर पाकिस्तान में जायेगा या हिन्दुस्तान में, यह 
अनुमान और विवाद का विषय बन गया था । इस घोषणा ने दंगों की धीमें-धीमें 
सुलगती चली श्राती श्राग को एक वार फिर भड़का दिया । कृष्णनगर” और 'देवनगर' 
के समीप “राजगढ़' की मुस्लिम वस्ती पर रात में आक्रमण हो गया | एक सौ के 
करीव आदमी मारे गये और बड़ी संख्या में मुसलमानों के घर जल कर राख हो 
गये । मुसलमानों में ्रातंक बढ़ गया । मुसलमान बड़ी संख्या में लाहौर ट 
भागने लगे । 

पुरी ने तारा के लिए कालीचरण से पुस्तके उधार ली थीं । राजगढ़ के भयं- 
कर दंगे के वाद दो वार करफ्यू लग गया था इसलिए पुरी पुस्तकं लौटाने नहीं जा 
सका था । कुछ शांति होने पर वह 'सरीं मुहल्ला' लांघ कर 'डूंगी गली, में काली के 
यहाँ गया । रास्ते में मुहल्ले ्रौर गलियाँ हिन्डु्रों के ही थे । डूंगी गली में भी मुसल- 
मानों के श्रधिकांश मकान विक चुके थे । वह हिन्दू बस्ती हो गयी थी, परन्तु श्रन्त के 
सात गिरे-पड़े मकान श्रभी तक मुसलमानों के ही थे । 

पुरी जब कालीचरणा के घर डूंगी गली गया तो वहाँ एक टाँगा खड़ा था और 
उस पर थोड़ा-वहुत सामान भी रखा था । पुरी गली में घुसा तो उसे पता चला कि 
कोई मुसलमान-परिवार लाहौर छोड़कर जा रहा हैं और कालीचरण एवं महाजन 
उन्हें जाने से रोक रहे हैं । कालीचरण ने मुसलमान-परिवार के मर्द इमामवख्श को 
समझाया कि चाहे हिन्दुस्तान हो या पाकिस्तान हम तो पड़ोसी हैं, शुरू से एक साथ 
रहे हैं और श्रव भी रहेंगे । आखिर समभा-बुझा कर उन लोगों ने मुस्लिम-परिवार 
को जाने से रोक लिया । 

जब यह मामला खतम हो गया तो कालीचरण पुरी और महाजन दोनों को 
श्रपनी बैठक में ले गया । वहाँ पहुँचते ही उन लोगों ने बातें आरम्भ कर दीं । 

महाजन ने निराशा। के स्वर में कहा-“हिन्दुस्तान-पाकिस्तान ती क्या बनेगा, 
हमें तो पंजाब ्रग्रेजों के ही कब्जे में रहता दीखता है ।'” 

“क्यों ? पंजाब के लिए क्या कोई श्रलग पालिसी है ॥ एटली का १६ फरवरी 
का स्टेटमेन्ट तो पुरे हिन्दुस्तान के लिए है ?” पुरी ने महाजन के ग्रनुमान से मतभेद 
प्रकट किया। | 
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क “उसी से तो, एटली के स्टेटमेन्ट से ही तो संदेह होता है।” कालीचरणा 
बोला । 


पुरी काली को गम्भीर और समझदार मानता था । बह महाजन की तरह 
कम्युनिस्ट पार्टी का मेम्बर भी नहीं था, इसलिए पुरी ने जिज्ञासा से पूछा-- क्यों ?? 
एटली ने फंसला दे दिया है कि जून ४८ में जिस प्रान्त में जिस राजनं तिक 
दल का मंत्री-मएडल होगा, उस प्रान्त का शासन उसी राजनैतिक दल को सौंप दिया 
जायेगा । पंजाब के गवर्नर की चाल स्पष्ट है कि यहाँ जून ४८ तक किसी भी राज- 
नेतिक दल का शासन कायम न होने दे। एटली की घोषणा के अनुसार पंजाब को 
| संभालने को जिम्मेवारी खुद ग्रंग्रेजों के ही सिर रहेगी ?” 

“तुम बहुत दूर की कल्पना कर रहे हो ?” पुरी ने अंग्रेजी में बोल कर सन्देह 
प्रकट किया । 

“““' दूर की कल्पना क्या है ?” महाजन मुँह चढ़ी गाली देकर बोला, “मार्च 
गया, अप्रैल गया, जून लग गया। इतने दिन तो गवर्नर ने मिनिस्ट्री बनने 
नहीं दी ।” 

“भई, जिसकी मंजोरिटी है, उसकी मिनिस्ट्री बनने दो। देखो तो वे कैसे संभालते 
| हैं ? गवर्नर को यह कहने का क्या हक है कि मिनिस्ट्री में कौन हो और कौन न हो । 
| लुम हिन्दुस्तान को जब नहीं सँभाल सकते तो दफा हो जाओ । तुमने बाँट कर जाने 
: की जिम्मेवारी क्यों ले ली है ? छोड़ो हिन्दुस्तानियों पर। उन्हें ज॑ से बाँटना होगा, खुद 
कर लेंगे । खिजर से इस्तीफा दिलाने की क्या जरूरत थी ? यूनियनिस्ट मिनिस्ट्री 
नागरिक शान्ति की रक्षा नही कर पाती थी । तीन महीने से उससे कहीं बुरी हालत 
है, रोज बिगड़ रही है । रेलवे वर्कशाप में जो बम फेके गये थे, मिलिटरी के ग्रिनेड 
थे। आज घर-घर बन्दूक, राइफलें पहुँच गयी हैं। यह कया हो रहा है। यही 
अमन है ? यह सरकार इतनी पुलिस और फौज से ग्रमन नही कायम कर सकती ? 
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“असली बात है,” महाजन रहस्य और जानकारी के ढंग से बोला, “पंजाब 


: का गवर्नर चिल की कंजरवेटिव पार्टी का है । वह अपनी पालिसी चला रहा है । 
उसका खयाल है, एटली और माउंट-बैटन वाकी हिन्दुस्तान कांग्रेस ग्रौर लीग को दे 
भी दें तो पंजाब, खास कर पश्चिमी पंजाब को वचा ले । जानता है तू, इण्टरनेशनल 
त स्ट्रेटेजी में पंजाब की बड़ी इम्पार्टेस है । ये रूस के सिर पर कायम रहना चाहते हैं 
र्‌” ~^ यार मेरे !” महाजन ने पुरी का हाथ पकड़ लिया। 

गः “अरे यार, तुम्हें {हर जगह रूस दिखायी देता है ।” पुरी ने अविद्वास से 
| कहा, “तू तो ऐसे बक रहा है जैसे गवर्नर का पर्सनल फ़ ड हो ।” 

“हैं, क्या कहता है !” महाजन ने पुरी के प्रज्ञान पर विस्मय प्रकट किया, 
“यह प्रोफेसर प्राण का आइडिया है । तू समझता क्या है ? क्यों भाई काली ?” 
“हाँ-हाँ,” काली ने समर्थन किया, “४ जून को पार्टीशन के बारे में स्टेटमेन्ट 






] 
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| “श यू० पी० में किदवई ने कंसे खाकसारों को ठण्डा कर दिया ? यहाँ नही हो « 
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श्राया था तो असद, प्रद्यु म्त और मैं प्रोफेसर के यहाँ गये थे । तुम जानते हो, वह ५५ ४ 
तो सबसे मिलता-जुलता रहता है । कह रहा था, ब्रिटिश व्यूरोक्रेट, एटली और माउंट- “ “(१७ 


बेटन की स्कीम से खुश नहीं हैं । वे दिखा रहे हैं कि हिन्दुस्तान को सेल्फ गवनेमेन्ट 
ना मूर्खता है । अंग्रेज खूब जानते हैं, पार्टीशन से दोनों भाग लंगड़े हो जायेंगे ? 

















भ्रब तक देश का विकास इकाई के तौर पर हुआ है । श्रव पाकिस्तान इण्डस्टियल 
गुड्स (औद्योगिक सामान) के लिए तरसेगा, शेण भाग कच्चे माल के लिए ! बड़ा 
कलेवर मुंब (गहरी चाल पश्चिम पंजाब की रूई, दूसरी पेदावार श्रौर. पूर्वी 
बंगाल का जूट कहाँ जायेगे, ब्रिटेन में न ? इस से उनके मरते उद्योग जरा जिन्दा 
हो सकेंगे । 
“'पछ्चिम पंजाब और पूर्वी बंगाल की तो और मुसीबत !” काली ने वताया, 
“गवर्नर का मिलिटरी सेक्रटरी मज़ाक कर रहा था, फिलहाल एक उत्तरी फ्रण्टियर 
है तो करोड़ों उस पर खर्च होता है । श्रव भारत के दो फ्रण्टियर होंगे और पाकिस्तान 
के चार फ्रण्टियर ।” bE 
“लेकिन पार्टीशन का सिद्धान्त तो मंजूर हो ही गया।”पुरी ने चिन्ता से कहा। 
“प्रोफेसर प्राण कह रहा था कि ग्रव भी दोनों ग्रौटो-नोमस (स्वायत्त) होकर एड 
भी फंडरेशन (सम्मिलित संघ) में रहें तो अधिक हानि नहीं होगी, लेकिन स्वयं एटली 
को नीति लीग को सेपरेशन (पृथक होने) के लिए प्रोत्साहन दे रही है । ग्रंग्रेज बँट- 
वारे की जिम्मेवारी इसीलिए ले रहे हैं कि अपने हित के अनुकूल बेंटवारा कर सके ।” | 
पुरी डगी गली से लौटकर इतिहास की पुस्तक के काम में मन न लगा स॒का । 
उसका मन छटपटा रहा था कि काली और महाजन से सुनी श्राशंकामय स्थिति के 
बारे में तारा से विवेचना करे । तारा के सिर फोड़ लेने की घटना के बाद से भाई- 
बहिन में बोल-चाल बन्द थी । दूसरों के सामने झगड़ा प्रकट न करने के लिए 
आध वात बोल लेते थे । पुरी डूंगी गली में देखी एक घटना के ग्राधार पर एकांकी 
लिखने लगा । सूर्यास्त के बाद तक लिखता रहा । डाक्टर प्रभुदयाल की आवाज 
सुन पुरी रतन को भी साथ लेकर डाक्टर के यहाँ चला गया और दोनों को हिन्दुओं 
आर मुसलमानों के विरुद्ध ब्रिटिश नौकरशाही के षड्यन्त्र का रहस्य समझाने लगा । 
रतन ने धर्यं से सुना परन्तु सिर हिलाकर वोला-““हमारे तो दोनों दात्रु हैं । 
हमें तो दोनों को समाप्त करता है ।” 
“'कितनों को समाप्त करोगे ?” डाक्टर ने पूछा, “मुसलमान हैं कौन ? वे 
सब दस दिन पहले हिन्दू थे ग्रौर हिन्दू मुसलमान बन जायेंगे |” 
“बह जमाना गया । श्रव कौन औरंगजेब श्रा रहा है ?” रतन ने उत्तर दिया 
“मुसलमान न सही, ग्रछूत ही समस्या बन जायेंगे |” 
पुरी ने डाक्टर को टोक दिया-''वन गये आलरेडी ! जिस वलास को एक्स- 
प्लायट किया जायेगा, ऐज ए क्लास रिवोल्ट करेगा, तुम्हारा दुश्मन बता जायेगा ।* 
“भाप्पा, तुम हर जगह कम्युतिज्म अड़ा देते हो !” रतन झुँझलाया । 
“मैं कम्युनिस्ट नहीं हूँ, दिस इज हिस्ट्री ।” 
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रतन ने इन्कार में मुंह फेर लिया । पुरी निराश हो गया। 
` पुरी दूसरे दिन भी बहुत थोड़ा समय काम कर सका । संध्या को घसीटाराम 
के यहाँ बारात आने वाली थी। उसे वहाँ काम-काज में सहायता के लिए जाना चाहिए 
शा । मुकन्दलाल और खुशालसिंह ऐसे अ्रवसरों के लिए स्वय॑-नियुक्त संचालक थे | 


भ्पे री 4ीवा(मुकच्दलाल ने पुरी को गैस श्रौर कनातों का प्रबन्ध करने के लिए “लोहे के तालाब' 


पर जाने का परामर्श दिया । ताकीद भी कर दी कि गैस श्र कनात मुसलमान से 
नहीं, हिन्दू से ही लाने चाहिए । 

पुरी चार बजे के लगभग एकांकी लिख रहा था कि रतन श्रा गया । उसने 
आकर कहा कि घसीटाराम के यहाँ बारात कश्मीरी मुहल्ले से ्रानी है, श्रगर रास्ते 
में किसी बराती को कुछ हो गया तो बहुत बुरा होगा । उसने सुझाव दिया कि हभ 
तीन-चार श्रादमी चले जायें और बारात के साथ-साथ रहें । इस तरह उनकी जनों 
का खतरा था अतः रतन ने जिरह-बख्तर पहनने की राय दी । पहले तो पुरी ने कहा 
कि मैं तो इतना भारी नहीं पहन्‌गा, परन्तु झगड़ा समाप्त करने को उसने रतन का 
आग्रह मान लिया । 


११ 


अप्रैल के श्रन्तिम सप्ताह में पुरी पंडित गिरधारीलाल जी के यहाँ से लौट रहा 
था तो कनक पंडित जी से शहालमी दरवाजे के बाहर अपनी सहेली सरला शर्मा के 
यहाँ हो श्राने के लिए कह कर पुरी के साथ आ गई थी । वह पुरी से बातचीत करने 
के लिए आई थी इसलिए दोनों वात करते-करते शहालमी से ठीक उलटे, दूर लारेंस 
गाडंन तक चले गये थे । लम्बी बातचीत में विलम्ब और ग्रंधेरा हो जाने की चिन्ता 
तो कनक को जरूर थी, परन्तु पुरी को पूरी तरह सांत्वना दिये बिना, बात अधूरी कंसे 
छोड़ देती । लारेस गार्डन से दोनों टाँगे पर लौट रहे थे तब वे बात कर रहे थे कि बे 
भविष्य में किस प्रकार और कहाँ मिलते रह सकेंगे । 

कनक ने लौट कर श्रपनी गली के सामने वहिन की गाड़ी खड़ी देखी तो दांतों 
से जीभ काट ली । पिता जी से तो जल्दी लौट आने के लिए कहा ही था इसके श्रति- 
रिक्त, उस संध्या माडल-टाउन से बहिन ग्रौर जीजा श्राने वाले थे । वे लोग संध्या 
देर से श्राते थे तो भोजन करके लौटते थे। कनक ने प्रात: कांता का फोन मिलाते 
ही बड़े नौकर केसरी को संध्या के लिए मीटले श्राने के लिए कह दिया था। 

कनक और पुरी {ने एक साथ बाहर जाना प्रारम्भ किया था सो कंचन को 
भी साथ ले लेते थे । हँसी-मज़ाक की त्रातें करते घूम राना कंचन को भी अच्छा 
लगता था। धीरे-धीरे वे लोग कंचन को साथ चलने के लिए कहना भूलने लगे । कंचन 
साथ चलने के लिए स्वयं केसे कहती, परन्तु यह उसे खटके बिना न रहा । कनक उसे 


| 
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छोड़ जाती तो वह कुछ पढ़ने या कोई सिलाई का काम लेकर बैठ जाती । उस संध्या 
भी वह बैठक से “नया जमाना' लेकर अपने पलँग पर लेटकर पढ़ती रही थी। 
उसके बाद श्रपनी कमीज के गले पर एक बेल काढ़ने लगी थी । 

कंचन ने जैसे ही बहन की कार का हार्ने सुना, वह सारा काम छोड़ कर 
नानो ( कांता की लड़की ) को लेने पहुँच गयी, परन्तु नानो को न देखकर उसे बड़ी 
निराशा हुई। कांता ने बताया कि उन्हें बाजार में कुछ काम था इसलिए नानो को 
घर पर ही छोड़ दिया था । न॑ँयर ने बँठक में घुसते ही कनक के वारे में पूछा । 
पंडित जी के पूछने पर कि वह तुम्हें कहीं मिली थी क्या, नैयर ने बताया कि वह 
लोग्नर माल में पुरी के साथ घूम रही थी। पंडित जी हैरान हुए पर इतना ही 
वोले-"'प्राती ही होगी । श्रभी ग्रा जाती है ।” 

पंडित जी ने कांता से नानो के वारे में कई प्रश्‍न किये । कान्ता पिता जी से 
बातें करने के बाद अन्दर माँ से बातें करने चली गयी। नयर कभी पंडित जी से 
वात कर लेता, कभी कंचन से । कान्ता जब अन्दर से आई तो भी कनक नहीं आई 
थी । उसने चिन्ता प्रकट की । बैसे भी उसे नानो के कारण घर जाने की जल्दी थी। 
कान्ता ने कहा-''हम लोगों को देर हो जायेगी । पिता जी, हम लोग खाना शुरू 
कर । कन्नो श्राती ही होगी ।” 

पंडित जी ने स्वीकृति दे दी और खाना आरम्भ हो गया । पंडित जी पहले 
भी कतक के न आने के कारण परेशान थे । उन्होंने कंचन से कहा कि नौकर से 
कह कर मेज पर खाना लगवाये । जब कंचन नौकर से कहकर वापस आयी तो कनक्र 
भ्रा चुकी थी और नैयर से क्षमा माँगते हुए कह रही थी कि उसे जरा देर हो गयी । 

नैयर ने श्रपनी घड़ी दिखा कर पूछा-“यह जरा देर है ? यह शायद साहि- 
त्यिक कला है कि श्राप मेहमानों को घर पर इन्तजार करायें और दोस्तों के साथ 
माल-रोड पर साहित्य-चर्चा करती फिरे ।” 

कनक ने खुशामद के लिए जीजा के कंधे से और सट कर उत्तर दिया-- 
“बड़े आये मेहमान । यह श्राप का धर नहीं है ? कौन सड़क पर या जंगल में इस्त- 
जार कर रहे थे ?” वह लपक कर कान्ता की कुर्सी की बाँह पर बेठ गई और नानो 
को साथ न लाने की शिकायत करने लगी । 

दूसरे दिन कनक ने भाँपा, पिता जी चुपन्चुप थे। उसने दोपहर के भोजन 
के समय कई बार पिता जी को हँसाने का यत्न किया पर वे बनावटी मुस्कान से 
होंठ फैला कर रह गये । संध्या भी ऐसे ही बीती । अगले दिन भी पिताजी के 
व्यवहार से गम्भीरता का बोक न उतरा तो कनक ते कंचन से वात की=“कंची 
बात क्या है, पिता जी कुछ उदास हैं ?” 

कंचन ्रवसर की प्रतीक्षा में थी, वोली-“लुम कहोगी, मैं व्यर्थं बीच में पड़ 
रही हूँ इसलिए चुप थी । परसों शाम तुम पिता जी से सरला शर्मा के यहाँ शहालमी 


जाने के लिए कह कर गई थीं परन्तु जीजा जी ते आकर बताया कि तुम पुरी भाई 


साहब के साथ माल पर थीं । बहित जी आर जीजा जी बार-बार कह रहे थे, कन्त 
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से इततो देर कहाँ लगा दी ? पिता जी ने जीजा जी के सामने बात दवा 
रो परन्तु मन में बहुत दुखी हुए । तुम जानती हो, पिता जी साफ वात पसन्द 





ने ही तो उनके साथ गयी थी ।” 


t 
“पर क्षो, ' कंचन ने आग्रह किया, “पिता जी संकीर्णं बिचार के तो हैं 


[वना का भी तो खथाज रखना चाहिए ।” वह रहस्य में उतरना 





“मैं कम खयाल तो नहीं रखती ।” 
कनक को पिता का ऐसी वात पर नाराज हो जाना बहुत ग्रन्याय जान पड़ा- 


£ क्सी 


किसी से मिलने-जुलने और बात करने की भी स्वतन्त्रता नहीं है ? मंज़ ने 


be 2 





!कराद किया--मैं अब बच्ची तो हूँ नहीं । मुझे भी तो किसी दिन अपने जीवन का 


फुसला करना है ? सदा इस घर में तो में बंठी नहीं रहुँगी । उसे नंयर पर भी ळोध 
आया, वह्‌ मुक्त पर चौकीदारी करने वाले कौन हैं ? इस वात की चिढ़ है न कि श्रत्र 
चै उनके साथ नहीं घूमती । 
कनक अपनी स्वतन्त्रता के अधिकार के लिए जूने को तैयार थी पर पिता 
के के अधिकार के सामने उसे झुकना ही पड़ा । पिता जी का क्रोध दर करने के 
लिए वह संघ्या को उनके लिए स्वयं चाय लेकर बैठक में आई । कंचन को कह दिया, 
मुळे पिता जी से कुछ ब्रात करनी है । 
कनक ने पंडित जी को चाय बना कर दी और उसने बड़े संकोच से पिता से 
क्षमा माँगी कि परसों उसे बहुत देर हो गई थी | कनक ने फिर बहाना वनाया कि 
रास्ते में एक सहेली मिल गई थी, उसने बहुत जिद्द की तो मैं उसके साथ कुछ दूर 
तक चली गयी थी । श्रकेले लौटना श्रच्छा न लगता इसलिए मैंने पुरी जी को भी 
साथ ले लिया था । 
इस पर पंडित जी ने कनक को समभाते हुए कहा--“'तुम स्वयं बहुत समझ 
दार हो । कोई बात नहीं । एक लड़के के साथ तुम्हारा घूमना विचित्र लगता है । 
बाहर जाते समय कंची को साथ ले लिया करो । ठीक है न !” 
कनक मौन रही । 
पंडित जी कहते गये--“लुम तो स्वाभाविक और स्वस्थ वातावरणा में रही 
हो, लेकिंन जिन लोगों को वचपन से लड़कियों से दूर रहना पड़ता है, वे बेचारे कुछ 
श्रौर ही समक बंठते हैं श्रब तुम एम० ए० कर लो तो फिर हमें तुम्हारे विवाह का 
भी तो खयाल रखता है ।” पिता जी 6हैं-हें' करते हुए हँस पड़े, '“उसके लिए सामा- 
जिक स्थिति, व्यक्तित्व, सम्बन्ध सभी बातों का खयाल करना होगा ।” वे अंग्रेजी में 
बोलने लगे, “पुरी भला लड़का है लेकिन वह श्रौर हम बिलकुल भिन्न प्रकार श्रौ भला लड़का है लेकिन वह श्रौर हम बिलकुल भिन्न प्रकार और 
श्रेणी के लोग हैं । शारीरिक श्रवस्था और श्रनुपात भी देखा ही जाता है। उसे 
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किसी तरह की गलतफहमी न हो जाये, जैसे कि प्रायः हो जाती है, इसलिए मेरी 
राय है कि तुम कुछ दिन के लिए उससे मिलना-जुलना बन्द ही कर दो ।'” 

कनक अपनी वात कह डालने के लिए ग्रातुर हो गई परन्तु श्रपने को वश 
किया । सोचा, उचित ढंग से फिर किसी समय कहूंगी । 

पिता जी बहुत गम्भीर होकर ग्रंग्रेजी में वोले--"'देखो बेटा, मेरे सामने 
तुम्हारे हित और कल्याणा के अतिरिक्त और कोई विचार तो है नहीं । मुझे विइवाम 
है, तुम मेरे सुझाव का श्रादर करोगी ।” 

कनक अपनी वात कह सकने के उपाय ढूंढने के निश्चय में उठ गयी । मन 
भारी था । परन्तु उदासी को छिपाना था । कनक को यह यातना असह्य जान पड़ी । 
दूसरे दिन प्रात: ही कनक को याद श्राया कि उसने संध्या समय पुरी से मिलने का 
वायदा क्रिया था । उसने पुरी को सूचित करना उचित समझा कि वह नहीं ग्रा 
सकेगी । उसने दुखित मन से पुरी को पत्र लिखा । कनक ने पिता की आपत्ति की 
बात नहीं लिखी । उसने लिख दिया कि मैं किसी कारण से नहीं श्रा सकूंगी । आगे 
जहाँ लिखोगे वहाँ पहुँच जाऊंगी । नहीं तो शनिवार को दो बजे स्टॅन्ड में मिलूँगी । 

कनक या कंचन का कोई पत्र आता था तो विधिचन्द उन्हें बुलाकर दे देता 
था । बैसे सारी डाक दफ्तर में ही आती थी । कनक को पत्र न मिलने के कारणा 
परेशानी हो रही थी । उसने विबिचन्द को बुलाकर पूछा तो पता चला कि उसने 
सारी डाक पंडित जी को दे दी थी । कनक ने समझ लिया कि पत्र आया होगा परन्तु 
उसे दिया नहीं गया । उसने सोचा कि घर वाले तो स्थिति को भ्रसह्य बना रहे हैं । 
शनिवार को भी कनक पत्र की प्रतीक्षा करती रही परन्तु उसे फ्त्र नहीं मिला। उसका 
खाने को भी मन नहीं था परन्तु खामुखाह उसे खाना पड़ा । 

खाना खाते समय पंडित जी ने कनक से कहा कि कांता श्रौर नंयर छुट्टियों में 
मंसूरी जा रहे हैं सो तुम और कंचन भी उनके साथ चली जाश्रो । कनक ने कहा कि 
वह्‌ मंसूरी के बजाय शिमला जाना ज्यादा पसन्द करेगी । कनक जानती थी कि पिता 
जी उसे शिमले भेजने का प्रवन्ध नहीं कर पायेंगे । 

पंडित जी खाना खाकर लेटने चले गये । कनक ऊपर गयी परन्तु पुरी के 
पास जाने की बेचैनी में वह ठीक से लेट भी नहीं पायी । डेढ़ बजे के करीव वह कपड़े 
बदल कर तैयार होने लगी । कंचन ने पूछा कि इतनी धूप में कहाँ जा रही हो तो 
उसने कहा कि सरला के घर तक जा रही हूँ । कंचन ने कहा भी कि धुप ढल जाये तो 
चली जाना परन्तु वह कपड़े बदल कर नीचे उतर गयी । 

कनक दो बजकर दो मिनट पर स्टॅन्डडं पहुँच गयी । पुरी न दिखायी दिया । 
पाँच मिनट और बीत गये पर वह नहीं भ्राया । वह श्रन्दर जाकर एक कोने 
वाली भेज पर बैठ गयी । भ्रकेले होने के कारण कनक को झेप लग रही थी। दो हूछजा 
बजकर बीस मिनट हो गये और पुरी नहीं आया तो कनक ने भ्रनुसान लगाया कि 
शायद मेरा पत्र न मिला हो । वह पुरी के घर जाकर पता लगाना चाहती थी परन्तु 
समय न था, क्यों कि वह पंडित जी के दफ्तर में ग्राने से पहले घर पहुँच जाना. 


* 
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चाहती थी । 
कनक ने जैसे ही बैठक में कदम रखा तो पिता जी को बैठक में देखकर हैरान 
हो गयी । पिता जी के पास एक और व्यक्ति बैठा था। उनके सामने नाञ्ते का 
सामान रखा था । पंडित जी ने कनक का उन सज्जन से परिचय कराया । कनक के 
बैठ जाने पर पंडित जी ने बताया कि वह प्रोफेसर माथुर डी० लिट्‌० हैं । कनक 
उनसे नमस्ते और शिष्टाचार की बातें करके ऊपर चली गयी । 
उसने अपने कमरे में पहुँच कर नौकर को आवाज देकर पानी माँगा | जब 
वह्‌ पानी लेकर आया तो उससे उसने पूछा, “परसों वह चिट्टी किस बम्वे ( लेटर- 
वाक्स ) में डाली थी \” 
नौकर ने बताया कि मैंने चिट्ठी बम्बे में नहीं डाली थी । पंडित जी ने मुझे 
बुलाकर चिट्ठी मुझसे लेली थी श्रौर कहा कि चपरासी बड़े डाकखाने में डाल 
आयेगा । 
कनक सिर को दोनों हाथों में पकड़ कर लेट गई । सोचा, इतना प्रपंच ? मैं 
तो बिलकुल कंदी बना ली गई हुँ । 'ये' कितना परेशान हो रहे होंगे, सोचते होंगे मैं 
भूठी हूँ ! 
कनक का दिल लज्जा और चिन्ता से डूबा जा रहा था कि परसों ही पिता 
जी ने क्या कहा था और श्राज ही वह उन के सोये रहते समय, विना पूछे, बिना 
सूचना दिये चली गई थी और आती हुई पकड़ी गई, परन्तु अब पिता जी के अत्याचार 
के सामने अपना अपराध उसे भूल गया । वह भ्रपतती बचपन से मिली हुई स्वतंत्रता और 
अधिकारों की रक्षा के लिए तैयार हो गई। सोचा, ग्रब बात उठाये बिना चारा 
नहीं । बात उठेगी तो वह सब बातों का फंसला एक साथ ही कर डालेगी । इस घर 
से सम्बन्ध-विच्छेद का समय श्रा गया है | यह घर उसे स्वयं ही बाहर धकेल रहा 
है ? सोचती रही--अब संकोच छोड़ कर पिता जी के सामने सब कुछ कह देना 
होगा । 
कनक परेशान सी बिस्तर पर पड़ी रही । उसे चाय के लिए नौकर बुलाने 
आया तो उसने सर-द्द का बहाना बनाया । पिताजी ने कहा कि गरमी से सर-दद 
हो रहा होगा ग्रतः चाय न पिये। उसके लिए फालसे का शरवत भेजा गया तो उसने 
उसे भी पीने से इन्कार कर दिया । रात को खाने के लिए कंचन बुलाने ग्रायी तो 
कनक ने रूखा सा उत्तर दे दिया कि मन नहीं करता । माँ स्वयं पूछने ्रायी कि कोई 
तकलीफ तो नहीं है, तव भी कनक ने इतना ही कहा कि उसके सर में दर्द ही हो 
रहा है। माँ ने कहा कि पिता जी ने खिचड़ी बनवाई है, श्रौर वह तेरा इंतजार 
कर रहे हैं, चल कर थोड़ी सी खा ले। 
कनक खाने की मेज पर पहुँची तो पंडित जी ने उसे बड़े प्यार से बुलाया भ्रौर 
फिर उसे स्वास्थ्य के बारे में समझाते रहे । कनक से खिचड़ी भी न खाई गयी । दूसरे 
दिन कतक ने नाइते के लिए भी भ्रनिच्छा प्रकट की और लस्सी पीने से भी मना कर 
दिया तो घर का वातावरणा गंभीर हो गया ।.पंडित जी ने कनक से कहा, चलो डाक्टर 
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को दिखा लाऊं कि क्या वात है | कंचन ने कनक से कुछ खाने को कहा तो उसनेः 
कसक कर उत्तर दिया- “मैं किसी को कुछ नहीं कह रही हूँ तो मुझे चुप भी नहीं 
रहने दे सकते ?” 

ग्यारह बजे के लगभग नीचे से नौकर ने श्रावाज लगायी कि नानो ग्रायी है। 


कःचन ने कनक से नीचे चलने को कहा तो कनक ने उससे कहा, तुम जाओ मैं भ्रभी- 


श्रा जाती हूँ । कंचन तो जल्दी से नीचे भाग गयी परन्तु कनक लेटी रही । वह सोचने. 


लगी कि उसने वात को इतना बढ़ाया है तो श्रव चुप नहीं रहेगी । उसने मन में सोचा- 


कि पिताजी जानवूभ कर ग्रनजान बन रहे हैं । 

कनक जानती थी कि नीचे बहन और जीजा श्राये थे पर उसे कोई पुकार 
नहीं रहा था । नीचे से उसे सबकी श्रावाजे सुनाई दे रही थीं। उसे किसी ने नहीं 
पुकारा । वह गुस्से के मारे पत्रिका पढ़ने लगी पर उसमें भी मन तहीं लगा । उसने 
मन ही मन कहा कि मैं विना बुलाये क्यों जाऊं ! 

श्राठ-नौ मास पूर्व नयर श्रौर कनक में जीजा-साली का परिहास खूब चलता 


था । परन्तु पुरी से वात हो जाने पर कनक को नयर की छेड़छाड़ में कुछ सस्तेपन शसि); 


का अनुभव होने लगा था । नयर को ऐसे दुराव में श्रपत्ती हेठी जान पड़ती थी । इस 
परिवर्तन के कारण का अनुमान लगाना नँयर के लिए कठिन नहीं था । 


कांता की शादी की वात नंयर से हो जाने पर कनक ग्रौर कंचन को भाई 


भी मिल गया था । परन्तु जब नयर के प्रति कनक का लगाव कम होने लगा तो 
नैयर पुरी के प्रति उपेक्षा का भाव रखने लगा था । वह कनक से कहता, “जैसे कंचन 
के सितार सिखाने वाले उस्ताद मुट्दु वावा हैं, यह तुम्हारा उस्ताद है ।'' 

कनक को नँयर का परिहास बुरा लगा । नेयर और कनक में पुरी के बारे 
काफी बहस हो गई । नेयर ने कहा-'“उस की वोल-चाल और उठने-बेठने में निष्प्र- 
योजन ऐंठ और श्रात्म-विशवास की कमी है, जेसे बिना टिकट के सफर करने वाले 





एक श्रातंक बना रहता है कि वह श्रनाधिकृत स्थान पर बैठा है, उसे कभी भी उठा 
दिया जा सकता है । उसे स्वयं बात करने का साहस ही नहीं होता ।”” 

“आप साहित्य के क्षेत्र श्रौर मर्म की बाबत उन से वात कर ही नहीं सकते। 
वे आप से क्या वात करें ? आप अखबारी खबरों के श्रतिरिक्त राजनीति भी नहीं 
समते ? सोसाइटी टाक या निरी बैठकबाजी उन्हें नहीं आती, क्योंकि ऐसी श्रोणी 
से उन का सम्पर्क नहीं है । यह कोई मौलिक न्यूनता नहीं है । श्राप को पुरी जी की 
संगति नहीं रुचती तो वह कब श्राप के पीछे दौड़ रहे हैं...... !” कनक न॑यर से पुरी के 
अपमान का वदला लिये बिना न रह सको । 

नैयर का विचार था किं कनक के मन में साहित्य के प्रेम श्रौर लेखक बनने 
की महत्वाकांक्षा की श्राँधी निकल जायगी तो इस “गुरु' के प्रति भक्ति की घनघोर 
घटाये भी उड़ जायेंगी । लगभग[पूरा वर्ष गुजर जाने पर भी एसा न न हुआ तो उस 
ने कनक से साली और जीजे की ग्रतरंगता के नाते पूछ लिया था--'* गुरुभक्ति कुछ 
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और रूप तो नहीं ले चुकी है?” 


कनक पुरी के प्रति नैयर की विरवित जानती थी इसलिए उस ने बिलकुल 
अभेद्य बन कर कह दिया था-“'कुछ भी नहीं ।'” 

माच मास के उत्पातों के बाद सेश्रप्रैल के मध्य तक कनक इतना बेचैन रहने 
लगी कि उस ओर सभी का ध्यान बार-बार जाता था। कंचन को उस बेचेंनी के 
कारणा का अनुमान था, परन्तु उसने किसी से कुछ कहा नहीं । नैयर ने भी दो-एक 
बार कनक से विश्वास और श्रंतरंगता के स्वर में उसकी परेशानी का कारणा पूछा, 
परन्तु कनक ने अपना रहस्य प्रकट नहीं किया । नैयर के मन में शंका थी, परन्तु 
प्रमाण कोई न था इसलिए चुप था । 
हे A i 
कनक लेटी हुई थी । नयर ग्राया तो उसने खसक कर पलँग पर उसके बैठने 
के लिए जगह बना दी । नैयर कनक के पत्र और मौन विरोध के बारे में पंडित जी 
से सुन चुका था । भ्रतः वह परिवार के प्रतिनिधि के रूप में स्थिति समभने ग्रौर 
सुधारने आया था । नैयर ने उसकी पीठ में कोहनी गड़ाई तो उसने रुखाई से कह 
दिया कि उसे हाथा-पाई का जोक अच्छा नहीं लगता । नयर गंभीर हो गया । थोड़ा 
दूर खसक गया श्रौर उसने फिर पूछा, “क्या वात है, तबियत तो ठीक है ?” 

कनक ने 'न' में सिर हिला दिया । जब नैयर ने देखा कनक टाले जा रही है 
'तो उसने उससे कहा--'कुछ बताओ तभी तो तुम्हारी परेशानी का हल ढूँढ़ा जा 
सकता है । बिना बताये कुछ करोगी तो भी प्रकट हो ही जायेगा ।” 

कनक ने पत्रिका एक ओर रख दी और कमीज के ग्रांचल को घुटनों पर 
खींचते हुए बोली--''पिता जी मेरे साथ ज्यादती कर रहे हैं । 

“क्या, केसी ज्यादती ?” नयर ने सहानुभूति से पूछा । 

“मेरे पत्र रोक रहे हैं ।” 

नेयर ने सोच कर पूछा--'मतलब है, तुम्हारे नाम आये पत्र तुम्हें नहीं 
दिये ?” 

“हाँ, और मैंने जो डाक में डालने के लिए दिया था, वह रख लिया ।” 

“किसका पत्र आया और तुमने किसको लिखा ?” 

“पुरी जी को ।” कनक के स्वर में साहस का निञ्चय था । 

“'पुरी को ? वह तो यहाँ श्राता-जाता ही रहता है ।” 

“कहाँ श्रा पाते हैं ? श्राप लोगों का व्यवहार उन के साथ ऐसा है ।”” 

“क्यों, मेरा तो खयाल नहीं कि मैंने कभी उसके साथ दुर्व्यवहार किया ? खैर, 
यह सोचने-समकने की बात है । इस विषय में सीरियसली वात करनी होगी । तुम 
हमारे साथ माडल-टाउन चली चलो । वहाँ सुभीते से वात करेंगे । वहाँ खुली हवा में 
"यहाँ से श्रच्छी ही रहोगी ।” 

माडल-टाउन पहुँच कर कनक ने जीजा और बहन के साथ भोजन कर लिया । 


ही 














. ठीक नहीं है । चुनाव ठीक जंचता तो हम लोगों को प्रसन्नता ही होती ।' 


न कि RR 
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कुछ विश्राम पा कर वह अपने अधिकार के लिए संग्राम करने के लिए और भी तत्पर | 
हो गयी । बीच में दो-दो, चार-चार बातें होती रहीं। विवाद का विषय प्रकट हो | 
चुका था । चौथे दिन संध्या की चाय के बाद कांता, नेयर और कनक लान के एक । 
कोने में कुसियाँ डाल कर गम्भीरता से वात करने के लिए बैठे । | 
| 


“तुम यह तो मानती हो कि पिता जी और हम लोग केवल तुम्हारा हित ही 
चाहते हैं और पिता जी और हम लोगों को थोड़ा- बहुत अनुभव और समक है ?'” 
कांता ने वात श्रारम्भ को । 

कनेक बोली--' ऐसी बातें तो वे लोग भी कहते हैं जो लड़कियों का व्याह 
पन्द्रह वरस की उम्र में कर देते हैं श्रौर इस विषय में लड़की का मूँह खोलना अनुचित | 
समभते हैं ।” 

“पर तुम जानती हो हम ऐसा नहीं समभते ।” नयर ने बात अपने हाथ में 
ली, “हम लोग तो तुम्हारे विवाह में तुम्हारी इच्छा को मूल वस्तु मानते हैं और 
तुम्हारे हित की चिन्ता से अपनी अनुमति भी आवश्यक *समभते हैं ।'” 

“यदि आप लोग मेरी इच्छा को नामंजूर कर दे सकते हैं तो मेरी इच्छा का 
प्रश्‍न क्या हुआ ?” 

“नहीं, यह वात नहीं है, प्रमुख तुम्हारी इच्छा ही है । तुम्हारी इच्छा न होने 
पर हमारी अनुमति या इच्छा का कोई प्रश्‍न नहीं उठता ।” नंयर ने स्पष्ट किया । 

“मेरी इच्छा आप जानते हैं परन्तु आप की अनुमति न होने से श्राप उसकी 


~ 














कोई मूल्य नहीं समझते ।” कनक ने आवेश में कहा, “गप का ग्रभिप्राय तो यह है | 
~ 55 ञ्रौ 2 2 कहें, ते कुछ $ 

कि ग्राप लोगं चुन लें और मैं हाँ कर दूँ और आप कहें, तेरी ही इच्छा से सब कु 

हो रहा है |” 


नैयर उत्तेजित नहीं हुआ-“अच्छा यही सही। हमारा ग्रभिप्राय है कि 
हमारा चुनाव तुम्हारी स्वीकृति पर निर्भर करता है और तुम्हारा चुनाव हमारी 
अनुमति से होना चाहिए । तब तो दोनों ओर सम स्थिति है न !' 

कनक उद्वेग से बोली--““समता क्या है ? ्राप लोग मेरे अधिकार और क्षेत्र 
में दखल दे रहे हैं श्राप मेरे श्रधिकार को आधा काट कर्‌ कहते हैं कि दोनों का 
अधिकार बराबर है । ग्रंग्रेज भी कह दें कि भविष्य में भारत के सम्बन्ध में उनका 
और भारतीयों का श्रधिकार बराबर होगा या लीग कहे कि पूरे देश पर लीग और 
काँग्रेस का आधो-झ्ाध ग्रधिकार होना चाहिए तो श्राप मान जायंगे ? प्रश्‍न तो मेरे 
जीवत का है, किसी दूसरे के निणांय का प्रस्न क्या ?' 

नैयर खिन्नता से बोला--“कंसी बातें करती हो, तुम्हें हम भ्रपना कुछ ता 
समझते तो हमारी ग्रतुमति का प्रश्‍न न होता । पिता जी या हम क्या तुम्हारे विवाहः 
से कुछ लाभ उठाना चाहते हैं ! हम देख रहे हैं कि तुम्हारा चुनाव तुम्हारे हित में 


“'निवाहना तो मुझे है । श्राप लोगों को पसन्द नहीं भी तो क्या हुआ ? 
“तुम तो ऐसे बोल रही हो जैसे हमारा कोई सम्बन्ध नहीं । आखिर हम _ 
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लोगों को पसन्द क्यों नहीं है ? पुरी का हम लोगों के साथ हिल-मिल न सकना उस 
की न्यूनता नहीं है ? वह हम लोगों के स्तर का नहीं है। हम लोग तुम्हें अपने ही 
स्तर में रखना चाहते हैं या ्रपने से ऊँचा देखना चाहते हैं । तुम श्रपनी जिन्दगी वरवाद 
करना चाहो तो हम कंसे मान जायें ?” 

“मैंने तो पनी जिन्दगी सफल बनाने के लिए ही उन्हें चुना है।” कनक ने 

आँखें झुका लीं । 

“हमें तो नहीं दिखायी देता किस प्रकार की सफलता तुझे उससे मिलेगी ?” 
| कांता ने क्षोभ प्रकट किया, "'तेरे साथ बराबर खड़ा भी कह कुछ नहीं जॅचता । इन 
। की ठोढ़ी तक भी नहीं पहुँचता, बाकी कद-काठ भी क्या है, जैसे लड़ाई के जमाने में 
मसाला न मिलने पर बचे-खुचे से ही बना दिया गया हो ।” 
| “रहने दीजिये भैन जी !” कनक ने क्रोध से टोक दिया, “किसी के बारे में 
| ऐसे कहने का आप को क्या हक है ? मैं कहूँ कि जीजा जी चज्ञो-फिरते शहतीर हैं spo 
तो क्या श्राप को श्रच्छा लगेगा ?” 7 Ts Sn 
| “हाय सदके, क्यों नहीं !” कांता हँस पड़ी, “'सें तो इनके सिर पर से सात 
b मिचे वार कर श्राग में डाल दूँ कि नजर न लग जाये ।” 

b कनक ने न हँसने का निश्चय कर लिया था--'“आप को तो केवल शरीर ही 
दीखता है--बस पेसा, मोटर, बँगला, और पोजीशन ही दीखती है ?” 
| “अच्छा बाबा, तुझे उसमें क्या दीखता है ? तेरा व्याह उसके शरीर से नहीं 
होगा ?” कांता ने ठोढ़ी मुट्ठी पर टिका कर पूछा । 
“क्यों, उनको कला की प्रतिभा, उनका श्रात्माभिमान, श्रांत्म-विशवास, 
डनकी सहृदयता, इन बातों का कोई महत्व नहीं ?” कनक ने उत्तर दिया । 
“इतना सब देख लिया तूने इतनी जल्दी ?” कांता ने मजाक किया । 
“किसी में गुण होते हैं तो दीख ही जाते हैं।” कनक झेंपी नहीं । 
नैयर ने कनक को समभाना चाहा कि हो सकता है पुरी एक दिन वड़ा लेखक 
बन जाये, परन्तु विवाह के लिए गुण की अपेक्षा सामाजिक स्थिति और सामर्थ्यं को 
देखा जाता है । मनुष्यत्व एक चीज है और कला दूसरी । इस पर कनक ने कहा कि 
वह तो पुरी के मनुष्यत्वे को ही आदर करती है । नेयर ने किर समभझाना श्रारम्भ 
किया कि तुम्हें श्रभी पुरी से ्रधिक मिलने ग्रौर उसे समझने का श्रवसर ही कहाँ मिला 
है । इस पर कनक ने कह दिया कि आप लोग समझने के लिए समीप होने का श्रवसर 
ही कहाँ देते हैं । इतना सुनकर नयर ने कहा--“तुमने तो निर्शाय कर लिया है, 
समभने का प्रश्‍न ही कहाँ रखा है ? इस पर कनक ने बे झिझक स्वीकार कर लिया 
कि हाँ उसने निर्णय कर लिया है । 
दूसरे दिन नँयर प्रात: ही अपने सीनियर वकील के यहाँ चला गया | दोनों 
बहने दोपहर में पलॅग पर लेट कर बातें करने लगीं । कांता ने बताया कि जब पिछली 
५ बार वह पिताजी के पास गई थी तो वह रो पड़े थे और कह रहे थे कि उन्हें कनक 
| से ही सबसे ज्यादा आशा थी और वह ही उन्हें सबसे अधिक ख्वार कर रही है ॥ वह 
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कह्‌ रहे थे कि भ्राज मेरी बेटी को मुझ पर एतवार नहीं है । वह यह भी कह रहे थे 
कि मुझे और क्या चाहिए, परन्तु ऐसे लड़के को श्रपना बेटा बनाने लायक कैसे 
समभू ? रा 

इतना सुनकर कनक रो पड़ी । उसने बहन से कहा--'मैं पिता जी से बहुत 
स्नेह करती हूँ, पर इस बात में मेरा बस नहीं है । या फिर व्याह की बात कभी 
सोचंगी ही नहीं ।'” $ 

कान्ता ने बताया कि पिता जी का कहना है कि कनक की जिन्दगी ऐसी जगह 
बरवाद करने से तो उसका कुंश्रारी रह जाना ही मुभे मंजूर है। कांता को विश्वास 
था कि पिता जी के प्रति कनक का प्रेम और थ्रादर {उसे सम्भाल लेगा । कनक ने 
वहन से कहा कि पिता जी से प्रेम तो लुम भी कम नहीं करती थीं पर ञ्रपना घर 
वंसाने के लिए यहाँ श्रा ही गयीं । इस पर कांता ने कहा--“बड़ी निर्भय हो गयी 
हैतू।' 

कनक ने कहा--““जानती थी तुम ऐसा ही कहोगी, सो कहो । मैं पिता जी 
के लिए श्रपने-श्राप को बलिदान कर सकती हूँ, परन्तु उन्हें जो वचन दिया है, उसका 
क्या करूं ? वे भी तो तड़प रहे होंगे ! यदि मेरे कारण कुछ कर बैठे ? तुम जीजा 
जी के लिए सव कुछ छोड़ सकती हो या नहीं, तो फिर मैं क्या करूँ ?” कनक फिर 
रोने लगी । 

कनक को जब पता चल गया कि पिता जी उसके व्यवहार से दुःखी हैं तो 


वह उनके सामने जा नहीं सकती थी । वह बहन के ही घर रुक गई। जब वह जब्र 2& 


न रख सकी तो उसने बहन से कहा कि वह पुरी को पत्र लिखना चाहती है । कांता 
ने इसे उचित न समभा श्रतः उसने कनक से कह दिया कि शाम को जीजा जी से पूछ 
लेना । संध्या समय वात नयर के सामने श्रायी नयर ने कनक को फिर समकाना 
चाहा, उसने कहा कि तुम्हारे हित की चिन्ता हम सब का कतंव्य है । उसने कनक से 
कहा कि वह उससे केवल जीजा जी की स्थिति से नहीं वरन्‌ मित्र की स्थिति से बात 
कर रहा है । उसने कतक को वताया कि वह उसका विरोध करके उसका शत्रु नहीं 
बनना चाहता । उसने कनक से सहायता माँगी ताकि वह कनक की सहायता कर 
सके । कनक ने कहा कि मैं सहायता करने को तैयार हूँ, शर्त यह है कि श्राप मुझे 
शब्द-जाल में न वाँध ले । 

नयर कदम-कदम चलते हुए बोला, “तुम को जव हम यहाँ लाये थे तो पिता 


, जी को यह्‌ श्राइवासन दिया था कि हम तुम्हें श्रपना श्रहित न करने ग्रर्थात पुरी को 


पत्र न लिखने और उस से न मिलने के लिए समझा लेगे'""।'' 

“यह मेरा श्रहित है ?” कनक ने टोका, “प्राण ले लो मेरे, तब श्रहित का 
भय न रहेगा। 

“बात सुन लो ।” नैयर कहता गया, “मैं स्वयं श्रपनी बात श्रौर भ्रधिकार 
पर सीमा लगा रहा हूँ । हमारा विचार है कि तुम कला के प्रति श्राकरषंण के कारण 


पुरी के चक्कर में आरा गयी हो, तुम्हें उसे पहचानने-समभते का उचित अवसर नहीं 
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Fe मिला और लुम ने आवेश में कुछ ऐसे कदम उठा लिये कि हम घवरा गये हैं ।” 

३१५2५ bn “मैंने अनाचार की कोई बात नहीं की ।” 

A) ® "ग्रनाचार तो केवल बासशा मी त्रात है । मेरा मतलब है, श्रपने-ञ्ापको बाँध 
देने से।”! ग > बस्ते १५० आलि ॐ शन्ति 

“जीजा जी, दूसरे को बाँधने के लिए बँधना भी तो पड़ता है।' कनक ने 
मुस्कराकर्‌ कहा । 

“खैर सुन तो लो ! मेरा बिचार है कि तुम ने चाहे जो कुछ किया हो, तुम्हें 
और हमें भी उस आदमी को पहचानने-समभझने का-श्रवसर मिलना चाहिए । शायद 
हम ही भूल कर रहे हों । हमें भी उसे समझते का यत्न करना चाहिए । यदि तुम 
उस से सम्बन्ध करना ही चाहती हो तो हम भी उस का आदर कर सक, यह तो 
बुरी बात नहीं है ? जतक्नळीणि 

“परन्तु श्राप लोगों के दिमाग में तो प्रेजुडिस (विरोध) भर गया है।' कनक 
ने अ्रटल विश्वास से कहा, “वह प्रे जुडिस भी आप ने ही जमाया है । श्राप पर मुके 
सब से अधिक भरोसा था और श्राप ने ही यह किया । पहले संत्र लोग उनका आदर 
करते थे । आप ने उन्हें हीन कह दिया, दूसरों ने मान लिया ।' 

“तुम्हारा अनुमान ठीक नहीं है ।” बहुत धैय से नयर ने कहा, “यदि तुम्हारा 
अनुमान ठीक है तो मैंने जो कुछ किया, पुरी के प्रति द्वेप के कारण नहीं, तुम्हारे प्रति 
ममता के कारणा किया है॥” तुम्हें मुझ पर भरोसा मेरे ममता के व्यवहार के कारण 
ही था । मुके अच्छा नहीं लगा कि हमारी कबूतरी को क्रा उड़ा ले जाये र 

“शट श्रप !” कनक अपने पुलक _को दबा न सकी । रो ^, न 

नैयर कनक की धमकी सुन कर भी गंभीर वना रहा । उसन कनक से कहा 

कि वह उसे पिता जी से बात करने का अवसर दे । पिता जी से बात करने का मतलब 
उनके मन में उस व्यक्ति के संबंध में विश्वास की धारणा उत्पन्न कर सकना हूँ 
जिससे तुम्हें पूरी स्वतंत्रता रहे कि तुम पुरी से मिलो | वात करो ग्रौर अगर साल 
भर बाद भी तुम्हारा निश्चय श्रडिग रहेगा तो तुम्हारे व्यवहार में वाधा नहीं डाली 
जायेगी । 

कनक ने उत्सुकता के कारण नैयर से पूछा कि वह पिता जी से कब बात 
करेगा । इस पर नैयर ने कहा कि इस काम के लिए पहले उसे स्वयं पुरी सें मिलकर 
उसके बारे में जानना होगा । उसने कतक को बता दिया कितव तक पिता जी की 
भावना के श्रादर के लिए वह न तो पुरी को पत्र लिखे और न उस से मिले । कतक 
ने श्रापत्ति की तो न॑यर ने कह दिया कि इस तरह यही पता चल जायेगा कि उसमें 
कितना चैयं और तुम्हारे प्रति कितना विश्वास है। कनक ने कहा कि पहले उन्हें 
स्थिति समझा दी जाये । नैयर ने कहा कि इसकी क्या ग्रावर्‍्यकता है ? पुरी को 
पित्ता जी का मत और तुम्हारा भाव मालूम हैं, अब उसके धैर्यं और विश्वास की 
परीक्षा ली जाये । कतक ने परीक्षा की बात पर आपत्ति की तो नयर ने समझाया 
क्कि यह परीक्षा नहीं केवल पुरी के स्वभाव और व्यक्तित्व को समझने के लिए एक 
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उचित उपाय है । नयर ने कहा कि कम से कम इस काम के लिए तीन मास का. 
समय उसे मिलना चाहिए । 

कनक ने पूछा कि उन दोनों को तीन महीने तक यातना देने की क्या आवद्य- 
है ? इस पर नयर ने कहा, “तुम्हारे व्यवहार के कारण ऐसा करना आवश्यक 
हो गया है । तुमने उसे अपनी सहमति देने से पहले पिताजी से अनुमति भी नहीं 
ली । क्या तुम्हें पहले ही आशंका थी कि घर वालों को पुरी नहीं जँचेगा ?” 

कनक के इन्कार करने पर नयर ने कहा कि उसे पहले पिता जी से राय 
लेनी चाहिए थी । और इस समय स्थिति को सुधारने का यही एक उपाय है । इस 
तरह हम यह समझ सकेंगे कि तुम अपने प्रेम के लिए सच में त्याग कर सकती हो 
या यह केवल उफान-मात्र है। कनक के व्यवहार को देखकर नैयर ने फिर पूछा कि 
कया तुम घर से त्याज्य हो जाना श्रधिक संतोषप्रद समझती हो । उसने कनक से इस 
विषय में पुरी की राय जाननी चाही तो कनक ने कहा कि वे इन रूढ़ियों की परवाह 
नहीं करते हैं । नंयर ने कहा कि शायद पुरी तुम्हारे समर्थ परिबार के कारण ही 
तुमसे प्र म करता हो, परिवार से श्रलग होने पर तुमसे प्रोम न कर सके । यह सुनकर 
कनक ने कह दिया कि वे मेरे लिए सब कुछ करने को तैयार हैं । 

नैयर ने फिर अपनी बात चलायी कि इतनी बड़ी वात की भूमिका बाँधने के 
लिए दो-तीन मास का समय अधिक नहीं होता । कनक ने पुरी से एक बार मिल 
लेने की इच्छा प्रकट की तो नेयर ने विवशता दिखाते हुए कहा कि वह इस विषय में 
पिता जी को आश्वासन दे चुका है कनक ने कहा कि इस तरह उनके साथ कितना 
अन्याय होगा, वे क्या सोचेंगे । इस पर नयर ने कहा कि श्रगर उसके पास बुद्धि होगी 


तो वह सब समभ जाएगा । नैयर ने पुन: कहा--“मैं तुम्हारे लिए इतना बड़ा जोखिम i) 


रहा हू. । समाज में परित्यक्त वन कर और उसे परित्यक्त बनाकर तम उसके 
भविष्य को सुधारोगी नहीं, उसके मार्ग में बाधा ही बनोगी । 
कनक ने कहा कि वह शतं मानने को तँयार है, परन्तु उसे एक बार मिलते 
का अवसर दिया जाए । नँयर ने कहा कि वह घर से लड़कर उसका समर्थन नहीं कर 
सकता । इस पर कनक ने कहा कि फिर तीन महीने का समय न रखा जाए । इस पर 
नयर राजी हो गया और उसने समय दो मास का कर दिया श्रौर कनक से वचन 
माँगा कि वह चाहे जहाँ रहे, पुरी को न तो पत्र लिखेगी और न उससे मिलने का यत्न 
करेगी । नयर ने यह भी कह दिया कि वह इतने समय में पुरी के बारे में जो भी जान 
पायेगा कतक को बता देगा और कही संदेह होगा तो उससे मिलकर उसे दूर करने 
का प्रयास करेगा । 


जून के पहले सप्ताह में मुस्लिम-लीग ने पाकिस्तान की स्थापना के लिए| 
बंगाल और पंजाब को हिन्दू-बहुल श्रौर मुस्लिम-बहुल भागों में बाँट देने की शतं स्वी- 


कार कर ली । इस प्रकट समभौते ने श्रोर भी विकट संघर्ष को जन्म दे दिया ।| | 
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-साधारणतः परिचिमी पंजाब के मुस्लिम-बहुल और पूर्वी पंजाब के हिन्दू-बहुल होने पर 


“भी पश्चिमी में पंजाब में लायलपुर, मिटगुमरी, शेखपुरा के नहरी उपनिवेशों में सिक्ख 


किसानों की बहु-संख्या थी और पूर्वी पंजाब के जालंधर, लुधियाना, अमृतसर अदि 


“नगरों में मजदूरों और कारीगरों के मुसलमान होने के कारण, मुसलमानों की संख्या 


अधिक थी । मुस्लिम-लीग लाहौर से पूर्वं में बहुत दूर तक का भाग पाकिस्तान में 
चाहती थी और कांग्रेस अथवा हिन्दू आधे पंजाब से बहुत दूर पश्चिम की ओर 
हिन्दुस्तान की सीमा बनाना चाहते थे । लहौर के लगभग बीचो-वीच होने के कारण 
उस पर दोनों का दावा था। 

सरकार, मुस्लिम लीग और कांग्रेस ने निश्चय किया कि पंजाब ग्रसेम्बली के 

मभिन्त-भिन्न चुनावश््ेत्रों के हिन्दू-सिक्ल गौर मुस्लिम सदस्य अलग-अलग बैठ कर 
निणाय कर लें कि उन के क्षेत्रों की जनता हिन्दुस्तान के साथ रहेंगी या पाकिस्तात 
के साथ । सरकार ने इसके लिए २० जून की तारीख निश्चित कर दी थी । 

माडल टाउन में रहने वाले गिने-चुने मुस्लिम परिवारों में बैरिस्टर मिर्जा 
महेन्द्र नयर के पड़ोसी थे । महेन्द्र नयर ग्रौर बंरिस्टर मिर्जा के व्यवहारों में हिन्दू- 
पन और इस्लाम के आचार-व्यवहार की रीति के भेदों की कोई वात न थी । खान- 
पान और पहरावे के रूढ़िवादी बन्धनों को दोनों ही पसन्द नहीं करते थे । दोनों के 
यहाँ पर्दा नहीं था । वे अधिकांश में अंग्रेजी ही बोलते थे । दोनों का एक-दूसरे के यहाँ 
उठना-बैठना और निस्संकोच खाना-पीना भी था । यहाँ तक कि कभी महेन्द्र मिर्जा 
की मोटर में और कभी मिर्जा महेन्द्र की मोटर में हाईकोर्ट तक साथ श्राते-जाते 
रहते थे, विशेष कर उपद्रव के दिनों में सुरक्षा के विचार से भी। मिर्जा के साथ 
रहने वाली उतत की छोटी बहिन क्रिश्चियन कालेज की विद्यार्थी, कतक से खूब परि- 
न्लित थी । पंजाब का विभाजन करने वाली रेखा कहाँ होती चाहिए, इस विषय पर 
दोनों में बहुत चर्चा होती थी, परन्तु उन में भी कोई समझौता सम्भव न होता। 
मिर्जा पाकिस्तान की सीमा में श्रम्वाला श्रौर फीरोजपुर तक सम्मिलित करने के 
वक्ष सें था । उस का तक था, पंजाब एक है, उस के ट्रुकड़े नहीं होने चाहिए । 

महेन्द्र आपत्ति करता-- लायलपुर, मिटगुमरी, सरगोधा ग्रौर शेखपुरा की 
'नहरी श्राबादियों में सत्तर-ग्रस्सी प्रतिशत भूमि और श्रावादी सिक्खों ग्रौर हिन्दुओं 
-की है । वे पाकिस्तान में क्यों रहें ? क्या वे लोग श्रपनी भूमि उठाकर हिन्दुस्तान ले 
जायें ? हिन्दुस्तान की सीमा वहाँ ही क्यों न हो ?” 

“उन्हें पाकिस्तान में रहने से कौन मना करता है ?” 

“तो मुस्लिम-प्रधात पंजाब को ही हिन्दुस्तान का अंग बना रहने में क्या 
आपत्ति है ?” प्रकट में झगड़ा न होने पर भी दोनों की बातचीत कम होती जा 
रही थी । 

कतक दिन काट सकने के लिए कुछ पढ़ते या लिखने में ध्यान लगाने का यत्न 
करती । ्रपनी समस्या को लेकर कहानी या एकांकी लिखने का यत्न करती, कर्भ 
लख लिखने लगती, परन्तु उस प्रचंड दारुण यथार्थं को कल्पना के कुहासे में लपेट न 


CTI 
® उ 





सतन और देश ] [ १२३ 


पाती । वह शिकायत या संवाद में न जाती। सन्तोष न होने पर फाड़ कर फेंक देती । 
जून में गरमी खूब बढ़ गयी थी | दोपहर में नींद आरा जाती, परन्तु रात में उसका 
बदला चुकाना पड़ता । 

श्राधी मई से नगर में कत्ल और आग का श्रातंक वहुत बढ़ गया था, परन्तु 
माडल-टाउन की बड़े लोगों को बस्ती उस प्रभाव से बची हुई थी । वहाँ हिन्दू मुसल- 
मान और विभाजनः की समस्याश्रों का प्रभाव केवल बहस, ग्रंग्रेजी में ऊँचे स्वर में 
बहस तक ही सीमित था । 

श्रीमानों की वस्ती माडल-टाउन पर प्रकृति का भी पक्षपात था। वहाँ के 
बंगलों की छतों पर नगर की भ्रपेक्षा रात में काफी ठंडक रहती थी । दूर-दूर तक 
आड़ न होने के कारण वायु के लिए रुकावट नहीं थी । वहाँ चाँदनी श्रौर श्रंधेरी, 
दोनों ही प्रकार की राते रम्य होती थीं, परन्तु कनक के लिए दोनों में ही विकलता 
थी । उसे नींद न न आने पर आँखें खोले मसहरी में से श्राकाश को देखते हुए पुरी की 2%, 
याद और परिवार द्वारा लगायी वाधाश्रों की बात सोचते रहना असह्य हो जाता । २52) 
कनक को दिन में सो लेने और मन ग्रशांत होने के कारणा भ्राधी रात बीत जाने से “२ | 
पहले नींद न श्राती। वह नीचे प्रकाश में, पंखे के नीचे बैठी कुछ पढ़ती रहती । 
पहिली आधी रात की गर्मी का वदला पिछली रात के शीतल पवन से मिलता । 
सूर्योदय के एक घण्टे वाद भी ठएडी हवा चलती रहती और छतों पर सोये लोग 
पलंग न छोड़ना चाहते । टे >१ अ 

कनक विलम्ब से सोती थी इसलिए शीतल पवन की थुपकियों : सुर्योदय 
तक भी उसकी ग्रांख न खुलती । पड़ोस में मिर्ज़ा के बगले की छत पर भी ऐसा ही 
ढंग चलता था । 

“कन्नी ! कन्नी उठ देख !” कान्ता को ऊँची पुकारे सुन कर कनक ते गहरी 
नींद से ग्राँखें खोलीं । उठते ही जलने की गन्ध सी ग्रनुभव हुई। वह कमीज घुटनों 
पर खींच कर मसहरी से निकल आई । 

नैयर की माँ कह रही थी--'मैं तो बहुत देर से देख रही हूँ । जब बहुत 
डर लगा तो तुम लोगों को जगा दिया ।'” 

नैयर रात के धारीदौरे कपड़ों में खड़ा श्राकाश की श्रोर नजर उठाये था । 
उत्तर की ओर नगर के ऊपर ग्राकाश में लाल ग्रांधी सी चढ़ श्रायी जान पड़ती थी । 
जहाँ-तहाँ काले-काले, छोटे-छोटे डोर काटी हुई काली पतंगों जैसे कागज के टुकड़े से 
उड़ रहे थे । 

“यह ञ्राग तो बहुत भयंकर है ?” नयर चिता से बोला, “इतनी दूर से 
कहना कठिन है, कहाँ होगी ?” वह नीचे उतर गया । ; 

कान्ता ने सोयी हुई नानो [को उठा लिया । वह श्रौर कनक भी नीचे उतरीं 
तो नयर फोन कर रहा था । दोनों उत्सुक जिज्ञासा में समीप खड़ी रहीं । नयर के 
संक्षिप्त : “हैं ! श्रच्छा ! ओह ! रियली ? माई गाड !” से उनकी चिन्ता ग्रौर | 
उत्सुकता गले तक उमड़ रही थी । नयर ने फोन रख कर बताया-- Ks 
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“गाग शहालमी दरवाजे के भीतर बाजार में लगी है । आधी रात से श्राग 
लगी हुई है । आग की लपटें ग्वालमण्डी में दिखाई दे रही हैं | प्रायः मील भर दूर 
है । ग्वालमण्डी में भी भयंकर चिरांध्‌ और हवा में गरमी ग्रा रही है। आग की लपटों 
से आकाश में उड़े हुए चीथड़े या कागजों के टुकड़े राख बन कर गिरने से ग्वालमण्डी 
में छते भर गई हैं । शहालमी में बहुत गोली चलने की भी श्रफवाह है ।/ 
कान्ता का बहुत कुछ समाधान हो गया कि श्राग उसके मायके, ग्वालमशडी से 
मील भर दूर थी । वह काम में लग गई, परन्तु कतक का मन चिन्ता से बैठा जा 
रहा था । भोलापांधे की गली शहालमी दरवाजे से बहुत दूर अन्दर की तरफ थी, 
परन्तु क्या पता था''। 

“हैलो नयर !” मिर्जा के बँगले की ग्रोर से पुकार सुनाई दी । साथ ही 
बेगम मिर्जा की आवाज ग्राई, “भेन जी ! कनक !” 

नैयर के साथ कान्ता श्रौर कनक भी दोनों बंगलों के बीच की नीची दीवार 
की ओर बढ़ गईं । मिर्जा उन्हें देखते ही बोला-“देख लो, महानाश श्रारम्भ हो 
गया । हिन्दुस्तान भी बन गया और पाकिस्तान भी वन गया। कयामत है, कयामत ! 
मैंने शहर में फोन किया था, खदीजा के मौसा दिल्‍ली दरवाजे से इधर की चक्की 
गली में रहते हैं । बेचारे बहुत घबराये हुए हैं। कह्‌ रहे हैं, उनकी छत पर भी आँच 
का सेक ग्रा रहा है । क्या मालूम, आग उधर भी बढ़ जाये । बेवकूफ कह रहा है, 
हिन्दू पूरे लाहौर को जला देने की कोशिश कर रहे हैं |” 

“आग तो शहालमी से शुरू हुई है, वहाँ तो हिन्दू ही पहले मरेगे।” नयर 
ने कहा । 

नैयर ने खदीजा को टोक दिया-“'तोबा, कोई खुद श्रपना घर थोड़े ही जला 
लेगा । क्या जहालत है ?” 

“मुझे तो परसों मालरोड पर ही आसार भ्रच्छे नहीं दिखाई दे रहे थे। 
तुमने भ्रसेम्बली चेम्बर के सामने भीड़ देखी थी ? श्रोफ ! नाराए बजरंगी ! नाराए 
हैदरी ! तोबा ! तोवा ! पुलिस दोनों को भगा न देती तो खून के दरिया बह जाते ! 
वह जहर रात में फूटा।” 

“लेकिन परसों दोपहर से ही करफ्यू हो गया था, रात भी करफ्यू था ।” 
नैयर ने सन्देह प्रकट किया, “करफ्यू में साधारण लोग बाहर निकल नहीं सकते । 
बाजारों में सशस्त्र पुलिस मौजूद होगी । इस प्रकार फेला कर श्राग लगाने का श्रव- 
सर कैसे हुआ ? स्वयं लग गई थी तो एकदम बुझा दी जानी चाहिए थी । वहाँ 
बहुत समीप रंगमहल में ही फायर-ब्रिगेड का स्टेशन है !'” 

“अरे भाई, जब दिलों में इतनी श्राग है तो श्राग नहीं लगेगी तो क्या ? 
हिन्दू को मुसलमान श्रौर मुसलमान हिन्दू को नेस्तनाबूद (मूलनाश) कर देना चाहता 
है तो क्या नहीं होगा ? असेम्बली में परसों क्या फंसला हुआ, नहीं जानते ? वही 
तो इसकी जड़ है !” 

नयर ने हामी भरी । 
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उद मे 22 हे र ED !” मिर्ज़ा अंग्रेजी में बोला, वह पंजाबी या 
र द र ह्‌ या» माता) पश्चिम पंजाब मुस्लिम-प्रधान है और 
i A bs पर पर्व में ऐसी जगहें हैं कि लगातार मुस्लिम गाँव चले 
गय ह । मेरा गाँव जालंधर के करीव है, वहाँ मीलों सब मुस्लिम हैं । जाहिर है कि 
वे इस्लामी तरज-तौर पसन्द करंगे''।” 
` “पश्चिम में लायलपुर, मिटगुमरी, श्रोकाढ़ा में क्या है? सब हिन्दू-सिक्ल 
बस्तियाँ हैं ।” नयर ने टोका । 
“यही तो कह रहा हू ।” मिर्जा बोला, “हमारे पच्छिम पंजाब के हिन्दू 
एम० एल० ए० और पूर्वी पंजाब के मुसलमान, मेम्वर ने हिन्दुस्तान में रहने के लिए 
वोट नहीं दिया । यह लोग नहीं लड़ा रहे तो कौन लड़ा रहा है । जाहिर है कि जिन्ना 
का तवदीलिये आबादी का प्रोग्राम सामने श्रायेगा ! मैं कहता हूँ, हिन्दुओं को मुसल- 
k से श्रौर मुसलमानों को हिन्दू-सिक्खों से, लोगों को भ्रपनी पुश्तृंची जगहों से 
अलग करना ऐसा है जसे जिस्म के मांस को हड्डियों से ्रलग करना ।” 
मिर्जा और नयर दोनों ही हिन्दू-मुसलमान में भेद नहीं समझते थे । दोनों ही 
वट्वारा नहीं वाहते थे, दोनों में मेल चाहते थे फिर भी दोनों के विचारों में भेद था, 
क्योंकि वे परस्पर-विरोधी हिन्दू-मुस्लिम बिरादरियों के अंग थे। पर उनकी सज्जनता 
उन्हें आपस में मित्रता बनाये रखने के लिए बाध्य किये थी । उस दिन सावधानी के. 
विचार से दोनों मिर्ज़ा की गाड़ी में एक साथ कोटं गये । 
कनक दोपहर तक बहुत व्याकुल हो गई । वह चाहती थी स्वयं फोन करके 
पता ले । फोन पर श्रधिक ग्राशा पिता जी से ही उत्तर पाने की थी, इस विचार से 
रह जाती । सोचा, पिता जी से कह देगी कंची से व्रात करनी है, पर वह चुड़ल बता 
देगी कि मैंने क्या पूछा है । पिता जी कहेंगे, पुरी जी के कारण ही वेचेन है । कहेंगे 
तो कहें, हाँ मैं पता लेना चाहती हूँ । फिर सहसा खयाल श्रा गया, शहालमी के बाहर 
सरला शर्मा को क्यों न फोन कर ले । 

‘a सरला शर्मा ने खबर दी--“'ाहालमी, परीमहल, पापड्मण्‌डी, मच्छी हुडा, 
कंजरफला सव श्रभी तक जल रहे हैं। रंगमहल की तरफ आग नहीं है ।” भोला- 
पांधे की गली रंगमहल के समीप थी । 

कनक ने कांता को भी सब समाचार दिया । ग्राग के इतने विस्तार से दोनों 
और भी ग्रातंकित हो गयीं । कांता इसलिए भी चिंतित थी कि नंयर शहर चला 
गया था । कांता ने दोपहर में फिर एक बार ग्वालमण्डी फोन कर के पता लिया कि 
आग शहालमी के बाहर तो नहीं फेली है ? 

नैयर जल्दी ही लौट आया । उसने बताया-“श्राधी रात में लगाई आग 
दोपहर तक भी वश नहीं की जा सकी थी । बजाज हट्टा का भी कुछ भाग जल गया 
था । लाहौर के सब फायर ब्रिगेड आग {से लड़ रहे थे । इतने इंजनों के लिये नल - 
यानी नहीं दे पा रहे थे श्राग को फैलते न देने के लिए श्राग के घेरे की सीमा पर | 


मकानों को गिरा दिया जा रहा है । कं 
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सुना है कि शहालमी दरवाजे पर एक हिन्दू लड़के ने मैजिस्ट्रेट चीमा के पक्ष- 
पात से चिढ़ कर उस पर गोली चला दी थी । सब लोग जानते हैं, अफसर निस्संकोच 
अपने-अपने सम्प्रदाय का पक्षपात कर रहे हैं । मैजिस्ट्रेट ने लड़के को तो वहीं गोलियों 
से छिंदवा दिया और रात को अपने सामने शहालमी के बाजार में, हिन्दुश्रों की दुकानों 
के किवाड़ तुड़वा दिये । मिट्टी के तेल के कनस्तर छिंड़कवा कर आग लगवा दी । 
उस भाग में मुसलमानों की दुकानें कम थीं। जो लोग श्राग बुझाने श्राये उन पर 
करफ्यू में निकलने के अपराध में गोली चला कर मार दिया गया । 
नैयर ने बताया--''इस अराग के रहस्य के बारे में भ्रनुमान हैं कि राजगढ़ 
की घटना के बाद से मुसलमानों के पाँव उखड़ रहे हैं। यह मुसलमान श्रफसरों का 
हिन्दुओं से बदला है ।” 
कनक इन सभी समाचारों से श्रातंकित थी, परन्तु वह कुछ श्रौर भी जानना 
चाहती थी । नयर समझ रहा था, उसने यथा सम्भव पता लेकर बता दिया था-- 
भोलापांघे की गली और धम्मी गली में केवल बाजार के सिरे के मकान गिरा दिये 
गये हैं । गली में ग्राग नहीं लगी है । 
® / म प्रा ATs जम्म 
शहालमी की राग तीन दिन जलती रह कर बुझ चुकी थी । छः दिन से नगर 
में शांति थी । ऐसी ही शांति जैसी चौक में भिड़.गये दो साँड्रों के लह-लुहान होकर 
आर हाँफ कर गिर जाने के बाद हो जाती है । कनक अपने कुछ कपढ़े और पुस्तके 
ग्वालमण्डी से ले श्राने के लिए सोमवार प्रातः ही नैयर के साथ ग्वालमण्डी श्रा गयी 
थी । पिता जी ने उसके स्वास्थ्य के विषय में पूछा, कांता और नानो के विषय में 
पूछा, शहालमी की श्राग के बाद से शहर में बहुत बढ़ गये आतंक की चर्चा की और 
अपना विचार प्रकट किया कि _चाहे एक सप्ताह से शांति दिखायी दे रही है पर श्रव 
लाहौर में रह कर व्यवसाय करना सम्भव नहीं जान पड़ता । अ्रपना प्रेस लाहौर से 
किसी दूसरे स्थान दिल्‍ली, लखनऊ या इलाहाबाद ले जाना पड़ेगा । कनक पिता से बात 
कर चुकी तो माँ ने श्रपने हाथ घिलोई छाछ का एक गिलास, मक्खन का एक टुकड़ा 
डाल कर उसे पीने के लिए विवश कर दिया । सब कुछ ऐसे हो रहा था जैसे मतभेद 822 
या झगड़े की कोई बात मनों में न थी । Ei) 
कनक सब से बात कर उदू दैनिक पत्र लेकर ऊपर जा लेटी । माडल-टाउन 
में उसे अंग्रेजी दैनिक “सिविल मिलिट्री गजट' और “ट्रिव्युन' ही मिलते थे । यह पत्र 
उत्तेजना न बढ़ाने के विचार से तगर में दंगे के समाचारों को बहुत संक्षेप में देते थे । 
उसकी नजर शहर के समाचारों के स्तम्भ पर गयी, पढ़ा : ''शहालमी दरवाजे की 
` आग बुझाने के लिए जाने वाले, करफ्यू तोड़ने के जुर्म में गिरफ्तार नौजवानों के साथ 
नाजायज सलूक । ्रखबार में गिरफ्तार किये गये कई नौजवानों के नाम थे । पुलिस 
ने उनका मामला श्रभी तक श्रदालत में पेश नहीं किया था। ये नौजवान पुरानी 
अनारकली की हवालात में बन्द थे । उन्हें कानूनी सहूलियतों से बंचित रखा जा रह 
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था और उन पर अनुचित कड़ाई की जा रही थी । हवालात में बन्द लोगों में जयदेव 
पुरी का भी नाम था । 

_ कनक का कलेजा धक्कू से रह गया। उठ कर बैठ गयी--“ ये हवालात में 
बन्द हैं ! श्रखबार कह रहे हैं, उन्हें वहुत तकलीफ़ दी जा रही है। मेरे कारण 
दिमागी परेशानी होगी सो श्रलग ! मैं सान्त्वना देने भी न जाऊ ?” पुरानी श्रनार- 
कली की हवालात में हैं ।"''यहाँ से टाँगे पर दस मिनिट का रास्ता है ।'“"मुझे कौन 
रोक सकता है ? मैं तो जाऊंगी । कनक कुछ मिनिट फश की ओर दृष्टि लगाये गुम- 
सुम बेठी रही । 

कनक पिता जी के पास गयी और उसने उनसे श्रपनी सहेली सुवीरा के घर 
जाने के लिए पूछा । पंडितजी ने ऐसी अवस्था में उसका बाहर जाना ठीक नहीं 
समझा । कनक ने कहा कि सुवीरा का घर तो कोतवाली के पास है, वहाँ कभी दंगा 
नहीं होता । पंडित जी ग्रब भी उसे भेजने को राजी नहीं थे । उन्होंने कहा कि शाम 
को महेन्द्र (नयर) के साथ कार पर उधर से होती हुई तब माडल-टाउन चली 
जाता । कनक ने फिर कहा कि उस समय जीजा जी थके रहते हैं रौर कभी तो आते 
भी बहुत देर से हैं भ्रव पंडित जी ने कहा कि वह विधिचन्द के साथ चली जाये 
और यह भी ताकीद कर दी कि देर न लगे । 

कनक किसी तरह क्रोध के उद्वेग को दवाकर टाँगे पर बैठ कर चल दी । ग्रागे 
विधिचन्द भी बैठा था । कोतवाली के सामने पहुँच कर कनक ने टाँगा रुकवा लिया । 

हैं उतर कर अन्दर चली गयी । विधिचन्द कुछ समभा नहीं, परन्तु कनक के पीछे- 
पीछे अन्दर चला गया । कनक ने ग्रन्दर जाकर एक वर्दी पहन कर बैठे हुए ्रादमी से 
कहा कि वह जयदेव से मिलना चाहती है । उस ग्रादमी ने दस रूपये माँगे । कनक ने 

रूपये निकाल कर दे दिये । कनक को पुरी के पास पहुँचा दिया गया । विधिचन्द भी 
कनक के पीछे-पीछे चलता गया । पुरी ने कनक से पूछा, “तुम कैसे यीं ?”' 

कनक ने बताया कि उसे तो श्रभी थोड़ी देर पहले ही अखबार से मालुम हुभ्रा 
है । उसने पुरी से पूछा कि श्र क्या किया जाना चाहिए ? 

सिपाही चिरागदीन समीप खड़ा था, इसलिए पुरी ने धीमे स्वर में ्रग्रेजी में 
कहा--“छ: दिन से हम लोग यहाँ जानवरों की तरह बन्द हैं । हमें बिना वारंट 
गिरफ्तार करके बन्द कर दिया गया है श्रव तक किसी अदालत में पेश नहीं किया 
गया । कानूनन हमें जेल हवालात में भेजा जाना चाहिए था । वहाँ हम साँस तो ले 
सकेंगे । मैं हवालात और जेल के कायदे जानता हूँ । यह सब गैरकानूनी है । यहाँ 
पुलिस हम लोगों से अपराध कबुलवाने के लिए चाहे जितनी यातना दे सकती है, 
हमें परेशान करके हमारे संबंधियों से हमारी रिहाई के लिए रिश्वत ले सकती है । 
हम आग बुझाने गये थे और हमें गिरफ्तार कर लिया गया । सात आदमी गोली से 
मार दिये गये । पिता जी आये थे, उन्हें मैने सव समझा दिया है पर वे लाला सुख- 
लाल, तारा के भावी ससुर और ताया जी के कहने से कुछ दे-दिला कर रिहाई की 


कोशिश कर रहे हैं । यह उचित नहीं है । हम सब लोग एक साथ हैं | तुम सिस्टर | 
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नैयर से कहो तो वे इस विषय में श्रदालत में श्रजीं दे सकते हैं। कुछ सोच कर पुरी 
ने बताया-'“जमानत के लिए प्रोफेसर डाक्टर प्राणनाथ का प्रभाव उपयोगी हो 
सकता था पर पिता जी कह रहे हैं कि उत की हवेली जल गयी है। उन का कुछ 
प्ता नहीं चल रहा है......!'” 

“मैं अभी जाकर जीजा जी से कहूँगी। मुझे तो श्रभी ही पता लगा है \ 
कनक ने भी अंग्रेजी में उत्तर दिया--'“मैंने कोशिश तो की थी, पत्र भी लिखा था, 
परन्तु मुलाकात नहीं हुई ।” 

इससे झ्रधिक और कहने का अवसर न था। DE 


कारणा उसे तुरन्त लौट जाना पड़ा । 

कनक ने बहुत शीघ्र लौट कर बैठक के दरवाजे से घर में कदम रखा तो 
पंडित गिरधारीलाल ने कुछ विस्मय श्रौर बहुत संतोष से पुकार लिया-"लौट श्रायी 
कन्नी बेटा, दैट इज गुड । बहुत समझदारी का काम किया ।” 

कनक 'ग्रभी श्राती हूँ" कह कर ऊपर चली गयी और अपने कमरे में जाकर 
पलँग पर गिर सी पड़ी । उसकी आँखों के सामने लोहे के पिजरे का जँगला थामें 
यातना से कुचले हुए पुरी की छबि ग्रा गयी । उसे ध्यान ग्राया कि विघिचन्द पिताजी 
को सब कुछ बता रहा होगा | उसने सोचा कि उसे स्वयं कहना पड़ेगा, शाम को 
जीजाजी आयेंगे तो कहूँगी । श्रव उन्हें ही करना पड़ेगा । 

थोड़ी ही देर में कंचन की श्रावाज़ सुनाई दी कि पिताजी बुला रहे हैं । कतक 
इसके लिए तैयार ही थी । कनक नीचे पहुँची तो पंडित जी ने सहानुभूति से उससे 
सारी बातें पूछीं । उनके स्वर में रोष नहीं था । उन्होंने विधिचन्द से कहा कि हाई- 
कोर्ट में फोन कर दे कि एडवोकेट महेन्द्र नैयर के घर से फोन है, उन्हें बुला दिया 
जाये । पंडित जी ने फिर कतक से कहा कि पहले ही मुझे बताती तो में स्वयं जाकर 
ज्यादा जानकारी हासिल करता । उन्होंने कनक को श्राराम करने को ऊपर भेज 
दिया । 

शाम को नैयर के ग्राने की खबर पाते ही कतक नीचे उतर श्राई। नैयर ने 
कनक की उपेक्षा करते हुए पंडितजी को हाईकोर्ट की बातें बतानी श्रारम्भ कर दीं । 
उसने बताया कि सब की जमानत की दरख्वास्तें दी जा चुकी हैं । चलते समय उसने 
कनक से चलने के लिए पूछा तो उसने कहा अभी सामान ले कर आती हूँ।* 

रास्ते में नैयर को चुप देखकर कनक ने पूछा कि क्या किसी वात की नाराः 
ज़गी है । नैयर ने यह कह कर टाल दिया कि एक केस है, उसी के वारे में सोच रहा 
हुँ । कनक ने बताया कि पुरी के पिता और उसकी बहन के भावी ससुर तो कुछ दे- 
दिला कर उसे छुड़ाना चाहते थे, परन्तु पुरी ने रिश्वत देकर छूटना उचित नहीं 





~~ 
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समभा । इस पर भी नँयर चुप रहा । 
दूसरे दिन प्रात: भी कतक ग्रौर नैयर की कोई वात नहीं हुई । कनक ग्वाल- 
मण्डी जाकर सब बातों का पता लगाना चाहती थी। नँयर को भी कोई एतराज 
नहीं था । कनक नैयर के साथ गयी पर रास्ते भर भी वह चुप ही रहा । 
तीसरे दिन जब नैयर आया तो कतक बैठक में ही मौजूद थी । नैयर उसकी 
आँखों की उत्सुकता की यंत्रणा बढ़ाने के लिए उससे पूछने लगा कि वह दिन भर 
क्या करती रही ? जब कनक ने उससे पूछा कि श्राप बताइये क्या हुआ ? तो उसने 
पूछा-''किस विषय में ?” 
इससे कनक को बहुत बुरा लगा । इतने में पंडित जी भी दफ्तर से बैठक में 
ग गये । उन्होंने कनक से चाय मंगवाने को कहा और नैयर से पूछने लगे, “क्या 
हुआ ? श्राज तो उनकी पेशी की तारीख थी ?” 
नैयर ने कहा--“कुछ भी नहीं ।” और मौन हो गया। पंडित जी ते पूछा कि 
जमानत नहीं हुई तो नौयर ने केवल ऊँ हूँ" कर दी । कनक के प्राण श्रोठों पर भ्रा 
गये । RP? FRY) RRP, 3८३ सेनन 
पंडित जी ने फिर पूछा कि उन्हें कोतवाली से जेल भेजने का हुक्म तो हो ही टे्छ/ | 
गया होगा । पहले तो नैयर नहीं कहकर थोड़ी देर चुप रहा, फिर उसे कतक पर दया 
सी आरा गयी सो बताने लगा कि वह राय वहादुर को लेकर स्वयं पुरी की तरफ से पेश 
हुआ था । छोटी ग्रदालत का मैजिस्ट्रेट तो रायबहादुर को देख कर ही सकपका गया Is, 
था । नैयर ने बताया कि हमने कहा कि जमानत माँगते की कोई वजह ही नहीं | कड # 
सो वे लोग बगेर जमानत के ही छूट गये हैं ।* be 
कनक के हृदय को जकड़े लोहे का शिकंजा छूट गया । वह मुक्ति से साँस लेने | 
लगी, परन्तु जीजा की श्रोर उस ने मान भरे कोध की कनखी से देखा, इतना सताने | 
की क्या जरूरत थी? 3m 29 32, 
“तट १0 "कह ददला 
॥ 
| 
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श्रदालत में सब से श्रन्तिम मामला पुरी गौर मेवाराम का पेश हुआ था । 
्रदालत श्राधा घण्टे तक बैठी और पुरी और मेवाराम बरी कर दिये गये । मास्टर्‌ । 
जी, रतन श्रौर खुशालसिंह दस बजे से श्रदालत में मौजूद थे। बीरसिह और कुछ | 
लोगों की पेशी की तारीख तीन दिन बाद रख दी गई थी । पुरी श्रर्निकांड के समय 
गिरफूतार किया गया था । तब बजाज हट्टा, मच्छी हटूठा के लपठों से भरे बाजारों | 
से गुजरना भयावह था । पुलिस पुरी और दूसरे गिरफ्तार किये गये लोगों को | 
रंगमहल से दिल्‍ली दरवाजे के रास्ते, कोतवाली में ले गई थी । श्रव श्राग शांत 
हो चुकी थी । वे लोग शहालमी के रास्ते ही लौटे । दर 
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शहालमी का गुंजान वाजार पूरा का पूरा राख हो गया था । जल कर गिरे- 
अधगिरे इुमं जिले-चौमंजिले मकानों का मलबा बाजार में भर गया था। भ्रव बीच 
र डरी जैसा ही मार्ग बन गया था । उस मलबे को हटा सकता पहाड़ियों को 
खोद कर फकने के वराबर था । संकरी पगडच्डी के दोनों ओर जली हुई विराटाकार 
चिताग्रों के ढेर खड़े थे । जले हुये शहतीर, गिरे हुए गरडर्‌, कोयला बने तस्ते, 
चौखटें और जले हुए किवाड़ ढेरों पर जहाँ-तहाँ पड़े थे। कही-कहीं काली हो गई 
दीवारों से छज्जों के लोहे के ढांचे पशुश्रों की झुलसी हुई प्सलियों आर पंजरों की 


तरह झूलते जान पड़ते थे । ऊपर की मंजिलों में लगे हुए नल और आ्राइरन ऐंगिल- 


इमारतों की झुलसी हुई ग्रांतों की तरह हवा में ऐंठे हुए खड़े थे | भयंकर दुर्गन्ध के 
कारण हाथ नाक को दबा लेता था । 
पुरी और मेवाराम ने भोलापांधे की गली में कदम रखा ही था कि गली, गली 
में खेलते बच्चों की चीखों से गूँज उठी--''जही भाष्पा और मेवा भाप्पा आ गये !” 
भागवती सुन कर ऐसे दौड़ी कि जीने से गिरती-गिरती बची । चबूतरे पर 
ही उसने जवान बेटे को सीने से चिपटा लिया और चीख कर रो उठी । दो वर्ष 
पहले भी पुरी के जेल से लौटने फर उसने ऐसा ही किया था। सभी लोग रिहा होकर 
आने वालों के स्वागत के लिए गली में निकल आये थे । 
खुशालसिह्‌ के मकान से ऊंचे स्वर में कर्तारो का रोना सुनाई देने लगा । पुरी 
प्रौर मेवाराम के साथ बीरसिंह को न देख कर वह चीख कर रो पड़ी कि सत लोग 
उसके बेटे को पीछे छोड़ कर, खुद छूट कर चले आये हैं रतन को बाबू गोविन्दराम 
चार दिन पहले ही छुड़ा लाये थे। | अमीरों और रसूख वालों की ही सुनवायी है तो 
गरीव के बेटे को साथ ले क्यों गये थे । 
पुरी ने माँ के श्रालिगन से मुक्ति पाकर मेलादेई को पेरीपेणा (पायलागन) 
किया । तारा श्रौर ऊषा भाई से गले मिलीं । हरी ने बड़े भाई के चरणा छुए । तारा 
ने गवं से कहा--''हमारा बहादुर भाई देश और सचाई के लिए जेल की क्या 
परवाह करता है ? पहले भी दो साल जेल काटी है।'” 
तारा के सामने आते ही पुरी को कनक के हवालात में आकर भेंट कर जाने 
की बात श्रौर उस से पूर्व कनक के प्रति अपना क्रोध सहसा याद श्रा गया । 
उसे तारा के माथे पर बन गया त्रास का सूक्ष्म चिन्ह भी दिखाई दिया। 
चेहरे के गोरे रंग में निशान की सफेदी ब्रेमालूम सी थी, परन्तु वाल जँसी महीन 
लकीरों ने पाँच सप्ताह पूर्व की घटना भ्रौर तीन सप्ताह बाद तारा के होने वाले 


विवाह की बात याद दिला दी । पुरी की आँखें झुक गयीं । 


पुरी अपने घर का जीना चढ़ने से पहले खुशालसिह के यहाँ गया । उस 
ने कर्तारो को सम्बोधनः किया--““मारसी, पैरी-पन्ना (मौसी चरणा छूता हुँ)” और 
उत्ते बीरसिंह के भी जल्दी छूट आने का श्राइवासन दिया । 

गली के लोग पुरी को छोड़ना ही न चाहते थे। उसे घेर कर दो दिन पूर्व 
चोषित पंजाब का विभाजन करने वाली पाकिस्तान ग्रौर हिन्दुस्तान की सीमा पर 
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५।५ 75) घर में तो पैसे की जरूरत ही जरूरत है । 
| fA3:( पुरी दूसरे दिन प्रातः से ही काम में लग गया । संध्या समय उसे ग्वालमएडी: 
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बहस होने लगी । सब को विश्वास था कि रावी के इस किनारे पर बसे लाहौर से. 
हिन्दुस्तान का आरभ्म होगा । यदि रेडकिलिफ कमीशन लाहौर पाकिस्तान को देता > 
उचित समझता तो जैसे लाहौर से उत्तर में सियालकोट तक श्रौर नीचे बहावलपुर- 
खंरपुर का पश्चिम का हिस्सा उन्हें दे दिया है, लाहौर भी दे देता । लाहौर में अस्सी 
फीसदी जायदाद हिन्दरओं की है, यह कौन नहीं जानता ? म 
पुरी ने सुना कि घसीटाराम श्र पन्नालाल शहालमी की श्राग के बाद, भ्रपने- 
अपने मकानों में ताला लगा कर तीर्थयात्रा करने मथुरा-वृन्दावन चले गये थे । सब 
जानते थे कि ये बाजार की ग्राग से डर कर भाग गये थे पर सब लोग कहाँ भाग 
जाये ? 
पुरी खाना खाने ब्रैठा तो माँ कहने लगी कि श्रव व्याह में थोड़े से ही दिन 
रह गये हैं, उसी में सब कुछ करना है । जो भी हो, जो व्याह ठहर चुके हैं वह तो 
हो ही रहे हैं । 
पुरी ने देखा कि तारा शांत थी । उसने कोई विरोध या श्रसन्तोष नहीं प्रकट 
किया था । पुरी के मन से एक हल्की सी चिन्ता दूर हो गयी और उसके स्थान 
पर एक हल्की सी उदासी भर गयी । 
खाना खाने के वाद पुरी छत पर खाट डाल कर लेट गया । हफ्ता भर जेल | 
की बन्द कोठरी में रहने के वाद खुली छत पर लेटना पुरी को बड़ा भला लगा। | 
इतने बड़े परिवर्तन की श्रनुभूति ने सहसा नींद न श्राने दी, वह कल्पना-विकल्पनाः (३ 
में डूब गया । जे) 
पुरी के मन से कनक के प्रति विश्वासघात का सब रोष मिट गया था । अन्न | 
तो उसके प्रति संदेह और क्रोध करने की गुंजाइश नहीं थी । पुरी सोचने लगा कि | 
हो सकता है कनक ते घर में स्थिति सेभाल ली होगी, तभी तो नयर ग्रदाल में उसको 
तरफ से पेश हुआ था । उसने सोचा कि दो सप्ताह का नरकवास या हवालात की 
शिश्वेतरणी_को पार करना, इस तये जीवन के द्वार में प्रवेश पाने के लिए श्रावश्यक था । 
उसने मन ही मन निञचय किया कि श्रगर कतक हवालात तक पहुँची थी तो मुभे 





















ड दिन में ही इतिहास की पुस्तक को दोहराने के लिए रात-दिन काम करूंगा । ४ 


ज्ञाना था ग्रतः साफ, प्रेस किए हुए कपड़ों की आवश्यकता थी । उसने सुबह ही 
ऊपा से अपने कपड़े तैयार करने को कह दिया था । 

पुरी ने पाँच बजे तक काम क्रिया और कपड़े बदल कर ग्वालमण्डी जाने को 
घर से निकला । जब वह वहाँ पहुँचा तो बाहर ही नैयर की गाड़ी खड़ी दिखायी दी । , रु 
कनक से भेंट के समय नैयर की उपस्थिति की झ्राशंका ने पुरी का उत्साह क्रिकिरा २% 
कर दिया । पुरी लौटते को ही था कि नैयर बैठक से बाहर निकल झाया । पुरी को का 
कुछ सान्त्वना हुई कि नैयर जा रहा है । पुरी ने मुस्करा कर नमस्ते की श्रोर आभार. 
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भ्रकट किया । नैयर ने भी आत्मीयता की मुस्काराहट लाते हुए पुरी का स्वागत 
किया । 
पुरी ने कहा कि मैं ग्रापकी और पंडित जी की सहायता के लिए कृतज्ञता 
भ्रकट करने आया हूँ । मेरा सौभाग्य है कि श्राप भी मिल गये। नैयर पुरी को बैठक 
में ले गया । नंयर ने कहा कि वह तो हमारा फर्ज था | उसने नौकर से चाय लाने 
को कह दिया । 
नेयर ने पुरी से उसके काम आरादि के बारे में पूछा । फिर उसने पुछा की 
डाक्टर प्राणनाथ को आप कैसे जानते हैं ? पुरी ने बताया कि वे मेरे पिता जी के 
विद्यार्थी रह चुके हैं । नैयर ने फिर पुरी से पूछा कि लाला सुखलाल कौन थे ? पुरी 
ने बताया कि वे मेरी बहन के भावी ससुर हैं । भ्रब नँयर ने पुनः तारा के बारे में 
पूछा, “आपकी बहन शायद कनक के साथ पढ़ रही हैं ?” 
पुरी ने बताया कि उसने इस माचे में बी० ए० की परीक्षा के लिए फीस 
जमा की थी । श्रब तो परीक्षा स्थगित हो गई है ।” 
इतने में चाय श्रा गयी । नैयर ते पुरी को चाय का प्याला देते हुए पूछा, 
“इन उपद्रवों की वजह से हर बात में परेशानी है तो क्या सितम्बर की परीक्षा तक 
आपकी बहन का विवाह भी टल जाएगा ?”? 
इस पर पुरी ने कहा कि ऐसा तो नहीं हो सकेगा । नयर ने सुखलाल के 
लड़के का नाम श्रौर काम पूछा । पुरी ने नाम तो सोमराज बता दिया, परन्तु काम 
के विषय में वह स्वयं भी ठीक से नहीं जानता था, श्रत: उसने कह दिया कि जव 
| सगाई हुई थी तो वह जेल में था, ग्रतः उसे ठीक से नहीं मालूम । पुरी ने यह भी 
बताया कि शादी तय तो परिवार वालों ने की है, परन्तु परस्पर जान लेने का 
अवसर दे दिया था । 
पुरी ने कहा कि श्रगर पंडित जी घर में हों तो मैं उन्हें भी प्रणाम करके 
कृतज्ञता प्रकट कर लूँ । नेयर ने बताया कि वह घर में तो हैं, परन्तु उनकी तबियत 
ठीक नहीं है । मैं उनको आ्रापका धन्यवाद पहुँचा दूँगा । पुरी ने कनक को धन्यवाद 
देने की बात कही तो नेयर बोला कि ग्राजकल वह माडल टाउन में है, में उससे भी 
कह दूँगा कि आप ने धन्यवाद प्रकट किया है । 
त॑यर ने पुरी से कहा कि शायद पंडित जी ने आपसे कनक के विषय में बात 
की थी । पुरी ने इसी प्रसंग में कहा--“मैं भ्रपने श्रौर श्राप लोगों के श्राथिक स्तर के 
प्रति सचेत हूँ । मैंने तो कनक के प्रति श्रौर पंडित जी के भी प्रति आदर के कारण 
उस की भावना को स्वीकार किया और अपना वचन दिया था । मैंने श्रपनी परि- 
स्थिति उसके सम्मुख पहले ही स्पष्ट कर दी थी ।' 
नैयर ने श्रपनी नेकटाई को सहलाते हुए कहा-“'मैं समझ रहा हुं। ऐसी 
“स्थति कठिन होती है । हमारे समाज में विवाह परिवारों का भी सम्बन्ध बन जाता 
है । आजीवन लोगों का विरोध और श्रसहयोग झेलते रहना सुखद नहीं हो सकता । 
जीवत में ग्राकर्षण के श्रवस॒र तो आते ही रहते हैं, पर उस में जीवन भर के लिए 
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बॅधने से पहले बहुत सी बातों का ध्यान रखना पड़ता है।” 
कांता और कनक नैयर की प्रतीक्षा चिन्ता ग्रौर व्यग्रता से कर रही थीं । 
नैयर के श्राते ही कांता ने पूछा--“इतनी देर कहाँ लगा दी ? हमारे तो प्राण सूख 
रहे थे, श्राजजल का समय कंसा खराब है ।” 
नैयर ने वताया कि मित्र से गप्पबाजी में ग्वालमण्डी में ही बैठा रहा । मित्र 
भी दूसरों का था, श्रपना नहीं था । नैयर ने कतक को वताया कि वह उसके लिए 
सन्देश लाया है | कनक के पूछने पर उसने पुरी का नाम बता दिया और फिर अपनी 
बेटी के साथ खेल में लग गया । जब नैयर कनक के समीप की कुर्सी पर आकर बैठ 
गया तो कनक ने उत्सुकता से बोकिल स्वर में पूछा, “बया कहा है उन्होंने १” 
नैयर ने सोचने के लिए चाय के दो घूँट भरे और बोला--“तुम उससे 
मिलने के लिए हवालात में गयी थीं श्रौर तुमने जो सहायता की है, उसके लिए 
धन्यवाद कहा है ।” 
र 
नयर ने दो घूँट और लिए और बहुत गम्भीरता से उत्तर दिया-- और 
उसने कोई अच्छी बात नहीं कही । कम से कम मुझे श्रच्छी नहीं लगी ।” 
कनक के चेहरे पर श्रा गई चमक उड़ गई, फिर भी पूछा-- क्या कहा ?'' 
कतक की आँखे भुक गयीं और चेहरा और भी बुक गया । कुछ सोच कर 
बोली--“'मैं विद्वास नहीं करती । जाने किस प्रसंग में क्या कहा होगा ?” 
कनक ने आँखें फुकाये नैयर की ओर घुम कर कहा, “अच्छा मेरा ही ग्राग्रह 
सही । पुरुष ही चुन सकता है, स्त्री नहीं चुत सकती ?” 
इस पर नैयर ने कहा कि यह तो ठीक है, परन्तु जिसे प्रेम किया जाये उसे 
अपने प्रेम-पात्र को दूसरों की दृष्टि में गिराना नहीं चाहिए । और अगर पुरुष इस तरह 
की बात करता है तो उसमें हीनता की जबरदस्त भावना होगी । कनक के माथे पर्‌ 
इस बात से रेखायें पड़ गयीं, उसने कहा कि उनमें किस बात की हीनता का भावा 
है। नैयर बोला कि उसने स्वयं स्वीकार किया कि वह अपने ग्राथिक स्तर कोः 
जानता है इसलिए उसने स्वयं तुमसे कभी प्रस्ताव नहीं किया । 
इस पर कतक ने कहा कि श्राप तो वकील हैं, जो चाहें कहलवा लें । उनको 
तो छल-फरेब नहीं श्राता है। 
ग्ब नैयर ने तारा का किस्सा शुरू कर दिया ।' 
“तुम विश्वास करोगी कि कोई ब्रिल्लिएंट लड़की सोमराज साहनी जैसे बद- 
ताम लड़के से विवाह करना पसन्द करेगी ?” द 
“मुझे मालुम नहीं, ग्राशा तो नहीं'' "क्यों ?” 5 
नैयर ने कुछ देर सोच कर कहा-- पुरी की बहिन का विवाह सोमराज | 
साहनी से हो रहा है। सुता है कि लड़की ने इस विवाह का विरोध किया, परन्तु 
उसके परिवार और भाई ते उसका विरोध दबा दिया है ।” ES 
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“दिस इज लिमिट (असह्य अन्याय) ! सब स्वतन्त्रता अपने ही लिये है ? 
बहिन को जबरदस्ती ब्याह रहे हैँ \' कान्ता ने घृणा प्रकट की। 
“यह नहीं हो सकता, मैं विश्वास नहीं करूंगी ।” कनक ने विरोध किया । 
नैयर श्रपनी कुर्सी पीछे फेंक कर खड़ा हो गया । बराम्दे के सामने खड़ी 
गाड़ी की ओर संकेत कर वोला--''इसी समय, अ्रभी भोलापांधे की गली में चलो, 
चलो सच-भूठ का निर्णय हो जाय ?” 
“क्या निर्णय हो जाय ?” कनक ने गर्दन सीधी कर पूछा । 
“तुम स्वयं पूछ लेना कि जुलाई में तारा का विवाह सीनेट हाल से नकल 
करने के अपराध में निकाले जाने वाले सोमराज साहनी से हो रहा है या नहीं !” 
“वाह, यह क्या प्रमाण है । तारा की अपनी इच्छा हो सकती है।” 
“तुम्हारी कल्पना को तो कोई सीमा नहीं ।” कान्ता बोली । ! 
“तुम पहले कह चुकी हो, श्राशा नहीं कि ब्रिल्लिएंट लड़की ऐसे आदमी को 
चाहेगी ।” नंयर ने तर्जनी उठा कर याद दिलाया । 
“लेकिन अ्रसम्भव भी नहीं है । उसमें कोई श्रौर श्राकर्षण हो सकता है ।” 
“क्या आकर्षण हो सकता है, वह टेगोर की तरह महान कवि है या आई० 
एन० ए० का देशभक्त योद्धा है ?” 
“मुझे वया मालूम, अपनी रुचि और अपने स्वभाव की बात है ।” 
“मैंने तो यहाँ तक सुना है कि लड़की के विरोध करने पर उसे मारा-पीटा 
भी गया । लड़की का सिर भी फट गया था | आखिर वह हार कर चुप हो गयी ।”. 
“असम्भव !” कनक ने मुँह फिरा कर कहा और फिर बोली, “मैं तारा से 
ही पूछगी ।” 
“तारा ने हार मान ली है तो अरब सच बोलने का साहस भी नहों कर 
सकेगी ।' नयर ने कहा, “में तो स्वयं पुरी के मुख से कबुलवा चुका हूँ ।'' 
“क्या कबूला है उन्होंने ?” कनक ने नेयर की ओर देखा । 
“सुनो, मैंने पुरी को यह नहीं बताया था कि मुझे विवाह के विषय में मालूम 
है । सोमराज का पिता मुखलाल उसके पिता के साथ श्राया था । पुरी ने बताया 
कि सुखलाल उसकी बहिन का भावी ससुर है | मैंने पुछा--लड़का क्या करता है, 
घे प्रोफेशन में है या सविस में ? लड़का योग्य है त ? पुरी ने उत्तर दिया-लड़का योग्य 
उक्ला है, शायद घर के कारोवार ही में लगा है, उसे श्रधिक नहीं मालुम । पूरा लाहौर 
सीनेट हाल का मामला जानता है और सोमराज का भावी साला जो पत्रकार है 
नहीं जानता ! यह बात विश्वास योग्य है ?” 
“ग्रसम्भव ! यह केसे हो सकता है ?” कान्ता ने अविश्वास प्रकट किया, 
“'एक नम्बर का भूठा और पाखणडी है ।” 
कनक अपनी कुर्सी पर उछल सी गई--“'देखिये बहिन जी, किसी को गाली 
देने का श्राप को मतलब ? आई कांट'""।'” 
“ज्च-च्च ! श्रो हो, गाली कौन दे रहा है । मैंने उसके शब्द तुम्हें बता दिये। 
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उसके श्रज्ञान प्रकट करने के बारे र तुम्हारी क्या राय है ?” 

“यह सव वकीलों की पंतरेवाजी है ।” कनक बोली, “उन्होंने यह तो नहीं 
कबूल किया कि बहिन का विवाह जबरदस्ती कर रहे हैं ?” 

“वाह, यह कैसे कह देगा ?” कान्ता बोली । 

“खैर, सोमराज की वाबत श्रज्ञान प्रकट करने से उसकी ईमानदारी का तो 
प्रमाणा मिल गया ?” नयर ने आग्रह किया । 

कनक उठ कर भीतर चली गयी और पलंग पर लेट कर मुँह ढाँप लिया । 


१३ 


सज्जनता निबाहने जाकर ग्रपमान पाने से पुरी का मन अत्यन्त खिन्त हो 
गया था । उसे विशवास था, कनक उसके लिए सव कुछ कर सकती है, ऊँची मध्यम 


| ११ श्रेणी की ्र्टालिका से उतर कर उसके साथ मैली गली में खड़ी हो जाने के लिए 
| 5५ ”'व्वैयार है, परन्तु नयर की श्रपमान वेध देने वाली वातों की भी उपेक्षा नहीं कर 
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सकता था । 

पुरी को सोचना पड़ा--कनक को या अपनी सुसंस्कृत, श्रभिजात पत्नी को 
अपनी वर्तमान अवस्था में रखना क्या उसके अपने सम्मान के अनुकूल होगा ? फूलों _ 
को सजाने के लिए फूलदान न हो तो फूलों को तोड़ कर लाया ही कयां जाय £ श्रा हो तो फूलों को तोड़ कर लाया ही क्‍यों जाय ? ्राथिक 
दैन्य और बेकारी के कलंक ग्रौर विवशता को दूर किये विना वह नयर और पंडित 
गिरधारीलाल को मुँह तोड़ जवाव नहीं दे सकता । जब तक वह कनक को उन लोगों 
के सामने, ससम्मान अपनी गाड़ी में बेठा कर नहीं ले आ सकता तब तक कनक को 
पा लेने या बुला लेने की बात सोचना विडम्बना-मात्र है, यह उनसे अपमान को स्वी- 
कार करना है । उसकी माँ और बहनों की तरह कतक भी पुरानी-फटी सलवार या 
केवल पेटीकोट पहने भोलापांघे की गली के घर में रसोई में बैठ कर कपड़े घोये और 
बर्तन मले, यह कल्पना भ्रसह्य थी । पुरी के मन ने स्वीकार कर लिया कि समय से 
पूर्व उसका कनक की श्रोर श्राकषित हो जाना भूल थी । अपना और कनक दोनों का 
ही भविष्य बिगाड़ने से क्या लाभ ? 

पुरी मन को वश में रखने का दृढ़ निश्चय करके इतिहास की पुस्तक के सल, 
काम में लग गया था । उसने चार ही दिन में शेष काम समाप्त करके पुस्तक को 
दोहरा भी लिया । पुरी का विचार था, संध्या पाँच बजे पुस्तक लेकर ' 











में खुहवाली माई के चबूतरे पर बैठ कर खुशालसिह से बात कर रहा था | खुशाल _ 
सिंह की दुकान बाजार की श्राग में जल गई थी । वह गली में ही, बाजार के समीप 
के चबूतरे पर अ्रपनी पापड़-बड़ियों की दुकान लगाने लगा था । मुकुच्दलाल ने दीवान 









के यहाँ जायेगा । उसने लिखे हुये कागजों का सुथरा बंडल बाँध लिया था । वह गली 
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चन्द बजाज के चबूतरे पर अपनी दूकान लगा ली थी । 


टीकाराम सदा ही दफतर से विलम्ब से लौटता था। वह चार बजे से भी 
पहले ग्रा पहुँचा । उसका चेहरा उतरा हुश्रा देख कर खुशालसिह ने पूछ लिया-- 


“बाबू क्‍या बात है ? मुँह क्यों लटकाये हो ?” 

टीकाराम इंश्योरेंस कम्पनी की तैदमिट्ठा वाजार वाली शाखा में काम करता 
था । उसने बताया कि पिछली रात कम्मूशाह की पूरी हवेली जल गयी थी। बीमा 
कम्पनी का दफतर भी जल गया था । उधर छुरी बहुत चल रही थी । कई आदमी 
मारे गये थे । उसकी शाखा के कलरको को मैक्लोड रोड के दफ्तर में बुला कर एक- 
एक महीने का नोटिस दे दिया गया था कि एक महीने तक मैक्लोड रोड के दफ्तर 
में रिकार्ड ठीक करते होंगे । फिर उन्हें नये सिरे से नौकरी मिलेगी। कम्पनी जह! 
बदली कर देगी, जाना होगा । 

टीकाराम के बात करते-करते रतन भी झा गया था। शहर में कारोबार 
बन्द था । ऐसी अवस्था में उसके मामा की गुड्स क्लियरंस एजेंसी में साल रवाना 
कराने और माल छुड़ाने का कया काम होता ? सब्र जानते थे, बाबू गोविन्दराम ने 
लड़ाई के जमाने में ढेरों रूपया कमा कर कृष्णानगर में दो मकान बनवा लिये थे । 
डन मकानों का किराया ग्रच्छा मिलने के कारण वे स्वयं भोलापांघे की गली के तंग 
मकान में ही निर्वाह कर रहे थे । कारोबार बन्द रहने पर भी रतन को चिन्ता न 
थी । उसे दूसरे कामों की कमी न थी । 

र्‌डकिल्फ कमेटी ने लाहौर के उत्तर और दक्षिण में हिन्दुस्तान-पाकिस्तात 
में बॅटवारे की सीमा निश्चित कर दी थी। लाहौर का प्रस श्रव भी तय नहीं 
हुश्रा था, परन्तु रावी पार कर जिला शेखपुरा पाकिस्तान का भाग घोषित हो गया 
था । पेशावर से झुखपुरा तक के बहुत से हिन्दू व्यापारी भागे चले ग्रा रहे थे । इन 
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«(०४००० उक्षाथियों के लिए एबट रोड पर रायबहादुर बद्रीदास की कोठी में, शहालमी के 
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£०१ ॥नकूहर रतनलाल के तालाब पर, मेलाराम के शिवालय मे, किले के पास गुरुद्वारा 


शहीदगंज में और गुरुदत्त-भवन के समीप केप बना दिये गये थे । रतन सहायता के 
काम के लिए वहाँ चला जाता था। मेवाराम ग्रौर बीरसिह भी हवालात से छूट कर 
उसके साथ जाने लगे थे । इस के अतिरिक्त वे लोग हिन्दू-रक्षा सभा की श्रोर से दिन 
में दो बार स्टेशन पर पश्चिम से ग्राने वाले हिन्दुओं को उनकी गलियों या कैम्पों तक 
पहुँचाने की ड्यूटी पर जाते थे । 


< 


वीरूमल पाँच बजे से कुछ पहले डाकखाने से लौटा । 

गली में पंचायत सी लगी देख कर उस ने कारण पूछा । टीकाराम ने कम्मू- 
शाह की हवेली और अपना दफ्तर जल जाने की बात दोहराई । 

रतन ने गहरी साँस से गाली देकर कहा--“ क्या करे, हिन्दू दबते ही चलें 
जा रहे हैं ।” उस ने फिर गाली दी, “मुसलमान पुलिस खुल कर मुसलमानों का साथ 
दे रही है । पश्चिम से रोज डेढ़-दो सौ आदमी उजड़ कर चला ग्रा रहा है......। 


दीरूमल ते टोक दिया--“पूरव में मुसलमानों की हालत मालूम है ? वाग- 
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वानपुरे का याकूब हमारे सेक्शन में काम करता है, साला रो रहा था । साले के पास: 
दो कोठरी का क्वार्टर है । कपूरथला से उस का बाप और ससुर सब्र भाग कर ग्रा 
गये हैं। उस का वड़ा भाई कत्ल हो गया है। उस की भाभी और बहिन को छीन 
लिया गया है । दो कोठरियों में सत्रह आदमी हैं । बता रहा था, वागवानपुरा केः 
मुस्लिम रिफूवूजी कम्प में दो हजार श्रादमी भर गया है| वहाँ बदबू के मारे साँस 
लेना मुश्किल है ।” 

पुरी खुशालसिह के समीप से उठ कर खड़ा हो गया और वबोला-- “अच्छा मैं 
चलू । मुझे जरा मोरी दरवाजे के भीतर जाना है।” 

“क्या ?...्रकल ठिकाने है?” टीकाराम ने टोका, “'ग्रभी तो बताया कि 
सँदमिट्ठा में बुरा हाल है । श्राज उधर कोई अकेला नहीं जा सकता ।” 

“भाई, मुझे श्रपना रुपया लेने जाना है ।” पुरी ने बेबसी प्रकट की । 

“रूपया गया भाड़ में । वहाँ नहीं जाना होगा ।” खुशाल सिंह ने निर्णाय दे 
दिया । 


ny 


“ऐसी क्या वात है, अभी रहने दो । कल ग्राठ-नौ-बजे मैं साथ चला चलूंगा।'” 
रतन बोला । 

“ऐसी जगह कम से कम तीन आदमी होने चाहिए । मोरी दरवाजे और 
संदरिट्ठा में फरक ही क्या है ।” टीकाराम ने सलाह दी । 

पुरी को विवश होकर उस समय मोरी दरवाजे गौस के यहाँ जाने का विचार 
छोड़ देना पड़ा । गौस जेसे ग्रादमी के यहाँ रक्षकों को साथ ले कर जाने का विचार 
श्रच्छा न लगा । दूसरे दिन लगभग नौ बजे वस्ता बगल में दवा कर पुरी श्रकेला 
ही अपनी गली से निकल गया । मच्छीहट्रा और शहालमी के रास्ते न जाकर वह 
बच्छोवाली राह शीशामोती, सूत्तर मण्डी होता हुभ्रा लुहारी दरवाजे की ओर जा 
रहा था | इस ओर पुरी बस्ती हिन्दुओं की थी । श्रधिकांश दुकान भ्रव भी खुली थीं 
पर भीड़ नहीं थी । सूत्तर मंडी के चौक में सामने मसऊद उसी की तरह बगल में, 
पर उस से छोटा बस्ता दवाये दिखायी दे गया । 

“अरे भाई पुरी !” मसऊद ने पुकार लिया, “तुम्हारी कसम, शहालमी का 
हौलनाक नजारा देख कर कलेजा दहल गया । उस रास्ते जाने का होसला नहीं हुआ 
तो इधर से चक्कर देकर तुम्हारे यहाँ ही जा रहा था ।” 

मसऊद का चेहरा बहुत उदास था । उस के सदा मसले हुए और मैले रहने 
वाले कपड़ों से सड़े पसीने की गन्ध ग्रा रही थी । सिर पर से खाल की ऊँची काली 
टोपी गायब थी । पुरी ने हाथ बढ़ा कर पूछा--“'कहो, खैरियत तो है । मेरे लायक 
जो खिदमत हो कहो ।” 

“क्या खेरियत पूछते हो भाई ?” बहुत गहरा साँस लेकर मसऊद बोला, 
“तुम्हें शायद मालूम नहीं, खुदा उसे जन्नत नसीव करे, बेचारा गौसमुहम्मद शहीद हो 


गया ।'' 
“हैं !” पुरी के मुँह से निकला और बस्ता बगल से गिरते-गिरते बचा 
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श्राँखों के सामने ग्रन्धेरा सा श्रा गया । उस का तीन मास का श्रम, कितने स्वप्न, 


साढ़े पाँच सौ की रकम, सव एक साथ गिर कर राख हो गये । 


“वहीं तो जा रहा था । मेरे तो साढ़े पाँच सौ मिट्टी हो गये ।' बगल में दवे 


“बस्ते को दिखाये हुए पुरी के मुख से निकल गया और फिर सँभल कर बोला, “पाँच 


सौ क्या होते हैं, इंसान की जान के मुकाविले पाँच लाख कुछ नहीं ।' 
मसऊद ने बताया कि एस० पी० एस० के हाल के सामने गौस के पेट में 
कृपाण भोंकी गयी थी। वह दुःख भरे लहजे में फिर बोला-- हम लोगों को तो 
उसका ही सहारा था । उसने सौ रूपये का काम दिया था । मैं इस समय बहुत परे- 
शान हूँ, अगर कोई पचहत्तर रूपये ही दे दे तो मैं यह नुस्खा देने को तैयार हूँ ।' 
उसने पुरी से भी कहा कि वह कहीं कोशिश कर दे, वह तो कई पब्लिशर्स को 
जानता है। 
पुरी ने उसे तो श्राइवासन दे दिया, परन्तु पसीना बहा कर वनाये साढ़े पाँच 
सौ के यूँ हाथ से निकल जाने पर स्वयं उसके पाँव लड़खड़ा गये। उसने सोचा कि गिर- 
धारीलाल के पास जाकर वात करूं कि आपका ही लाभ हैँ, डाक्टर शाह से वात 
करके इतिहास की पुस्तक छाप दें । इस तरह उन्हें पता भी चल जायेगा कि मैं क्या 
कर सकता हूँ । परन्तु इन लोगों के प्रति क्रोध और घृणा के कारण मन ने यह 
प्रस्ताव स्वीकार नहीं किया । 
पुरी ने निश्चय किया कि मैं धनपत राय एण्ड संस, एजूकेशनल पब्लिशर्स से 
बात करूँगा । धनपतराय एण्ड संस का मालिक सूर्य प्रकाश जवान आदमी था । जब 
पुरी ने जाकर उसके सामने अपना प्रस्ताव रखा तो उसने हिन्दू जाति की रक्षा पर 
भाषण देना आरम्भ कर दिया । सूर्य प्रकाश ने कहा--' 'टुक््ट्‌ बुक कमेटी के मुसलः 
मान भेम्बर हिन्दू पब्लिणर्स की पुस्तके हटाकर मुसलमान पब्लिशर्स की रख रहे हैं । 
उन लोगों में अपने दीन-कोम का कितना ख्याल हैं लेकिन हिन्ढेशों को तो बस पंसा 
चाहिए । तभी तो हिन्दुओं का यह हाल हो गया, वर्ना लाहौर का पूरा ट्रेड हिन्दुओं 
के हाथ में था ।' 
पुरो घर लौटा । उसे अपने चारों ओर विवशता की ग्रदृश्य जकड़न श्रनुभव 
हो रही थी । वह सोचने लगा कि श्रव इस सादु पाँच सौ की पाण्डुलिपि का मूल्य 
कोरे कागज से भी कम हो गया है । श्रब पंसारियों की पुड़िया बाँधने के अलावा इससे 
कोई काम नहीं हो सकता । 
दूसरे दिन पुरी मिथ्या अहंकार को ठुकरा कर कई पत्रों के कार्यालयों में 
गया । कोई भी सम्पादक पुस्तक छापने को तो राजी न हुआ, परन्तु उन्होंने पुरी को 
कुछ लेख लिखने को दे दिये । पुरी ने उनकी फर्माइश के अनुसार लेख लिख दिये 
और पन्द्रह-वीस रूपये ले आया । 
पत्र पुरी से कहानी की माँग करते थे । एक समय था, श्रनायास ही कहा- 
नियाँ सूफती रहती थीं, परन्तु श्रव श्रावशयकता का दवाव होने पर और उट्डिगतु 
अवस्था में कहानियाँ सूझती ही नहीं थीं । (नत्र 
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लाहौर को पाकिस्तान में दे दिये जाने की आशंका से हिन्दुओं में नगर छोड़ 
जाने की बातें उठने लगी थीं । श्रनेक गलियों के लोगों की तरह भोलापांधे की गली 
के लोगों ने भी एकमत होकर निश्चय कर लिया था कि वे लोग ग्रपने परम्परागत 
स्थान लाहौर को नहीं छोड़ेंगे। वे लाहौर को बचाने के लिए प्राणपन से लड़ेंगे । 
जुलाई के आरम्भ में हिन्दुस्तान और पाकिस्तान की सीमा ऐसी निश्चित कर दी 
गई थी कि लाहौर के पाकिस्तान में दे दिये जाने की ही सम्भावना थी। परन्तु 
लाहौर की श्रधिकांश गलियों के लोगों और भोलापांथे की गली के लोगों को विश्वास 
था कि लाहौर में अस्सी प्रतिशत जायदाद हिन्दुओं की है इसलिए लाहौर पाकिस्तान 
में नहीं दिया जा सकेगा । श्रगर ऐसा हो भी गया तो वे लोग श्रफ्ना घर-वार नहीं 
छोड़े । उनके घरों से उन्हें कोई नहीं निकाल सकेगा । 

शहालमी की आग के बाद घसीटाराम ग्रौर पन्नालाल भ्रपने घरों के दरवाजों 
पर टीन की चादरें मढ़वा कर और बहुत भारी-भारी ताले लगाकर सावन में वृष्दा- 
वन-मथूरा में झूलों की धामिक यात्रा के वहाने चल दिये थे। उस समय दूसरे लोगों 
को उनके प्रति घृणा हुई थी, परन्तु जुलाई के मध्य में सरकारी घोषणा ने सभी 
लोगों को गहरी उदेड़वुन में डाल दिया । सरकार ने सभी स्तरों के सरकारी कर्म 
चारियों को सूचना दे दी थी कि वे अपनी इच्छानुसार भविष्य में हिन्दुस्तान में या 
पाकिस्तान में रहते और काम करने का निर्णाय कर सकते हैं और श्रपना परिवर्तन 
करवा सकते हैं । इस घोषणा का ग्र्थं सर्वसाधारण ने समझा कि सरकार पाकिस्तान 
में हिन्दू अफसरों की और हिन्दुस्तान में मुसलमान श्रफसरों की सुरक्षा की जिम्मे- 
दारी नहीं ले सकती थी । ऐसी अवस्था में साधारणा लोग किसका भरोसा कर 
सकते थे ? 

गली के कई लोग लाहौर से बाहर जाने की योजना बना रहे थे। मास्टर 
जी चिन्तित थे कि तारा के दहेज के लिए सब सामान जुट चुका ह॑ और शादी में 
नौ दिन का समय ही रह गया है, श्रतः लड़की का विवाह किये बिना कहीं बाहर जाने 
की सोचें तो दहेज का जमा किया हुआ सब सामान नष्ट हो जायेगा । उनके घर तो 
अनाज भी लाकर रख दिया गया था । वे इन सबको लेकर कहाँ जा सकते थे । 

मास्टर जी इसी सम्वन्ध में प्रायः भागवन्ती या जयदेव से चर्चा करते रहते 
थे। उनकी चर्चा का एक ही विषय था कि ऐसी हालत में बेटी का विवाह कैसे 
होगा । परन्तु उत्तर उनके पास एक ही था कि श्रगर औरों के व्याह होंगे तो हम 
भी करेगे । ह 
बिवाह तो हो ही रहे थे, परन्तु बहुत ही संक्षिप्त और बैरोनक । उस समय 
विवाह की हर रस्म चुपचाप हो जाती थी । वावु रामज्वाया और मास्टर जी इस 
बात से चिन्तित थे कि लाला सुखलाल अ्रपने बेटे का विवाह ऐसे चुपचाप करना केसे 
मन्जूर करगे । 

तारा के परिवार बाले विवाह को कुछ दिन के लिए स्थगित करने को कह 


भी नहीं सकते थे_क्योंकि तारा की व्याह के प्रति श्रतिच्छा की श्रफवाह को बड़ी | 
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कठिनाई से दबाया जा सका था । 


बाबू रामज्वाया मास्टर जी को लेकर लाला सुखलाल के यहाँ विवाह के 


SR में आदेश श्रौर निर्देश पाने के लिए गये थे । लाला जी ऊँचे स्वर में बोले-- 
“अरे हमारा मतलव तुम लोगों को परेशान करना थोड़े ही है । जैसा समय ग्रा गया 
है, वैसे ही काम होगा । हमें धर्म पूरा करना है, तमासबीनी नहीं करनी । शास्त्रों में 
आपने धरम भी तो लिखा है । ऐसी रीति-रिवाज का कोई झगड़ा नहीं करना है । 
हम करफ्यू के पास ला देंगे। कह दिया न कि ग्राठ-दस से ज्यादा आदमी नहीं 
जायेगे । व्याह तो करना ही है । श्रव हमारी-तुम्हारी इज्जत एक ही है । 

२३ जुलाई की संध्या को मास्टर जी गली में लौट कर ग्रपना कोट सम्भालते 
हुए चबूतरे पर बैठ गये । उनका चेहरा कठिन परिस्थिति के वोझ से भारी था । 
गहरी इवास छोड़ कर उन्होंने बाबू गोबिन्द राम को सूचना दी-“श्रब आप ही 
लोगों को सब कुछ करना है। लाला सुखलाल कह रहे हैं कि व्याह एतवार को ही 
होगा ।” 

पलं भर में यह सूचना सारी गली में फैल गयी । पूरणा देई की लड़क३सीता 
ने भागवन्ती से गाना करवाने की बात कही तो भागवन्ती ने उत्तर दिया कि करपयू 
के दिनों में गाना कहाँ हो पायेगा । यह वात मर्दों तक पहुँची तो उन्होंने भी रात को 
गाना बँठाने को मना किया । फिर तय यह हुआ कि दिन में करफ्यू नहीं रहता है 
सो दोपहर के समय ही गाना होगा । 

सीता ने रतन को ग्राते देखा तो उसने उसे भट से बुला लिया और कहा- 
“भाप्पा जी हम लोग दोपहर में गायेंगी । तुम और पुरी भाई जी, शीलो बहन को 
उच्ची गली से ले आता ।” 

रतन अच्छा कह कर आगे बढ़ गया । 

किला गुज्जरसिह और मजंग की घटनाओं के बाद से लड़कियों और स्त्रियों 
को गलियों के रास्ते भी ग्रकेले नहीं श्राने-जाने दिया जाता था। एक के बजाय दो 
ही श्रादमी चौकसी में साथ रहते थे। ग्यारह बजे के लगभग पुष्पा के फिर याद 

दिलाने पर पुरी और बीरसिंह शीलो को बुला लाने के लिए उच्ची गली चले गये । 
पुरी लौटा तो उसे पता चला कि उसके नाम एक रजिस्टडं चिट्टी श्राई थी 
जो कि तारा ने हस्ताक्षर करके ले ली थी । 

पत्र आने पर भागवन्ती ने तारा से कहा कि खोलकर पढ़े कहाँ से आई है, 
परन्तु तारा ने भाई की चिट्टी खोलने से इंकार कर दिया। तारा ने लिफाफा 
ग्राल्मारी के ऊपर के खाने में रख दिया । 

पुरी श्राया तो तारा ने बताया कि पत्र नंनीताल से श्राया है श्रौर रसीद पर 
नाम के० दत्ता है, शायद कनक का हो । 

तारा ने ग्रालमारी के ऊपर के खाने से पत्र उठाकर पुरी को दे दिया । पुरी 
का रोम-रोम सतर्क हो गया था । लिफाफा लेकर भी उसने सबके सामने नहीं खोला । 
बरामदे में चला गया | पत्र कई पृष्ठ का था। मुड़े हुए पृष्ठों को खोलने पर सौ-सौ 
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रूपयेके दो नोट निकले । पुरी ने नोटों को मुट्ठी में छिपा कर पत्र पड़ा । 

L कनक ने छः पृष्ठों में अपनी विवशता की पूरी कहानी स्पष्ट लिख दी थी । 

पिता जी और नैयर के विरोध और उनके दवाव के कारण, दो मास तक उसे पत्र 

न लिखने श्रौर मिलने का यत्न न करने का प्रण करना पड़ा था । उसके हवालात 

में होने के समाचार से वह वश में न रह सकी थी । कनक ने लिखा था :-- 

“हम दोनों ने अपने जीवन को एक करने का जो निणांय कर लिया है उसे 
कोई वाधा नहीं तोड़ सकती । यू० पी० में स्थिति पंजाब से भिन्न है । यहाँ साम्प्र- 
दाथिक झगड़ा नहीं है, काँग्रेस की सत्ता है और स्वराज्य है। श्राप की कद्र साम्प्र- 
दायिकता और ईर्षा से जलते पंजाब में नहीं, यू० पी० में ही होगी । यह लोग देश- 
| भक्ति और प्रतिभा दोनों को पहचानते हैं । एक पालियामेंटरी सेक्रेटरी से बात हुई 
है । हम दोनों के लिए लखनऊ पहुँचने पर दो-दो सौ मासिक का काम मिल सकने का 
निश्चय है । श्राप के लिए तो शायद इस से श्रधिक ही होगा । मैंने परिवार से श्रपनी 
प्रतिज्ञा निवाह दी है श्रब मैं जीजा जी के सहयोग की भी श्रोशा कर सकती हूँ । 

“यदि आप न आयेंगे तो मुझे ही श्राना पड़ेगा । मुझे बुलाना चाहते हैं तो 
तुरन्त लिखिये । मैं तो चाहती हूँ, अपने विरह के ताप श्रौर दुख का अन्त इस शीतल. 
वायु में, इस मनोरम झील के किनारे ही कर । यहाँ के प्राकृतिक दृश्य का वर्णन 
शब्द नहीं कर सकते । पहाड़ी से घिरी झील है, सुनकर कल्पना नहीं कर सकोगे। 
रास्ते के खच और यहाँ होटल आदि के लिए कुछ रूपया रख रही हूँ । ग्रावश्यकता 
न हो तो भी नाराज न होना । है तुम्हारा ही, चाहे नोटों को अपने हाथ से फाड़ कर 
फेंक देना, जला देता, लोटाना नहीं । श्राने के समय की सूचना तार से देता श्राप 
के लिए अ्रपरिचित स्थान है । मैं बस के ग्रड्डे पर मिलूँगी |” कनक ने यात्रा का 
मार्ग भी लिख दिया था । उत्तर रजिस्टर्ड भेजने का अनुरोध था । 

पिछले सप्ताह दो बार पानी पड़ चुका था और धुप निकल कर खूब उमस वर्ण ३६ 2 








| हो गयी थी । भागवंती के घर में औरतें गाने बंठीं तो सब का दम घुटा जा रहा था । > | 
‘= मेलादेई ने सबको अपने कमरे में बुला लिया । £4) क| 


मास्टर जी दोपहर की नींद ले रहे थे। वराम्दे में बैठा पुरी कनक का पत्र6-?93 
बार-बार पढ़ रहा था । उसने सोचा कि तारा के विवाह में श्रभी चार दिन वाकी है, २२९१, | 
उससे पहले तो वह जा नहीं सकता । 
जब दूसरों ने नैनीताल के पत्र के वारे में पूछा तो पुरी ने बताया कि उसने 
पंडित गिरधारीलाल का कुछ काम किया था । उन्हीं का पत्र श्राया है, उन्होंने उसके 
वारे में यू० पी० के एक पालियामेन्टरी सेक्रेटरी से बात की है और इसीलिए उसे 
मिलने को बुलाया है । सब ते पुरी की बात सुनकर कहा कि ऐसे कामों में देर नहीं 
करनी चाहिए । सब का कहना था कि श्रट्ठाइस को व्याह है, तो पुरी पहली-दूसरी 
तारीख तक चला जाये । 
पुरी ने तुरन्त ही पत्र लिख कर रजिस्ट्री से भेज दिया । 
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पूवे से मुस्लिम और पश्चिम से हिन्दू परिवार शरणा के लिए लाहौर में चले 
रा रहे थे । उनकी सहायता के लिए मुस्लिम लीग, काँग्रेस, कम्युनिस्ट पार्टी श्रौर 
हन्दू सभा के स्वयंसेवकों को रात के करफूथू में श्रा-जा सकने के पास दे दिये गये 
थे । करफयू के समय वाहर जाने वाले कई मुसलमान और हिन्दू स्वयंसेवकों के मारे 
जाने या लापता हो जाने की घटनायें हो चुकी थीं, इसलिए स्वयंसेवक संध्या ्राठ-नौ 
बजे तक अपने मकानों में लौट जाते थे । यदि वे किसी कारणा लौट न पाते तो स्टेशन 
पर या किसी कैम्प में ही रात काट लेते थे । एक रात मेवाराम वावली-साहव के 
कैम्प में रह गया था । बह रात उस के माता-पिता ने आँखों ही आँखों में काट 
दी श्री \ 
उस संध्या रतन और मेवाराम तो लौट आये परन्तु बीरसिह नौ बजे भी न 
लौटा । कर्तारो, डुशालसिह्‌ और पीतो घबरा रहे थे। वे वार-वार रतन और मेवा- 
राम से बीरसिंह के वारे में पूछ रहे थे । दोनों ने उन्हें आश्‍वासन दिया--' स्टेशन पर 
या किसी कैम्प में ठहर गया होगा । डरने की कोई वात नहीं है । सुबह रास्ता चलने 
लगेगा तो श्रा जायगा ।” 
कर्तारो ने प्रातः घण्टा भर रात रहते करफयू समाप्त होते का बिगुल सुना 
तो अपने दरवाजे के सामने चबूतरे पर श्रा बैठी थी। अच्छी खासी धूप भी चढ़ गई और 
बीरसिह न श्राया तो कर्तारो श्रौर पीतो दहाड़ मार कर रोने लगीं । गली के लोगों ने 
उन्हें समझाया 'चबराने की क्या वात है, बीर सिंह क्या वच्चा है ? आ जाएगा ।” 
बीरसिंह साढ़े तौ बजे भी नहीं लौटा तो गली के लोग खुशालसिह और 
कर्तारो को श्राइवासन देते रहने पर भी पतित हो गये । मेवाराम, रतन, पुरी कमीजों 
के नीचे टीन के कवच पहन कर और सिरों पर लाठी की चोट से बचने के लिए 
कुल्हों पर पगड़ियाँ पेशावरी ढंग की बाँध कर बीर, सिंह का पता लेने गये । डाक्टर 
प्रभुदयाल और गोविन्दराम ने बच्छोवाली (डावटरों की गली) में पुलिस के सब स्टे- 
नों पर फोन कर पता लिया कि बीरसिह किसी भमेले में फिर गिरफ्तार तो नहीं 
कर लिया गया । 
खुशाल सिंह और कर्तारों का तो बुरा हाल हो रहा था। गली के लोग उन्हें 
सान्त्वना देते रहे, परन्तु उनका रोता न बन्द हुआ । डावटर प्रभुदलाल और गोविन्द 
राम भी श्रसफल लौट ग्राये । श्रव मास्टर जीने राय दी कि प्रोफेसर प्राणनाथ से 
जाकर बात की जाये तो काम हो सकता है, क्योंकि प्राणनाथ तो गवर्नर का एडवाइ- 
ज्र है । मास्टर जी मुकुन्द लाल को साथ ले कर प्रोफेसर के घर की ओर चल दिए । 
मास्टर जी ने तारा के विवाह के निमंत्रण-पत्र तो नहीं छपवाये थे, परन्तु वे 
` जान-पहचान वालों को सूचना देता आवश्यक समझते थे । उन्होंने सोचा कि इस 
तरह, प्रोफेसर प्राणनाथ को आते का निमंत्रण भी दिया जा सकता था । 
दोपहर को शीलो श्रौर उसकी माँ थ्रायीं । उनके आते ही भागवंती ते अपनी 
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| जेठानी को वीर सिह के लापता होने की बात बताई । यह सुनते ही वह भी कर्तारो 


I के पास सांत्वना देने चली गयी । ऐसी अवस्था में गली में गाना नहीं हो सकता था । 
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पुरी, रतन, मेवाराम सभी सम्भव स्थानों में खोज करके चार बज के लगः 
भग लौटे थे । श्रव भी लोग खुशाल सिंह और कर्तारो को ग्राशा दिला रहे थे कि 
बीरसिह लौट श्रायेगा । वे समका रहे थे कि तास्सुबी (साम्प्रदायिक द्वेष रखने वाले) 
मुसलमान श्रफसर सिक्ख नौजवानों को झूठ-मूठ इल्जाम लगाकर गिरफ्तार करके 
तंग करते हैं । पता लग जाये तो तुरन्त छुड़वा लिया जायेगा । गली के सब लोग 
बीर सिंह की जमानत देने के लिए तैयार थे। 
खुशाल सिंह से दूर जाकर रतन और मेवाराम दूसरों को बताने लगे कि काफ़ी 
दिन से बीर सिह को खतरा था । उसे गली से बाहर जाने को भी मना किया था। 
उन्होंने बताया कि हमने तो कोई जगह नहीं छोड़ी, न मालुम किसी ने उसे छुरा 
भोंक कर नहर में या जलते हुए मकान में फेक दिया हो । 
रात नौ बजे सव गली में वापस श्रा गये, परन्तु बीरसिह नहीं श्राया । 
कर्तारो छाती पीट-पीट कर रोने लगी थी । ग्रात्मीय की मृत्यु का ग्राघात 
एक बार लग जाना एक वात होती है । कर्तारो को पूरे जवान पुत्र की मृत्यु का 
्राघात शनेः-शर्न:, कभी वेग और कभी ग्राशा दिलाकर, पीछे हट कर और भी 
प्रवलता से लग रहा था । पीतो चीख-चीख कर रो रही थी | मेलादेई, पूरनदेई, 
भागवंती, वीरूमल की बहू सव उसके समीप बैठी थीं । वे अरब भी वीरसिंह के कहीं 
रुक जाने के ग्रनेक कारणों की कल्पना करके उसे छाती न पीटने के लिए समझा रही 
थीं“ हाय ऐसा ग्रसगुन क्यों करती है वहिन, तेरा वेटा सौ-सौ बरस जिये ।” पर 
उनका स्वर उनकी वात का साथ नहीं दे रहा था । 
रविवार को संध्या समय तारा के विवाह का मुहूतं था, परन्तु गली में बीर 
, वह की मृत्यु का शोक छाया हुआ था । खुशाल सिंह श्रपनी गठरी-मुटरी समेट कर 
3) १९१ तीस बरस पूर्व छोड़े दोद्राव के श्रपने गाँव में चले जाने के लिए हयार हो गया था । 
+ > “^? कर्तारो छाती पीट-पीट कर बैन श्रौर कोसनों से गली को अभिशाप दे रही थी । गली 
M3) _ “निती ने गयीं । मे 8 
| है 9२५) को खिया आँसू पोंछती हुयी गली के फाटक तक उसे छोड़ने गयीं । मेलादेई, भागवंती 
| फ्रेका र मित्तां उनके साथ न जा सकीं । रतन, पुरी, मेवांराम और टीकाराम स्टेशन 
| तक जाकर उन्हें गाड़ी में बैठा आये । 
७ 


द 





चौथे पहर के लगभग पुरी गरमी के कारणा केवल बनियात ग्रौर तहत पहने 
न्रे खरीदे हुए वक्सों में तारा का दहेज रखवाने में माँ और शीलो को सहायता दे 
रहा था । मास्टर जी भी हाथ की पंखी से अपने शरीर पर हवा करते हुए पाँव पर 
बोझ दिये समीप बैठे थे । मास्टर जी केवल तहमत ही बाँधे थे । 

रतन तेज़ी से जीना चढ़कर श्राया । उसने सूचता दी-- प्रोफेसर प्रारानाथ 
आप से मिलने ग्राये हैं। ऊपर ला रहा हूँ ।” हु 








RE] [ झूठा सच 
सास्टर जी संप्रग की तरह उछल कर खड़े हो गये । पुरी भी खड़ा हो गया। 
मास्टर जी प्रोफेसर के प्रति आदर और उसकी सहृदयता के प्रति कृतज्ञता प्रकट 
करने के लिए उसे बेटी के विवाह में सम्मिलित होने का निमंत्रण दे श्राये थे । विनय 
और आदर के लिए वे श्रपने हेडमास्टर को भी निमंत्रण दे आये थे, परन्तु उनके स्तर 
के मिडिल तक के दो-तीन मास्टर ही आकर काम-धाम की वावत पूछ गये थे । यह 
आशा नहीं थी कि हेडमास्टर या प्रोफेसर प्राण उनकी बेटी के विवाह में सहायता 
और सहयोग देने आयेंगे । 
पुरी और मास्टर जी ने जल्दी-जल्दी कमीज पहन लिये। प्रोफेसर ने श्राते 
मास्टर्‌ जी को प्रणाम किया । उन्होने कहा कि अगर मेरे लायक कोई काम हो तो 
बताइये । मास्टर जी केवल हाथ जोड़ कर रह गये। प्रोपसर ने पुरी से उसके काम 
आदि के बारे में पूछा । इतने में तारा भी श्रा गयी। कुछ देर के बाद प्रोफेसर ने 
तारा से माथे के दाग के वारे में पूछा तो तारा ने कह दिया कि यह तो पहले भी 
था। 
प्रोफेसर ने पुरी से पूछा कि वारात कहाँ से श्रा रही है ? और जसे ही उन्होंने 
अपना दूसरा प्रश्‍न--''उस बेवकूफ लड़के का क्या हुश्रा'--किया ही था कि बाहर से 
मास्टर जी की आवाज़ सुनाई दी । मास्टर जी पहले ही श्रन्दर से उठकर चले आए 
| थे ताकि प्रोफेसर के नाश्ते का इंतजाम कर सकते । पुरी वाहर चला गया तो तारा 
| ने प्रोफेसर से पूछा कि भ्रव के गर्मी में वे पहाड़ नहीं गये ? इस पर प्रोफेसर ने बताया 


| कि घर के लोग इंश्योरेंस का सारा मामला उसके सिर पर छोड़ कर चले गये हैं 
| सो उसका बाहर निकलना असम्भव सा हो गया है। 


| पुरी एक हाथ में तइतरी में कुछ मिठाई और दूसरे हाथ में जल का गिलास 
लेकर मास्टर जी के ग्रागे-आ्आगे लौटा । उसने श्राते ही पूछ लिया--'“डाक्टर साहब, 
आप ने क्या सोचा है ? आपके सामने भी तो प्रस्न है कि हिन्दुस्तान में काम कीजियेगा 
या पाकिस्तान में ?” 
“क्या कह सकता हूँ ? यूनिवसिटी का तो विभाजन हो नहीं रहा ।” प्राण 
ने उत्तर दिया, “थह बात भी चल रही है कि पूर्वी पंजाब में यूनिवर्सिटी स्थापित कर 
दी जायगी । मदनमोहन सिंह को ही रजिस्ट्रार बनाने की भी बात है । वह तो 
निश्चय ही जायगा । एंडवाइज़र की पोस्ट की वात है, जाने कौन गवर्नर होगा, वहू 
मेरी जरूरत समझे न समभे । जेकिन्स की तो चाल है कि पाकिस्तान ब्रिटिश डोमी-_ ,१। (7 
नियन में ही बना रहे । भ्रनुमान है, इस सप्ताह कुछ निश्चय हो सकेगा । माउंटवेटन ५ 
कुछ करके रहेगा । b 29० Bin 
मास्टर जी ने प्रोफेसर से जलपान के लिए आग्रह किया तो उन्होंने कहा 
कि मैं बाराती थोड़े ही हू । मैं तो लड़की के ब्याह में काम करवाने श्राया हूँ । 
उन्होंने पुरी से फिर कहा कि कोई काम बताओ । 
अब पुरी बोला कि श्रवसर ही ऐसा है, काम कोई खास है ही नहीं । श्रव तो 
किसी तरह लावा फेरे देने हैं मास्टर जी के पुनः श्राग्रह करने पर प्रोफेसर ते एक | 
छक Ha 





वतन और दश ] [ १४५ 

टुकडा उठा लिया श्रौर जेब से एक डिबिया निकाल कर मास्टर जी को देते हुए कहा 

यह मेरी ओर से ।” ५ कु 

of vee जी ने ना-ना करते हुए डिविया ली, खोलकर देखा तो उसमें नगीने 

जड़े हुए कान के छोटे-छोटे बुन्दे थे । मास्टर जी ने फिर कहा कि भई यह बहुत है । 
इतना वोझ सिर पर न चढ़ाश्रो । 

इस पर प्रोफेसर ने कहा, “मेरा हक है । श्रापके लिए जैसा पुरी वैसा मैं ।” 

तारा का मन और मस्तिष्क बहुत विक्षिप्त हो गये थे बह मुँह लपेट कर 

खाट पर पड़ गई । काले-काले ग्राकादा में उड़ती जाती मशाल ने उसके सामने बड़े 

बड़े ग्रक्षरों में लिख दिया--श्रसद तुम्हें पसंद है, बहुत भला नौजवान है ।" तुम्हारे 

ताऊ ने किसी बेवकूफ लड़के से तुम्हारी सगाई करा दी है ।'''''मैं तुम्हें पसन्द 

| करता हूँ । 

| तारा उन ग्रक्षरों श्रौर शब्दों को देखना नहीं चाहती थी, परन्तु कुछ शब्द 

मस्तिष्क में इस तरह गड़ जाते हैं मानो लोहे की तपी हुई मोहर से लगा दिये गये 

हों । तारा को अ्रपने प्रति क्रोध श्रनुभव हुआ, इन बातों से क्या मतलब ? बीती हुई 

भूल हैं । प्रोफेसर इस समय क्यों श्रा गया ?'''स्मृतियों से लड़ती हुई बह घण्टे भर 


द्‌ 


सेटी रही । . _ 
श्राज से छ: वषं पूर्व जब सोमराज का ब्याह हुआ था तो लाला सुखलाल ने 
खूब घुम-धाम की थी । परन्तु अब समय ही दूसरा था । सोमराज के सिर पर विवाह 
में मुकुट के स्थान पर दो-चार फूलों की मालायें ही थीं। बारात में भी केवल राठः 
दस सम्बन्धी ही थे । कन्यापक्ष की ओर से भी लाउड-स्पीकर नहीं लगा था | । 7४ 3, «००7४ | 
द्वार पर जयमाल की रीति हुई और फिर स्त्रियां भाँवरों से पहले सोमराज EN 
| को ऊपर ले गईं ताकि उसे देख-समक लें । शीलो को तीन वर्ष पूर्व अपने विवाह के Eis) 
| समय की चहल-पहल भर रौनक की तुलना में तारा के विवाह के समय की चुप्पी ह, 
आऔर भी खल रही थ्री । सोमराज भी बिना सेहरे के उदास सा लग रहा था । 
मास्टर जी ने विवाह के पवित्र श्रवसर पर अभद्र परिहास करने या गाली- 
वाली वकने से पहले ही मना कर दिया था, परन्तु शीलो ने कुछ रस उत्पन्न करने का 
यत्न किया । उस ने साधारणा रीति के ग्रनुसार ऊषा ग्रौर सीता को उकसा कर 
सोमराज के सामने कहलवाया--''जीजा-जीजा लाची ( इलायची ) दे, नहीं तो 
सक्की ( संगी ) चाची दे !” 
सोमराज ने भ्रपने कोट की जेब में हाथ डाला । सालियों ने श्रौर सब से ग्रागे 
शीलो ने हँसते हुए इलायची के लिए उस के सामने हाथ फँला दिया । सोमराज ते 
बन्द मुट्ठी कोट की जेब से निकाल उन के हाथों पर खाली न खोल कर उन्हें 
। ५७-7 भुठला दिया। ही जी स्प में न्रे नलीमा 
> a = सालियाँ फिर किलक कर बोल उठीं--“'जीजा-जीजा लाची दे,” सोमराज चे 
५१ फिर जेव से वन्द मुट्ठी निकाली, परन्तु लड़कियाँ विश्वास न कर गाली बोलती ही | 
श (80 गयीं । ४ 
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“लाची नहीं ते सकी ( सगी ) चाची दे । 

“नहीं ते लौंग सुपारी दे, 

“नहीं ते भेणा क्वारी दे ।” 

सोमराज ने इन्हें चुप कराने के लिए बँधी मुट्टी उन की श्रोर बढ़ायी । 
शीलो ने संदेह प्रकट किया--“पहले मुट्टी खोल कर दिखाश्रो तव हाथ बढ़ा- 


५ 


येंगी ।! 


सोमराज ने, इस ग्रत्रसर के लिए उसकी जेब में रख दी गयी इलाचयी, लौंग, 
SN सुपारी मुट्ठी में दिखा दी । शीलो ने हाथ बढ़ाया तो उस ने इलायची न देकर उस की 
हथेली पर चुटकी काट ली । 
D9२४ DY) रिइते की और गली की सालियाँ इस शरारत के विरोध में किलक और चिल्ला 


जा] ५ चर गालियों श्रौर सिंठनियों से उस की खबर लेने लगीं । उन्होंने उस की जेबे खाली 
(७४). करा लीं । घर हँसी और किलक से गूँज उठा । NE द्र 


SR \ ड ज गन में बि 
{3 si +7/^\ मास्टर जी ने कन्या-दान के धामिक अनुष्ठान का सब प्रवन्ध आँगन में विधि 
Da 2 हर त घर s 
, 20०... वत करवाया था । एक पंडित जी वर-वधू को आसनों पर एक साथ बेंठा कर संस्कार 
ऊ>>जविषि से वेदमंत्र पढ़कर हवन करवा रहे थे । उस समय भी शीलो की टोळी सोमराज 
> 


(| के जूते छिपा देने और उस का कोट नीचे बिछे श्रासन से सी देने में लगं। हुई थी । 


Sia Ci] 


fs सोमराज चुपके-चुपके अपना हाथ पीछे ले जाकर शरारत करती लड़कियों की उँगलियों 
१५९४५ को मसल देने या उन के हाथ पर चुटकी काट लेटे के यत्न में था । 
MA) वेदी में भाँवरे हो जाने के पश्चात शीलो ने वल्क परस्पर परिचय कराने 
आर उनका परस्पर संकोच दूर करने के लिए शीतया का की । वर-वधु के बीच रखी, 
दूध मिले जल से भरी परात में श्रंगूठी फेंक कर 'मुन्दरी' (भ्रॅगुठी पहले पकड़ लेने का 
खेल) खिलाया । सोमराज सभी वातों में चुहूल का उत्तर चुहल से देकर सब को 
हँसाता रहा । 
रात तीन वजे के लगभग संस्कार और रीतियाँ समाप्त हो गयीं । मेलादेई ते 
भ्रपने बड़े कमरे में एक पलंग लगवा दिया था और लोहे की कुर्सी पर बिजली का 
पंखा रख दिया था । शेष रात विश्राम कर लेने के लिए सोमराज को वहाँ लिटा 
दिया गया । 
तारा भी सिकुड़-सिमट कर बैठे-बेठे थक गई थी । शीलो उसे खुली छत पर 
ले गयी और दोनों साथ-साथ खाट पर लेट गयीं । शीलो ने तारा के गले में बाँह डाल 
कर कहा, “देखा, कितना हसमुख है ! कितना अच्छा है। श्रव सम्भालना तेरा 
काम है ।” 
तारा स्वीकृति में आँखें मूंदें सोचने लगी-पुरानी सब बातें समाप्त ! यह ही 
मेरा भविष्य और संसार है ! सम्भालूँगी ही, जितनी और जैसी सँभावनाएँ होंगी, 
यत्न से क्या नहीं हो सकेगा । 
तारा को प्रातः ही नहला-धुला कर नये कपड़े पहता कर विदाई के लिए तैयार 
क्रिया जा रहा था । दहेज के केवल चार ही बक्स मोटर में जा सकते थे, वे तैयार 
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थे । विदाई का मुहुर्त साढ़े-तौ बजे का था। लाला सुखलाल ने कह दिया था, ठीक 
नौ बजे आयेंगे । वे सोमराज की एक बहिन को साथ लेकर मोटर में ठीक समय पर 
आरा गये थे । 

गली की स्त्रियाँ श्राँस बहाती हुई तारा को गली के फाटक तक छोड़ने गयीं। 
री, किशोरी, रतन, मास्टर जी, रामज्वाया, वाढू गोविन्द राम सभी के श्राँसू बह 
रह थे। 

गली के सिरे पर सव सम्बन्धियों ने तारा को वाँहों में ले-लेकर, रो-रोकर 

श्राशीर्वाद देते हुए विदाई दी । तारा, परिवार से विदाई और उनके करुण-क्रष्दन 
को अपना नया परिवार पाने की आशा से सह लेने का यत्न कर रही थी । लड़की_ 
का तो जन्म ही इस विदाई के लिए होता है । 
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३० जुलाई, नित्य की तरह सूर्योदय के पूर्व ही गली के मुहाने पर अभ्रखबार 
बेचने वालों की पुकारे सुनाई दीं--“हिन्दुस्तान में मुसलमानों को, पाकिस्तान में 
हिन्दू-सिक्खों को पूरी श्राजादी !” 'पेरोकार, “छत्रपति' और 'सियासत' की एक- 
एक प्रति गली में ले ली गयी । पुरी और मास्टर जी भी गली में उतर आए । 

रतन ने अखबार पढ़कर सुनाया- हिन्दुस्तान की स्वतन्त्रता झौर पाकिस्तान 
की स्थापना के लिए १५ अगस्त १६४७ की तारीख निदिचित कर दी गयी थी । 
काँग्रेस और मुस्लिम लीग दोनों की ही कार्यकारिणी समितियों ने घोषणाएँ प्रका- 
शित की थीं कि हिन्दुस्तान में श्रल्प-संख्यक मुसलमानों और पाकिस्तान में अल्प- 
संख्यक हिन्दुओं और सिक्खों के जानोमाल की पूरी रक्षा की जिम्मेदारी नयी सरकारे 
लेंगी । दोनों ही देशों में ग्रल्प-संख्यकों को बहु-संख्यकों के सामान ही सब नागरिक 
अधिकार होंगे और उनके सांस्कृतिक तथा धार्मिक आचार-व्यवहार की स्वतन्त्रता 
की पूरी रक्षा की जायगी | यह निर्णय भ्रभी नहीं हो पाया था कि कुछ समय के 
लिए हिन्दुस्तान और पाकिस्तान के संयुक्त प्रमुख शासक वायसराय लाडे माउन्ट 
वेटन ही रहेंगे या दोनों देश अपने-अपने पृथक गवनं र-जनरल नियुक्त कर लेंगे । 

बाबू गोविन्दराम ने संतोष से कहा-“'अआखिर कया ले लिया पाकिस्तानियों 
ने ? यूनियतिस्ट मिनिस्ट्री की जगह लीग की मिनिस्ट्री कायम हों जायगी । जब 
पाकिस्तान में हिन्दू रहेंगे तो थे श्रपनी गरज को कुछ न कुछ हिन्दुओं को मिनिस्ट्री 
में रखेंगे । तब पूरे पंजाब पर हुकूमत करते थे, श्रव श्राधा ही मिला ।' 

डाक्टर प्रभुदयाल बोला-“घामिक स्वतन्त्रता है, नागरिक भ्रधिकारों की 
समानता है तो फिर झगड़ा क्या है ? मुस्लिम लीग पाकिस्तान में हिन्दुओं पर जुल्म 
करेगी तो यू० पी०, बंगाल, बम्बई में लाखों-करोड़ों मुसलमानों का ख्याल उन्हें नहीं 
होगा ?” 

मास्टर जी कमर पर तहमत बाँधे थे। कन्धों पर कमीज भी नहीं न \ 


ग्रपनी पीठ पर गरमी से उछल ग्रायी घाम को खुजाने के लिए जनेऊ को दोनों. 
लूला) “ 












हाथों से पीठ पर रगड़ते हुए उ 


सके तो बेचारा जिन्ना और 
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न्होंने विचार प्रकट किया--'“भाई, अपने धर्म में द्ढ़ 
जी, तुगलक और औरंगजेब वैदिक धर्म को नहीं मिटा 
मुस्लिम लीग क्या कर लेंगे ?” 

गोविन्दराम ने गहरी साँस लेकर कहा--' “यह सब तो होनी थी, सो हो गयी, 


फिर सब लोग वहीं के वहीं रहेंगे ।” घण्टे डेढ़ घण्टे इसी प्रकार बातचीत चलती 
रही । 


विश्वास होता चाहिए । खिल 


मास्टर जी ने पुरी को सम्बोधन किया-“'काका, तुम जरा जल्दी नहा-धो 
लो । मुल्कराज के यहाँ मोटर के लिए श्रभी चले जाओ । तारा को उसकी ससुराल 
से लाकर उनकी मोटर वापिस करनी होगी । वेचारे की मेहरवानी समझो कि इतना 
ख्याल करता है, नहीं तो आजकल के स्टूडेंट पुराने टीचरों को कया समभे हैं, क्यों 
जी ! उन्होंने समर्थन की ग्राशा से सब लोगों की श्रोर देखा । 
““ग्रभी जाता हूँ । पुरी ने स्वीकार कर लिया और सरसरी नजर से “पै रो- 
कार' के दूसरे पृष्ठ देखने लगा । 
लाला सुखलाल ने यह मान लिया था कि लड़की पहली विदाई के बाद एक 
दिन ग्रौर रात ससुराल में रहकर पाच-सात दिन के लिए मायके लौट जायगी । 
पुरी को उसे लिवा लाने के लिए जाना था । : 
गोविन्दराम फिर वोल पड़े—''लाला सुखलाल ने खामुखा इतनी जल्दी की । 
इस समय जरा टाल जाते । दो मास वाद भी तो फिर लगन है । ग्रब सब शान्त हो 
जायगा । तब लड़की का व्याह जरा ढंग से हो जाता । साहब, खरा सोना भिल गया 
है उन लोगों को । लड़की तो लक्ष्मी है! 
सब लोगों की ग्रांखं गली के मुहाने की ओर उठ गयीं। बाबू रामज्वाया 
आर उनका लड़का किशोरीलाल श्रस्त-व्यस्त हालत में मौन चले श्रा रहे थे। उनके 
पीछे-पीछे रोती हुई शीलो की माँ, शीलो ग्रौर किशोरी की बहू गली में श्रायीं । गली 
के लोग मुँह और ग्राँखें फैलाये ्रवाक रह गये । 
रामञ्वाया के घर के लोग बन्नी हाते का समाचार मिलते ही बिना नहाये 
-घोये भोलापांघे की गली में श्रा गये थे । वे ग्रांखें पोछने लगे । संदमिद्ठा में मुसल- 
मानों की भीड़ ने श्राधी रात में वत्नी के हाते को घेर कर बहुत से मकानों में एक 
साथ आग लगा दी थी । दोनों तरफ से खूब बन्दूर्क चली थीं। सोमराज की बुझा पती 
आर तारा का पता नहों चल रहा था । उनके पड़ोसी माधोदास का वाप भी ग्रांग 
से नहीं निकल सका था। लाला सुखलाल के कन्धे में गोली लगी थी । उनका मकान, 
उनके दोनों ओर के मकान ग्रौर सामने माधोदास का मकान भी जल गये थे। 
'सुखलाल के मकान के पिछवाड़े का खाली मकान भी, जहाँ खोजा रहता था, जल [शी 
गया था । ; ४ के 7 
गली में पाँव रखते ही शीलो ग्रौर उसकी माँ ऊचे स्वर में रोने लगी श्रीं । NF 
-भागवन्ती ने खिड़की से काका और विना कुछ पूछे ही दुहत्थड़ मार कर चीख उठी gh 
-थी । मास्टर जी गली में खड़े-खड़े ऊचे स्वर में रो पड़े। 2 ARR) धः 
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भोलापांधे की गली में फिर कोहराम मच गया । लाला सुखलाल का परिवार : 
सोमराज के मामा के यहाँ मुहलला मोहल्याँ में चला गया था। बाबू रामज्वाया, 
मास्टर जी, राजरानी, भागवन्ती, शीलो, बहू किशोरीलाल श्रौर पुरी को श्रपना 
दुःख लिये उनके यहाँ समवेदना के लिए जाना ग्रावशयक था । 

संध्या समय पुरी, रतन और मेवाराम बन्नी हाते के जले हुए खण्डहर देखने 
गये । मास्टर जी की इच्छा थी यदि लड़की का अस्थिशेष मिल जाये तो उसकी 
आत्मा की शान्ति के लिए हवन करके श्रस्थितयों को रावी में प्रवाह कर दिया 
जाये। 

बन्नी के हाते में पुराने समय से जेवर गिरवी रख कर सूद पर रूपया देने 
वाले सर्राफ लोग रहते थे । मकानों में पुराने ढंग के काठ के भारी-भारी किवाड़ थे 
और छतों में शहतीरों की धन्नियाँ थीं। उनके एक वार श्राग पकड़ लेने पर उन्हें 2७3 
बचाना कठिन था । ग्रब जले हुए मकानों को घेर कर सशस्त्र पुलिस पहरा दे रही “yn 
थी । पुलिस के कुछ लोग जली हुई जगह में जाकर मलवा हटा कर निरीक्षण कर 3 
रहे थे । दूसरे लोगों को समीप श्राने की श्राज्ञा नहीं थी । यह चौकसी इसलिए की स्म्ग) 
गयी थी कि देखने आने वाले लोग मकानों में रह गया सोना-चाँदी उठा कर न ले -३्‌२) 
जाये । जिन लोगों का सर्वस्व वहाँ जल गया था, वे बेव्रस दूर खड़े पुलिस को मन- 
मानी करते देख रहे थे और दवे-दवे स्वर में पुलिस को गाली दे रहे थे-“इन्हीं 
लोगों ने तो आग लगवाई है । नहीं तो करफ्यू के टाइम में गुंडे कंसे श्रा सकते थे । 
अब हमारे सामने ही सोना-चाँदी ढूंढ़-दूंढ़ कर ले जा रहे हैं । 

पुरी, रतन और मेवाराम बन्नी के हाते की गली से संदमिट्टा के बाजार 
में लौटे तो कोई श्रपरिचित ताना देकर कह रहा था-“'सुखलाल श्रपनी शहजोरी A227 
की बहुत डींग मारता था । लोग कह रहे हैं, उसकी बहू को मुसलमान छीन ले गये टोन] 
हैं । इज्जत बचाने के लिए वात बना दी है कि मर गई ।” 

पुरी के कदम ठिठक गये। अपमान से रोम-रोम जल उठा। मेवाराम ने ठुरन्त 
घूम कर उस श्रादमी का गिरेबान पकड़ कर एक घूंसा उस के जबड़े पर रख दिया । 

“हैं ! हैं ! ना, ना ! क्या करते हो ! भरे वेशर्मो आपस में लड़ते हो ? 
तभी तो हिन्दुओं का बेड़ा गकं हो रहा है।” कई लोगों ने वीच-वचाव किया । मेवा- 
राम श्रौर श्रपरिचित बहुत देर तक एक-दूसरे को माँ-वहिन की गालियाँ देकर सिर 
तोड़ देने और खून कर देने की धमकियाँ देते रहे | पुरी और रतन मेवाराम को 
अपने साथ खींच ले गये । 
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पुरी के हवालात से छूट जाने के वाद पंडित गिरधारी लाल जी ने कनक को | 
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कुछ समग्र के लिए लाहौर से बाहर भेज देना ्रनिवार्य समझ लिया था । नगर में 


उत्पात के कारणा लाहौर हाईकोर्ट में दीवानी के मामले स्थगित कर दिये गये थे । नैयर 
को मसूरी में जगह न मिली तो उस ने नैनीताल में एक छोटी कोठी किराये पर ले 
थी । अपनी माँ, कांता ग्रौर कनक तथा कंचन को भी साथ लेकर वह नंनी- 
ताल चला गया था । 
नैनीताल में बहुत भीड़ थी । पंजाव दूर होने पर भी पश्चिमी पंजाब और 
लाहौर से ग्रातंक के कारण भाग ग्राये समुद्ध पंजाबी परिवार सब ओर भरे हुए थे । 
सत्र स्थानों पर पंजाब में हिन्टूश्रों पर हो रहे भ्रत्याचारों की ही चर्चा सुनाई देती थी । 
नैयर दो वर्ष पूर्व भी नंनीताल में रह चुका था । अतः वह वहाँ के क्लब और 
ब्रिज पाटियों को अच्छी तरह जानता था। उसे ब्रिज खेलने की लत भी थी। कांता, 
कनक और कंचन सम्बन्धी अतिथि के रूप में क्लब में जा सकती थीं । 
| उस संध्या क्लब में एक छोटी सी पार्टी का ग्रायोजन था । उस दिन उद्योग 
आर नागरिक उपयोग विभाग के पालियामेंटरी सेक्रेटरी श्री कृष्णनारायगा श्रवस्थी 
आने वाले थे । श्रवस्थी जी यू० पी० कांग्रेस में प्रभावशाली व्यक्ति थे । इसी कारण 
बलव में नोकीली गांधी टोपियाँ श्रधिक दिखाई दे रही थीं । क्लब में पुरुषों और 
स्त्रियों की संख्या लगभग बरावर ही थी । 
अवस्थी जी से नयर का परिचय दो ही वाक्यों में कराया गया था परन्तु कनक 
से परिचय कराये जाते समय नैयर ने स्वयं श्रामे बढ़कर कनक का परिचय कराया । 
बैयर ने वताया कि उनके पिता पंडित गिरधारी लाल जी कई बड़े नेताग्रों के 
साथ सन १६११-१६१४ में के श्रान्दोलन में जेल में रहे थे | इनमें प्रबल साहित्यिक 
प्रतिभा है, ये एम० ए हैं और प्रायः पत्रों में लेख या कहानी लिखती रहती 
चाय पीते समय श्रवस्थी ने कनक से विशेष आग्रह किया । 
अभी नैयर को नैनीताल पहुँचे सप्ताह भी पूरा नहीं हुआ था कि उसका 
छोटा भाई राजेन्द्र बहन श्रौर वहतोई, एवं बहनोई के परिवार के साथ वहाँ ग्रा 
पहुँचा । हे 
नैयर ने बड़ी कोठी के लिए सब जगह तलाश की परन्तु कहीं कोई मकान 
खाली नहीं मिला । सबको एक छोटे से बँगले में ही रहना पड़ा। दो भगवत-भविति 
के प्रदर्शन के लिए श्रातुर समधिन-वृद्धाश्रों श्रौर तीन उपद्रवी बच्चों के रहते चुप- 
'चापू बैठकर पढ़ते या लिखते का अवसर कंसे हो सकता था। 
A ज दोतों समधिनें प्रातः उठते ही पाठ ग्रादि में लग जातीं! दोनों एक-दूसरे 
९ से अधिक भवित करना चाहती थीं। इसके लिए बे न जाने कितने देवी-देवताश्रों को 
| >t %) पूजती रहतीं | नयर, काता रौर कनक श्रवू शब्दों के इस धामिक कोलाहल से 
ड ऊबते, परन्तु चूप रह जाते । 
७ बँगले में पूजा-पाठ श्रौर बच्चों का शोर था और 'बाहर प्राय: निरन्तर 
वर्षा हो रही थी । श्रव तों सड़कों पर घुम कर या कील किनारे बँठे कुछ देर पढ़ 
कर समय काट देना भी सम्भव न था । 
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८४2४ से पुरा कर रहे थे । उन्होंने कई चुटकुले सुनाये श्रौर नेहरू जी के साथ दौरे पर जाने 
पू सपु ह्‌ ह 


गा सब और फूहड़पन और उपेक्षा बरस रही थी । श्रवस्थी जी इस कमी को प्रगल्भता ii | 
5) ¢ 

द 2 त्ड्श, 
| 799/4^क्ी घटनाएँ सुनाई । i 


mA) चाय के बाद कांता ने मिभकते हुए श्रीमती ग्रवस्थी के वारे में पूछा तो 
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नैयर तो क्लव में जाकर ब्रिज खेलता रहता, कंचन वलब में कंरम खेललेती, 
परन्तु कनक को यह सब कुछ नहीं भाता था । वह सप्ताह भर में ही नेनीताल श्रौर 
क्लब से ऊब गथी थी । 

नैयर के सम्मुख पुरी से साठ दिन तक कोई सम्पक त रखने को प्रतिज्ञा का 
समय समाप्त होने में चार ही दिन रह गये थे नयर सहायता के बजाय पुरी को 
ग्रयोग्य प्रमाशित करने के लिए बहस करता था। कनक पुरी की निन्दा नहीं सुन सकती 
थी । उसे लगने लगा जैसे उसे कंद करने के लिए ही नँतीताल लाया गया था । 
इस विचार के ग्राने से ही वह श्रपनी वात फ्रग्रौर दृढ़ होती गयी । जो करना हो 
कर लें, मुझ से जो भी बनेगा, करूंगी । 

सन्ध्या समय वर्षा न होने पर अकेले ही झील की तरफ चली जाती श्रौर वहाँ 
बेंच पर बैठकर सोचती रहती । उसे पुरी को दिया हुआ वचन याद ग्रा जाता तो वह 
सोचती कि परिवार से स्वतंत्र हो जाना ही ग्रावश्यक है। पुरी की आर्थिक स्थिति 
वल्कि ग्रात्म-सम्मान के विचार से भी जीविका के लिए कुछ कर सकना आवश्यक 
ही है। 

संध्या वर्षा नहीं हुई थी । कतक झील के किनारे-किनारे सूती बेंच की तलाश 
में तल्लीताल की ग्रोर चली जा रही थी । सामने से ग्रवस्थी जी श्राते हुए दिखाई 
दिए । पहले उन्होंने ही नमस्कार किया, कनक ने भी विनय से उत्तर दिया । ग्रवस्थी 
जी ने कनक से वबहत और बहनोई को साथ लेकर अपने घर आने को कहा । कतक ते 
कह दिया कि जीजा जी से पूछूंगी | इस पर अवस्थी जी ने कहा कि कल-परसों 
आपको जत्र सुभीता हो । पहले फोन कर लीजियेगा । 

नैयर ने पालियामेन्टरी सेक्रेटरी के निमन्त्रण का स्वागत किया । कनक ने 
फोन कर सूचना दे दी । सन्ध्या समय नयर, कांता और कनक शिष्टाचार के प्रति 


विशेष सतर्क हो कर श्रवस्थी जी के घर पहुँचे | अवस्थी जी ने ग्रतिथियों का स्वागुत १) | 
> Fe हर ८6 \ ल & र \) META nN हनी || 
किया ग्रौर इन्हें ड्राइंग-रूम में ले गये। Pi शिद्ाल।| Poe RRS AON 
_ 


अवस्थी जी के यहाँ चाय में विशेष तकल्लुक नहीं दिखाई दिया । तिपाई ३३2 
पर बिछा कपड़ा, चाय के प्याले श्रसावधानी से उठाये ग्रौर धरे जाने की घटवाश्रों की "2/2 
गवाही दे रहे थे । ड्राइंग-रूम के आकार और फर्नीचर में कोई कमी नहीं थी, परन्लु 


पता चला कि वे चीनी के वर्तन में नहीं खाती-पीती हैं और पदे में ही रहती हैं! 
कांता के कहने पर ्रवस्थी जी कांता श्रौर कनक को अन्दर श्रीमती जी से मिलाने. 
ले गये | जब वे लौटीं तो नैयर ते देखा कि मुंह में बहुत सारा पान भरा रहने के 
कारण उनके लिए बोल पाना कठिन हो रहा था । 

अवस्थी जी ने कांता श्रौर विशेषतः कनक से सामाजिक कार्यों में सहयोग 
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दन का अनुरोध किया । उन्होंने बताया कि नैनीताल में श्रीमती के० पंत बहत 
काय कर रही हैं, आपका परिचय उनसे होना चाहए । वे कल प्रात: नौ बजे आयेंगी । 


श्राप लोग भी आइये । 


वे तीनों भ्रवस्थी जी से विदा लेकर चले आए । रास्ते में कांता ने खिन्नता 
ए कि इन लोगों का यह क्या कायदा है, अपनी स्त्रियों को तो परदे में रखते हैं 


श्रौर दूसरों की स्त्रियों के साथ उठना-बैठना पसन्द करते 
गया, उसने कहा कि मैं तो अब कभी इनके घर नहीं श्राऊंगी । 
नैयर ने समझाया कि नाराज होने की क्या वता है। यः 


भारी हो रहा है, कुछ सम्बन्ध और 


काता कां क्रोध ग्रा 


हाँ समय काटना 
परिचय हो जाएगा । 


तीनों सड़क पर ग्रांड होटल के नीचे श्रपनी कोठी की ओर चढ़ने वाली 


पगडण्डी के सामने पहुँचे तो नँयर ने कहा-'“चलो क्लब में चलें 
होकर क्या करगे, सात ही तो बजे हैं ।'” 


“जीजा जी ग्रभी समय 


, अभी से घर में क़ौद 


में जरा आप से बात करना चाहता थी ।” कनक 


वोली-“घर में तो भीड़ में कोई समय ही नहीं होता । सब्र के सामने श्राप को क्रोध 


आरा गया तो भी ठीक नहीं ।” 


कांता समक गई, कनक केसी ग्रौर क्या बात करना चाहती थी । छोटी बहन 
बहस में उत्तेजित होकर तीखी बात कहने में भी नहीं झिझकती थी, इसलिए कांता 


उस से घबराती थी । उसने कहा--' 


'मे जाकर नानो को देख । उसे जरा घुमा लाने 


के लिए भेज दूँ । तुम लोग क्लब के रास्ते में बात भी कर लो और वलव भी हो 


आग्रो, पर ग्यारह न वजा देना ।” 


वह पगडण्डी पर चढ़ने लगी । 


नैयर को अनुमान तो था, पर उस ने पूछा-“क्या बात है ?” 


“आ्राप ने मुझ से साठ दिन के 


लिए प्रतिज्ञा कराई थी । कल साठवाँ दिन 


है ।” कनक ने पहले से सोची हुई बात कह दी । 
“इस चेतावनी का क्या ग्रभिप्राय है ?” नयर ने कुछ, सोच कर पूछा । 
“चेतावनी या चुनौती नहीं है ।” कनक ने कहा, “प्रतिज्ञा का समय पुरा 
हो गया ।” और फिर बोली, “मेरा भी तो मन और मस्तिष्क है ?” 


“आर प्रतीक्षा सम्भव नहीं 
नयर ने पूछा । 


? एक दम विवाह ही कर लेना चाहती हो ?'' 


“एक दम हो यान हो, मैं प्रतीक्षा कर सकूँ या न कर सकूं, पर दूसरे के 


मन की दुविधा श्रौर चिन्ता का भी 
आया तो श्राप सब लोग व्याकुल न 


ख्याल करना चाहिए । पिता जी का पत्र नहीं 


हीं हैं ? मुझे व्याकुलता नहीं होगी ?” 


नेयर और कनक क्लब की ओर कॅपिटल के दरवाजे तक पहुँच गये थे, परन्तु 


कनक की बात समाप्त नहीं हुई 


प्रत किया-- मैंने पुरी का उस की बहिन के प्रति व्यवहार तुम्हें बताया था । उस 
विषय में तुमते कुछ सोचा या पता लिया ? मैं तुम्हें उसकी गली तक ले जाने के लिए 


भी तैयार था ।” 


थी । वे सड़क पर लौट पड़े । नैयर ने सोच कर 
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“पता किससे लूँ और लेकर क्या करूंगी ? मुझे किसी न किसी पर तो 
विश्वास करना ही है ।” कनक ने उत्तर दिया, “मुझे उन्हीं पर विशवास ह |” 
“मतलब है, मैंने तुमसे झूठ कहा था ?” 
“मैं उन्हें बेईमान नहीं मान सकती ।” 
उछ कदस तक दोनों चुप चलते रहे । कनक ने चुप्पी तोड़ी-“'श्पने यहः 
अश्वासन दिया था कि ग्राप मेरा बिचार न बदल सके तो ग्राप विरोध भी नहीं 
करेंगे ।” [८२०५८५ ५2 
नेयर ने उत्तेजना प्रकट न होने देने के लिए स्वर को धीमा कर कहा-- 
“हाँ, मैं कोई शारीरिक या उस प्रकार का विरोध नहीं करूँगा, परन्तु मैं इस सम्बन्ध 
का समर्थन या अनुमोदन नहीं कर सकता । हम लोग यही यत्न करेगे कि तुम्हारे 
प्रति श्रपना कोई उत्तरदायित्व न समझें । हम श्रौर क्या कर सकते हैं ?” 
उत्तरदायित्व ?...या कैद या पराधीनता ?...क्या आवश्यकता है इन्हें मेरा 
उत्तरदायित्व सम्भाले रहने की ? कनक मन ही मन उबलती रही पर बोली नहीं । 
दोनों मौन तल्लीताल के डाकखाने तक चले गये । 
नेयर ने कहा कि मैं उस समय तुम्हारी कोई सहायता नहीं कर सकता हुँ। 
उसने कनक से कह दिया कि मैं क्लब जाना चाहता हूँ । नेयर क्लब चला गया । 
अभी ग्रंधेरा ज्यादा नहीं हुआ था सो कनक लायब्रेरी की ओर चली गयी । वहाँ वह 
सुनी बेच पर बैठी पुरी के साथ छोटे से घर में अकेले रहने की कल्पना में डूबी रही । 
साठे आठ बज गये तो वह उठकर बगले की ओर चल दी । 
रात से ही हल्की-हल्की झड़ी लग गई थी । प्रात: भी उसके रुकने का कोई 
लक्षण न था । कनक को ऐसी अवस्था में मिसेज पंत का परिचय पाने की इच्छा न 
थी, परन्तु बॅगले में केदी बन कर सब के सामने चुप बेठे रहना भी भ्रसह्म था । 
कनक अकेली ही बरसाती और छोटी छतरी लेकर प्रवस्थी जी के घर की 
भ्रोर चल दी । 
श्रवस्थी जी के पास दो व्यक्ति पहले से ही बेठे थे । उन्होंने अपने पास वाली 
कुर्सी पर कनक को बेठने को कहा । कनक नमस्कार करके बेठ गई । श्रवस्थी जी ने 
चाय मँगवानी चाही, तो पिछली शाम की चाय की स्मृति के कारणा कनक ने क्षमा हे 
मांगते हुए कह दिया कि मैं पीकर ग्राई हूँ । 
वर्षा में मिसेज पंत नहीं श्राई | अवस्थी जी अपनी ही बातें बताते रहे ॥ 
उन्होंने बताया कि जिन पंजाबी लड़कियों ने सरकारी नौकरियाँ ली हैं, वे बहुत श्रच्छा 
काम कर रही हैं । कनक ने सूत्र पकड़ लिया और कहा, “मैं सामाजिक कार्य में तो 
सहयोग देना ही चाहती हूँ, परन्तु यदि हमें लाहौर छोड़ना पड़ा तो ऐसी परिस्थिति 
में मैं भी कोई नौकरी कर लेना चाहुँगी ।' | 
“अरे, वाह, आपके लिए नौकरी या काम की कमी है ? आप जैसी योग्य 
नवयुवतियों से तो राष्ट्रीय निर्माण में बहुत सहायता निलनी चाहिए । श्रव तो सर- | 
कार का काम भी राष्ट्रीय काम ही है । एजुकेशन डिपार्टमेन्ट बढ़ रहा है । हमारा 
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-सोशल-वेलफेयर डिपार्टमेन्ट है। सभी जगह काम है, जरूरत है श्राप लखनऊ ग्रा 
"जाइये । निञ्चय ही प्रबन्ध हो जायगा । श्राप हमें बता दीजियेगा, आपको किस 
-प्रकार का काम सूट कर सकता है। उसमें कठिनाई क्या है ।''' 

श्रवस्थी जी ने अपने दोनों पाँव कुसी पर उठा लिये और फिर सुनाने लगे- 

“हमें तो पंजाब से बहुत स्नेह है। हम सन्‌ २९ में लाहौर कांग्रेस में भी गये थ। 
पंजाबी लड़कियों में बहुत लाइफ होती है ! बहुत निस्संकोच होती हैं ।” उनके चेहरे 
पर स्मृति की मुस्कान श्रा गई । 

डेढ़ घण्टे के लगभग वीत गया । कनक ने अनुमान प्रकट किया-" मिसेज 
'पंत शायद वर्षा के कारण नहीं आ सकेगी ?” 

“हाँ, अब क्या आयेंगी । आप फिक्र न कीजिये ।” अवस्थी जी ने आश्वासन 
दिया, “हम आपको किसी दिन उन्हीं के यहाँ ले चलेंगे, बैसे यहाँ आती ही रहती 
हैं । यू० पी० असेम्बली की मेम्बर हैं | श्राप चाहेंगी तो हम आपके काम की वावत 
सोचेंगे । आप यहाँ जब चाहें निस्संकोच तशरीफ लाइये ।” चलते समय कनक को 
अवस्थी जी ने मिसेज पंत की कोठी का भी पता बता दिया । 

कनक ग्रवस्थी जी के यहाँ से उनकी सहायता से नौकरी मिल जाने का 
विइवास लेकर लौटी । चिता के बोझ में हलकापन श्रा गया था । कल्पना भविष्य की 
ओर दौड़ने लगी थी । नये जीवन की कल्पनाश्रों के उत्साह में कनक तीसरे दिन 
संघ्या समय मिसेज पंत के मकान पर चली गयी । 

वहाँ श्रवस्थी जी पहले से ही उपस्थित थे। गरम-गरम पकौड़ियाँ और चाय 
चल रही थी । भ्रवस्थी जी ने मिसेज पंत से कतक का परिचय बहुत प्रशंसा सहित 

कराया । उन्होंने मिसेज पंत को सुझाव दिया कि वे 'नारी कला मन्दिर' के संगठन 
में कनक की सहायता अवश्य लें । 

अब अवस्थी जी कनक से बोले, “आप लखनऊ में रहने का निश्चय कर 
“लीजिए, जॉब का प्रबन्ध हो जाएगा । झाप चादेंगी तो किसी स्कूल में हो जाएगा । 
डेढ-दो सौ की तो कोई वात नहीं । श्राप वहाँ श्राकर मिसेज पंत के साथ ठहर 
सकती हैं ।” 

अवस्थी जी ने मिसेज पंत से कहकर पिकनिक की योजना बनानी श्रारम्भ 
कर दी । तय हो गया कि परसों वे लोग कुछ और व्यक्तियों सहित नौकुचिया ताल 
देखने जायेगे, यदि श्राकाश साफ रहा तो। अवस्थी जी ने कनक से कह दिया कि 
आप प्रातः नौ बजे वस-स्टेंड पर पहुँच जायें । 

कतक ने घर श्राकर कांता श्रौर नैयर से पिकनिक और नौकरी की वात | 
ब्रतायी । पहले तो दोनों चुप रहे । फिर नैयर ने कहा कि पिकनिक में कंचन्‌ को सा 
ले जाना ठीक रहेगा । TAA A ght § 

उस रात कनक पलेँग पर कंचन के साथ लेटी तो श्रपनी रोर की पाटी स 
त्रिपकी बहुत देर तक सोचती रही कि मार्ग दीख रहा है, साहस से आगे बढ़ता 
होगा । पिता के घर में उसका समय समाप्त हो चुका है । नौकरी की आशा ने उसके 
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विचारों और आशा का रंग ही बदल दिया । निश्चय कर लिया, कल जीजा जी को 
कह दूँगी और जरूर लाहौर पत्र लिखूँगी। मेरे नाम आया पत्र लेने का अधिकार 
किसे है ? लिख दूँगी, उत्तर रजिस्टर्ड लिफाफे में भेजें और उस पर स्पष्ट लिख दें 
पर्सनल ! 

पिकनिक का निमन्त्रण ग्राकाश साफ होने की श्रवस्था में दिया गया था। 
सूर्योदय से पूर्व ही वर्षा हो रही थी और दस बजे के वाद भी होती रही । दस साढ़े 
दस बजे सथ के सब पोस्टमैन का इंतजार करने लगे । सब्र बाहर बैठे थे, परन्तु कनक 
अन्दर पलँग पर लेटी अपना भविष्य निश्चय कर रही थी । 

इतने में पोस्टमैन आ गया । कनक भी उठकर बाहर श्रा गयी । पत्र पंडित 
जी का नैयर के नाम श्राया था । नैयर पत्र खोलने लगा तो तीनों बहनें पास श्राकर 
खड़ी हो गई । पत्र श्रारम्भ करते ही नैयर ने बताया कि पिता जी को हमारा एक 
ही पत्र मिला है । शेष पत्र उसने ऊँचे स्वर में पढ़कर सबको सुना दिया । 

पंडित जी के पत्र से लाहौर की स्थिति बहुत आशंकाजनक जान पड़ी""" 
ग्रेस १३ जुलाई से वन्द था। सरकारी ग्रफसरों को हिन्दुस्तान या पाकिस्तान का 
चुनाव कर सकने का अवसर दिये जाने की घोषणा से लोगों में बहुत श्रातंक फैल 
गया था । लोग व्याकुल थे कि लाहौर के इधर या उधर हो जाने का फैसला हो 
जाय । प्रेस में काम करने वाले मुसलमान कातिब, मशीनमैन और दफ्तरी ग्वाल- 
मंडी में आने का साहस नहीं करते थे । ग्वालमंडी के हिन्दुओं ने किलावन्दी कर ली थी सुएञ्ञीह 
कि बाहर के लोग किसी ओर से भी प्रवेश नहीं कर सकते थे । सम्भवतः प्रेसका (४! 
बुड्ढा मशीनमैन फतहमुहम्मद कत्ल हो गया था | पुस्तकों की बिक्री क्या होती, 
पंजाब भर में स्कूल बन्द थे । मौसम भी बहुत खराब था, उमस बेहद और वर्षा नहीं 
हो रही थी । लोग प्राय: अपता कारोबार लाहौर से पूर्वं की ओर उठा ले जा 
रहे थे । 

पंडित जी ने पछतावा प्रकट किया था ! उन्होंने दो वर्ष पुर्वं नई मशीनों में 
बहुत रुपया लगाया था । पूरे प्रेस और कारोबार को उठा कर ले जाते तो कहाँ ? 
लोगों को हुकूमत श्रौर हाकिमों पर भरोसा नहीं रहा था। लोग बैंकों को भ 
सुरक्षित नहीं समभ रहे थे श्रपनी रकमें, लाहौर से बाहर बैंकों की दिल्ली और 
यू० पी० शाखाओं में भिजवा रहे थे । बेंकों के 'लाकर' से श्रपना जेवर, सेव्यो रिटी 
श्रौर शेयर सर्टीफिकेट और दुसरे कीमती क्रागज निकलवा रहे थे । पंडित जी लाहौर 
नहीं छोड़ सकते थे, परन्तु कंश, दिल्‍ली ब्रांच में बदलवा दिया था । ग्राम लोग 
निश्चय कर चुके थे कि लाहौर पाकिस्तान में हो जाने पर भी उन्हें वहाँ ही 
रहना था । . 

पंडित जी ने नयर को परामर्श दिया था कि वह भी बेंक से ग्रपना हिसाब 
कुछ समय के लिए बदलवा दे ग्रौर भ्रपने लाकसं भी खाली कर दे । शांति हो जाने 
पर फिर वापिस रख दिया जा सकेगा । अन्त में लिखा था कि उनकी भी इच्छा क 
दित के लिए नॅनीताल ्रा जाने की थी, परन्तु उनके कुछ दिन के लिए जाने का ब 
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भी अर्थ उनका भयभीत होकर भाग जाना ही समझा जायगा । जो श्रन्ततः स्वयं 
उनके लिए भी हानिकारक होगा । 

पत्र सुनकर सत्र लोग चुप रह गये । कुछ समय वाद कांता ने बात शुरू की-- 
“बताश्रो न, क्या करना ठीक होगा ?” 

“मेरा तो विचार है कि अ्रभी कुछ दिन देखा जाय ।” नयर ने विचार प्रकट 
किया, “आखिर यही न कि लाहौर पाकिस्तान में हो जायेगा । क्या यह सम्भव है 
कि पूरे हिन्दुस्तान में दस-वारह करोड़ मुसलमान पेशावर से लाहौर तक की जगह में 
समा जायें ? मुसलमान हिन्दुस्तान में रह सकेंगे तो हिन्दू भी लाहौर में रह लेंगे । 
डाक्टर, वकील, इंजीनियर तो पाकिस्तान को भी चाहिए । मैं सम्पत्ति लाहौर से 
क्या उठा लाऊं, मकानों को उठा लाऊं ?” 

कांता यह कंसे स्वीकार कर लेती कि उसके ग्रन्‌भवी पिता की श्रपेक्षा पति 
का विचार ठीक था । स्त्री अपने पिता-माता की बुद्धि को अपनी ही वस्तु समझती 
है । उसने भ्रसन्तोष प्रकट क्रिया-''पिता जी लाहौर की हालत देख कर लिख रहे 
हैं । दूसरे सब लोग जो लाहौर से जा रहे हैं, बेवकूफ हैं ? भुखे-नंगे सड़क पर खड़े हो 
जायेंगे तो पता चलेगा'''।” 

नैयर उस संध्या लाहौर जाने के लिए तैयार हो गया तो कांता ने विरोध 
किया--“'भाड़ में जाय सम्पत्ति यह नहीं सोचते कि पिता जी लाहौर छोड़ देना 
उचित समझ रहे हैं तो मैं तुम्हें कंसे वहाँ जाने दूँ ? मुके तुम्हारी जान चाहिए या 
सम्पत्ति ? तुम से अकेले सिमिटेगा भी वया ? बक्स में से अपने हाथों कमीज तो दूढ़ 
कर निकाल नहीं पाते ।” 

राजेन्द्र ने आगे बढ़ कर कहा--“'मैं चला जाऊं ?” उसकी वात का कुछ ग्रथ 
त था | सम्पत्ति और हिसाब के सब कागजात तो महेन्द्र के समझे हुए थे । कनक इस 
बहस में नहीं बोली । वह श्रपनी वात सोचती रही । पंडित जी `के पत्र ने पुरानी 
परिस्थितियों के बदलने की सूचना दे दी थी । प्रश्‍न था, अब केसे कहाँ बसा जाये ? 
वह अब पिता जी के लिए बोफ और चिता का कारण नहीं बनेगी । उसने लखनऊ में 
बसने का निश्‍चय कर लिया था । परन्तु ग्रंतिम निर्णय पुरी को सब कुछ बता कर, 
उसके समर्थन से ही कर सकती थी । रात भर वह इसी कल्पना-विकल्पना में रही । 
दूसरे दिन उसने नौ बजे पुरी को पत्र लिखने के निश्चय की सूचना नयर को दे दी 
और पूर्णं अधिकार से एक लम्बा पत्र लिख कर, पुरी को तुरन्त नेनीताल में आकर 

परामर्श करने के लिए लिख दिया । यह लिखना भी नहीं भूली कि यदि पुरी श्रा 
सके या न श्रायेगा तो उसे स्वयं लाहौर पहुँचना पड़ेगा । 

पंडित जी ते लाहौर से चलते समय चुपचाप कनक को सौ-सौ के तीन नोट 

दे दिये थे और कहा था कि अपती और कंचन की जरूरतों का बोक नयर पर न 

पलत । कनक ने श्रभी तक कोई पैसा नहीं खर्च किया था । कनक पुरी की ग्राथिक 
स्थति से परिचित थी । उसने दो नोट पत्र में रख दिये । 

जब से पंडित जी का पत्र आया था, दिन में एक-दो-वार नँयर के लाहौर 
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जाकर सम्पत्ति का प्रबन्ध कर श्राने के सम्बन्ध में बहस हो जाती थी । कांता पिता 
जी के परामर्श की उपेक्षा भी नहीं कर सकती थी, और नयर को संकट में भेज देने 
का साहस भी नहीं कर पाती थी | वह चाहती थी कि उसे भी साथ ले जाया 
जाये । 

कनक ने इक्कीस को पुरी को पत्र लिखा था, परन्तु सत्ताइस तक उसका 
उत्तर नहीं श्राया । उसने सोचा कि मुझे लाहौर जाना ही पड़ेगा, सो जीजा जी के 
साथ ही चली जाऊँ। श्रव जब फिर नैयर के लाहौर जाने के बारे में बात उठी तो 
कनक ने अपना प्रस्ताव रखा । इस पर नैयर ने वहुत गहरे अर्थ की ध्वनि में विस्मय 
प्रगट किया, “अच्छा !” 

कनक के हठ के कारण और उस विषय में कनक ग्रौर नैयर के मतभेद के 


कारण दोनों में वातचीत बहुत कम हो गई थी और नोक-ोंक और हास-परिहास तीनो 
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वन्द हो गया था। कनक ने तो अपने अधिकार के लिए लड़ते की उत्तेजना में हे ) 


इस श्रभाव को उतना अनुभव न किया था, परन्तु नंयर को पुराने ग्रम्यास पर लगा 
यह नियंत्रण खल रहा था । पाँच दिन पूर्व कनक ने पुरी को पत्र लिखने की सूचना 
दे दी थी । यह पारिवारिक लिहाज के ग्रन्त और युद्ध की घोषणा ही थी । नैयर को 
अपनी नेतिक स्थिति और श्रात्म-सम्मान के विचार से असहयोग कर देना पड़ा था, 
परन्तु कनक से मैत्री और नोक-झोंक गौर हास-परिहास की भूख तो मिट नहीं गई 
थी । रोगे के उपचार के लिए यह पथ्य उसे रोग से भी श्रधिक ग्रप्रिय लग रहा था । 

“मैं साथ चली जाऊं,” कनक की इस बात को नंयर ने श्रसहयोग समाप्त कर 
देने का निमंत्रण समभा, परन्तु कनक के लिए तो अपना इष्ट प्राप्त किये बिना सहयोग 
या श्रसहयोग का कुछ ग्रर्थं न था । उसने उस गहरे विस्मय पूणा 'अच्छा !' के उत्तर 
में पूछ लिया--'क्यों ?” 

नयर का गाम्भीर्य हट चुका था, बोला-““मैं वहाँ दूसरी सम्पत्तियों को 
समेटूंगा या तुम्हारी चौकसी करूंगा ?! क्रु 

“मैं भाप की सम्पत्ति हूँ ?” कनक ने तिनक कर पूछा । बीती घटनाओं की 
स्मृति से चौकसी शब्द उसे चुभ गया था । 

“खेर, मेरी सम्पत्ति होने के विरुद्ध तो लड़ना नहीं पड़ेगा, परन्तु वहाँ गर 
कोई जबरदस्ती तुम्हें सम्पत्ति की तरह उठा ले चलेगा तो उसे भी तिनक कर डाँट 
देने से काम वल जायगा ?” नंबर ने पूछा । 
[span कनक ने जिस चौकसी का संकेत समभ कर क्रोध किया था उसे भ्रम पाकर 
वह भी परिहास का लोभ संवरण न कर सको और वोली-- “बस भ्रपतती मर्दानगी 
पर इतना ही भरोसा है ? मैं तो केवल काके (छोटे लड़के) के लिए सूटकेस से कमीज- 
निकर निकाल देने और टूटे वटन लगा देने के लिए hn जा सकती हूँ । नहीं जरूरत, 
न सही ।” उसने ग्रंगुठा दिखा दिया | Hinha५ {2 N22 KS जळ 

दो दिन तक साली-जीजा में खुब नोक-कोंक और परिहास चलता रहा । नेयर 
ने कहा--“'हमारे पूर्वजों ने सत्री को लक्ष्मी कहा है । लक्ष्मी का अर्थ ही सम्पत्ति 
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होता है ४” वह पुकार लेता, “कांता, तो कब भेज रही हो मुझे लाहौर ? रक्षा के 
लिए एक 'सिपाही तैयार है, भ्रब क्या भय है ?” 

न्तीस तारीख को भी कनक ग्यारह बजे तक बँगले के फाटक की ओर पोस्ट- 
मैन के लिए आँखें लगाये रही आखिर निराश होकर भीतर पलँग पर जा लेटी । 
अपने में डूब जाने के लिए कम्बल से मुँह भी ढक लिया । सोच रही थी, पत्र में सब 
कुछ स्पष्ट लिख चुकी हूँ फिर भी मुझ पर क्रोध करे तो क्या न्याय है ? 

“कन्क सुनो !” नयर ने उसे पुकारा, परन्तु स्वर में ग्रसहयोग की ध्वनि 
थी । कनक ने सोचा ञ्रभी दस मिनिट पहले तक तो ठीक ढंग से बोल रहे थे । 

“हु ।” उत्तर दे कर कनक ने मुख पर से कम्बल हटा दिया । 

“तुम्हारे लिए एक पत्र है ।” नेयर ने भ्रंग्रेजी में गम्भीर स्वर में कहा । बन्द 
रजिस्टर्ड लिफाफा कनक के तकिये के समीप रख कर वह बिना कुछ कहें चला गया। 
लिफाफे पर लिखा था, 'पर्सनल' । यह शब्द रेखांकित था । नयर ने लिफाफा नहीं 
खोला था । स्वयं लाकर दे देने का भ्रभिप्राय वह दिखा देना चाहता था कि पत्र श्राने 
की बात उसे मालुम थी । 

कनक को पत्र पाकर जो संतोष और उत्साह हुआ उसमें नयर के मौन विरोध 
की चिंता के लिए स्थान न रहा था । उसे उल्टा नयर पर क्रोध आया, मुंह फुलाते “27 
हैं तो फुलाते रहें, मैं किसी का क्या बिगाड़ रही हूँ ? इन्होंने अपनी पसन्द से विवाह 5 र, 
नहीं किया ? विवाह से पहले चोरी-चोरी पत्र नहीं लिखते थे ? मैं ही दोनों के पत्र छ) 
एक-दूसरे को देती थी । भ्रव परिवार की प्रे स्टीज का प्रश्‍न इसलिए श्रा गया कि "#४ 
“उन? के पास पंसा नहीं है । लखनऊ में हम दोनों को दो-दो ढाई-ढाई सौ की नौक- "7 
रियाँ मिल जायेगी तो सव ठीक हो जायगा । यह हम से नहीं बोलेंगे तो हमें इन 
लोगों की क्या जरूरत ? हमारा भी निर्वाह हो जायगा । 

तीस जुलाई को दोपहर के समय दिल्ली, लाहौर और लखनऊ से आये 
दैतिक्र पत्र बाँटने वाले ने “स्टेट्समैन' और “ट्रिब्यूत' नैयर के हाथ में दिये कनक मौन 
एक पत्र ले लेने के लिए श्रागे बढ़ ग्राई। नयर बोल पड़ा--''देख लो, मैं तो कहता 
ही था, लाहौर में हिन्दुओं के न रह सकने का कोई कारण नहीं हो सकता । काँग्रेस 
श्रौर मुस्लिमलीग दोनों की शोर से घोषणा है कि हिन्दुस्तान श्रौर पाकिस्तान में 
अल्पसंख्यकों को सभी नागरिक श्रधिकार समान रूप से दिये जायेंगे और उन्हं 
धार्मिक और सांस्कृतिक श्राचार-व्यवहार की पूणां स्वतन्त्रता होगी । नेतीताल हिन्दुः 
स्तान ही तो है यहाँ मुसलमानों को कौन खाये जा रहा है ?” 

कनक ने नयर की बात सहसा नहीं मान ली । वह बोली--“जीजा जी, यहाँ 
की बात दूसरी है । यहाँ कांग्रेस का शासन है। कांग्रेस तो विभाजन चाहती ही नहीं 
थी, वह तो मुसलमानों को भी साथ सन्तुष्ट रखना चाहती थी । काँग्रेस हिन्दू-मुसल- 
मानों को दो भिन्न जातियाँ भी नहीं मानती ।” 

नयर ने निश्चय कर लिया था कि उसे लाहौर जाने की आवश्यकता नहीं है । 
संध्या को क्लब में भी इसी विषय पर चर्चा होना श्रनिवार्य था । जैसे ही न॑यर वलब 
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पहुंचा, पॉड-नेनीताल का एक वकील-ने कहा, “तुम तो लाहौर जाओगे तम्हें 
तो जिन्ना ने श्राइवासन दिया है ।” हक, 
नयर सदा ही श्रावादियों के परिवर्तन को श्रव्यावहारिक बताता था । उसने 
कह दिया कि जायेंगे ही । वहाँ उनकी बातें एक सरदार जी भी सून रहे थे । नयर 
ने कहा कि शासन का अवसर मिलते ही मुस्लिम लीग के लोगों की हीनता की 
भावना मिट जाएगी, यद्यपि श्रभी उनके मन में हिन्दुओ्रों के प्रभुत्व की ग्राशंका है 
यह सुनते ही सरदार जी ने तर्जनी उठा कर श्रंग्रे जी में ऊँचे स्वर में चेतावनी 
दी-नहीं-नहीं, तुम कह क्या रहे हो? यह घोषणा केवल शब्दों का जाल है। 
मुसलमानों के मन में हिन्दू-सिक्खों के प्रति गहरा दृष भरा है। मुझे जवाब दीजिये 
इन्टेरिम कैबिनेट में मुस्लिम मंत्रियों को काँग्रेसी और हिन्दू मंत्रियों से कौत श्रधिकार 
कम था ? लेकिन मुस्लिम लीग के मंत्रियों ने कभी काम चलने ही नहीं दिया | हर 
कदम को श्रसम्भव बना देते रहे । सर्दार जी का स्वर ऊँचा होता जा रहा था, “वे 
सहयोग चांहते ही नहीं, किसी शकल में नहीं चाहते । वह तो हम पर प्रभुत्व चाहते 
हैं । आखिर गाँधी को भी पटेल श्रौर नेहरू की व्यवहारिक बात माननी ही पड़ी ।” 
अचकन चुड़ीदार पायजामा पहने एक और पहाड़ी सज्जन श्रागे बढ़ ग्राये थे। 
वे न॑यर के समर्थन में बोले-“लेकिन हिन्दू और मुसलमान सदा ही युद्ध और 
परस्पर हत्या को श्रवस्था में तो रह नहीं सकते । हिन्दुस्तान-पाकिस्तान तो बन गया 
फिर भी दोनों को सहयोग से ही रहना पड़ेगा या दोनों ओर से तोपें ही चलती 
रहेंगी ? हिन्दुस्तान में मुसलमान रहेंगे तो सिद्धांन्त रूप से हिन्दुओं को भी पाकिस्तान 
में रहना चाहिए । राजनेतिक रूप से यह श्रावश्यक भी है। गाँधी जी भी यही 
हते हैं । 
गांधी कहता है,” “सरदार जी ने उत्ते जना से टोक दिया, “गांधी पहले विभा- 
जन का भी विरोध करता था । गांधी कहता था, विभाजन मेरी लाइ पर होगा ! 
ग्रव उसे अपनी गलती माननी पड़ी या नहीं, गांधी तुम्हारा खुदा है । कोई गांधी 
को शेतान समझते हैं। उस की बात को फरेव समभते हैं । वे उस की बात केसे 
मानेंगे ?” 
तैयर ने सर्दार जी की उत्तेजनाका कोई उत्तर नहीं दिया परन्तु बोला-- 
“कांग्रेस ओर लीग के तेताग्रों ने व्यवहारिक दृष्टिकोश से एक नीति स्वीकार की 
है तो संदेह क्यों किया जाये ?” 
डे शांति से बोला-“'लीग का दृष्टिकोण ही दूसरा है। वे लोग हिन्दू 
श्रौर मसलमात को दो भिन्न जातियाँ मानते हैं। मिल कर रहना चाहते तो दो 
जातियों का सिद्धान्त क्यों बनाते ? श्रलग पाकिस्तान की माँग क्यों करते ? 
नैयर बोला--' परन्तु हम दो जातियाँ नहीं समभते | हमें दिखाना है कि 
महत्व सम्प्रदाय का नहीं देश का है । पंजाब मेरी मातृभूमि है, मेरा वतन है । 
पाण्डे ने नैयर की बात के प्रति वितृष्णा प्रकट करने के लिए गर्दन पीछे डाल 
ली और बोला-“यू आर सिली नैयर ! क्या जर्मन यहुदी जर्मनी को अ्रपनी मातू- 
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भू।म नहीं मानते थे ? हिटलर ने सब को निकाल कर बाहर कर दिया ? अच्छा 
सुनो ! पन्द्रह गस्त को पाकिस्तान वन जायगा ।” पाण्डे के स्वर में गर्जन आ गया, 
“इसके वाद गांधी से कहना पाकिस्तान में जाकर लोगों का हृदय परिवर्तन करें !” 
याण्डे ने मुक्का उठाकर चेतावनी दी, जिनता अपनी सीमा में उसके प्रवेश का निषेध 
कर देगा और यदि निरषेध कर देने पर भी कोई उसके देश में प्रवेश करेगा तो जिन्ना 
का उसे गोली मार देना भी श्रन्तरराष्ट्रीय नियम से न्याय होगा। उस समय श्राप 
"रघुपति राघव राजाराम' चाहे जितना कीर्तन कीजियेगा, भ्रन्तरराष्ट्रीय 
न्याय से, पाकिस्तान के विरुद्ध सैतिक कारवाई करने का अधिकार श्राप को नहीं 
होगा। ” 

सर्दार जी ने संतुष्ट होकर कहा-- यस देयर यू आर ।” 

नयर ने सिर ऊंचा कर तर्क किया--“ग्रन्तरराष्ट्रीय कानून भी मनुष्य के 
ही बनाए हुए हैं। वे कोई पूणां आदर्श नहीं हैं। हिटलर और उसके गिरोह पर 
व्यापक नर-हत्या के लिए मुकहमा चलाया जाना, नया अन्तर्राष्ट्रीय आदर्श है । मुझे 
भी मानवता में विश्वास है । मुझे राशा है कि गांधी अपने सदाशय से जिनता के हृदय 
में विश्वास उत्पन्न कर सकेगा ।” 

“नेर ! तेवर ! इम्पोसीब्ल !” सरदार जी गरज उठे ।” ECE 

पांडे ने हाथ उठाकर सर्दार जी को धैयं रखने का संकेत कर नयर को चुनौती 
दी--“तुम मुझे एक उदाहरणा दे दो, किस मामले में गांधी जिन्ना को श्रपने सदाशय 
का विश्‍वास दिला सका है ?” 

“अभी कुछ नहीं कहा जा सकता ।” नैयर ने भरोसे से कहा, “क्राइस्ट ने तो 
मरने के वाद ही भ्रपने विरोधियों का विश्वास पाया था ।" 

“ओ रो, हो, हो !” पांडे ठहाका लगा कर हँस पड़ा, “वह तो क्राइस्ट के मरने 
के हजार साल बाद हुआ और दोस्त, उसके जाने क्या-क्या आर्थिक, राजनँतिक, 
सामाजिक कारणा थे । क्राइस्ट का घर्म तमाचा खाने के लिए गाल ग्रागे कर देने से 
नहीं, तलवार के जोर से ही फंला था, तुम भी इस बात से इन्कार नहीं कर सकोगे । 
आज कितने क्रिस्चियन एक तमाचा खाकर दूसरा गाल सामने कर देते हैं ? ग्रग्रेजों ने 
अपना गाल कितनी वार तुम्हारे सामने किया है ? खैर, तुम्हारे तकं के प्रति तो नहीं, 
तुम्हारे विश्वास के प्रति श्रवश्य सहानुभूति है । 

“बेल ञ्ाबकार !” पाण्डे ने बार-रूम की और घूम कर ऊँचे स्वर में बेर 
को पुकारा, “नयर साहब के लिए एक बड़ा ह्विस्की । 

भएक हमारे लिए भी ।” सर्दार जी ने पुकारा और अपना शेष गिलास एक 
साँस में खींच कर बैरे को थमा दिया । 

नैयर ने ग्राराम से खड़े होने के लिए कदम खोल दिया और पतलून की जेवों 
में हाथ घसा कर जरा कमर तोड़ कर बोला--''पांडे विशवास रखो, यह सब उपद्रव, 
स्पर्धा और हिंसा चल नहीं सकती ।” 

बहुत से लोग उन दोनों को घेर कर बोलने लगे थे । 





है 
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सीधे बात करना सम्भव न रहा था । वे दोनों ब्रिज की टेबल की श्रोर बढ़ गये । 


कनक ने पुरी को लिख दिया था कि ठहरने का प्रबन्ध हो गया है । उसने 
सोचा था कि होटल में ठहरा देगी । देसी होटल सभी भर गये थे पुरी की तार 
ग्रा गयी तो उसने भ्रस्टोरिया होटल में फोन करके बात कर ली । (होटल वालों ने 
इस शर्तं पर कमरा दिया था कि उसे वीस श्रगस्त तक छोड़ दिया जाये । कनक ने 
ज़े० डी० पुरी के नाम कमरा रिजर्व करा दिया । 
कनक काठगोदाम से श्राने वाली बस के टाइम से पहले ही लाइब्रेरी में 
जाकर बैठ गयी । सुबह से ही गहरे वादल छाये हुए थे, कभी रिमकिम वरसते, 
कभी ठहर जाते और कभी जोर से छींटा श्रा जाता । कनक कांता की बरसाती और 
अपनी छतरी ले आयी थी पर बरसाती श्राकाश के नीचे बस के ग्रड्डे पर प्रतीक्षा 
करना कठिन था । अड्डे पर पहले पहुँचना अनिवार्य था, क्योंकि यह स्थान पुरी 
के लिए श्रपरिचित था । 
कनक डाकखाने के बराम्दे में जाकर खड़ी हो गयी । वर्षा रुक गयी । एक 
आध बूँद पड़ रही थी । इतने में एक वस आई, कनक जल्दी से आगे बढ़ गई, परन्तु 
उस बस से पुरी नहीं उतरा । फिर हल्की-हल्की बूंदें बरसने लगी थीं | 
काठ गोदाम से दूसरी बस आयी । कनक वस के दरवाजे पर नज़र लगाये 
खड़ी थी । उसे कुलियों को हटा कर बस से उतरता हुआ पुरी दिखाई दिया । कनक 
उतावली हो रही थी, परन्तु भीड़ उसे रास्ता नहीं दे रही थी । 
दोनों एक-दूसरे को देखकर गदगद हो गये । पुरी श्रादमियों से खींची जाती 
रिक्शा पर बैठने को तैयार नहीं था, परत्तु वर्षा के तेज छींटे ने उसके संकोच को 
समाप्त कर दिया, दोनों रिक्शा पर बैठ गये । 
कुलियों ने रिक्शा को सामने और दाये-वायें तिरपालों से ढक दिया । कनक 
और पुरी पर्देदार डोली में बन्द हो गये । उन्हें न सड़क दिखाई देती थी न कुछ 
आऔर । रिक्शा दौड़ पड़ी । बन्द डोली में दोनों की श्राँखें मिलीं । उस अत्यन्त संकुचित 
सीमा ने उन्हें भ्रसीम स्वतन्त्रता दे दी। उन्हें न रिक्शा के पर्दों पर पड़ती बूँदों की 
टप-टप, न पानी भरी सड़क पर कुलियों के नंगे पाँवों की छप-छप और न रिक्शा 
की घण्टी की टन-टत सुनाई दे रही थी । 
एकाएक कनक को लगा कि रिक्शे की गति बहुत मन्द पड़ गयी है । उसने 
थोड़ा सा परदा हटाकर भाँका तो पता चला कि मल्लीताल की चढ़ाई आ गयी है । 
कनक ने पुरी से कहा कि मैं तो प से घर चली जाऊंगी। तुम होटल पहुँच कर 
लहाओ्रो और लंच लेकर विश्राम करो, मैं संध्या पाँच या छः बजे आऊँगी तो बातें होंगी। 


पुरी के लिए नैनीताल के सबसे शरच्छ यूरोपियत होटल का परिचय जीवन 
का नया ग्रनुभव था । होटल के दफतर से चुस्त सूट पहने एक आदमी उसे सफेद | 
चढीं पहने बैरे के सिपुर्द कर आया । बैरा पुरी का त्येक काये करने को तत्पर था। F न 











१६२ [ झूठा सच 
बेरे ने पुरी से पूछ कर गुसलखाने में नहाने के लिए गरम पानी रख दिया । उसके 
कपड़े हूँगर में लगा कर ग्राल्मारी में टांग दिए । 
पुरी विश्राम के लिए एस्प्रिगदार पलंग पर लगे कोमल विस्तर पर बैठा तो 
एक बार उछल सा गया । पुरी लाहौर की बरसात की उमस भरी गर्मी से ग्राया 
था। उसे नैनीताल में कुछ सर्दी मालूम हुई, उसने विस्तर पर रखा कम्बल श्रोढ़ 
लिया । थकान के कारण पुरी को लेटने के कुछ देर बाद ही नींद श्रा गई। 
सवा छः बजे के लगभग पुरी की नींद खुली तो उसने देखा कि कुर्सी पर 
बेटी कनक मुस्करा रही है । कनक ने बताया कि श्राज साढ़े राठ वजे तक घूमने की 
स्वतन्त्रता है, सव लोग सिनेमा गए हैं, और जीजा जी क्लब में हैं । 
कनक ने पुरी को नयर से की गई प्रतिज्ञा और श्रवस्थी जी द्वारा दिया 
गया दो सौ की नौकरी का शवासन रादि सव कुछ निःस्संकोच होकर बता दिया | 
जब पुरी ने कहा कि नौकरी का श्राश्‍वासन तो तुम्हारे लिए है, तो कनक ने उत्तर 
दिया कि जब मुझे नौकरी मिल सकती है तो तुम्हारे लिए क्रया कठिनाई होगी | 
कनक अवस्थी जी की सरलता, स्पष्टवादिता ग्रौर उदारता की प्रशंसा करने लगी । 
कनक ग्रौर पुरी होटल से वाहर निकले तो सूर्य पश्चिम की ओर की पहा- 
डियों के पीछे झुक रहा था । चौथे पहर से वादल बिखर गये थे । बादलों के बड़े- 
डे, मैले-उजले टुकड़े ्राकाश में जहाँ-तहाँ उड़े जा रहे थे । कुछ बादल देवदारों ओर 
घनी वनस्पती से ढकी पहाड़ियों के कन्थो पर ग्रा टिके थे | पूर्व की ओर की पहाड़ी 
की रीढ़ पर सूर्य की विदा लेती किरणों मखमली, सुनहली हरियावल पर चमक रही 
थीं । वर्षा के कारणा दिन भर के रुके गाहक बाजार में उतर आये थे । ग्रच्छी-खासी 
भीड़ थी। बाजार लांघ कर दोनों अस्पताल के तीचे और मैदान के ऊपर की सड़क 
से उतर रहे थे । 
“हैं | कील यहाँ ही है ।” पुरी के कदम ठिठक गये । उसकी दृष्टि दायीं रोर थी । 
“हम रिक्शा में कील के किनारे-किनारे ही तो श्राये थे ! रिक्शा बन्द 
थी, तुम देख नहीं सके । बस से उतरे थे तब भी नजर नहीं गयी ?” कनक ने पूछा । 
“कहाँ देख पाया था । उस समय तो भीड़ ने पागल वना दिया था ।” पुरी 
भील की ओर ग्राँखे गड़ाये रहा । 
इतनी देर तक कनक को अपनी बातों के सिवा और कुछ याद ही नहीं श्राया 
था । श्रब पूछा-- तारा बहन का विवाह ठीक-ठाक हो गया ?” 
पुरी की गर्दन झुक गयी थी । रुंधे गले से धीमे-धीमे वोला-''बिवाह ऐसे 
समय जैसा हो सकता था, हो गया था । वह बेचारी रही भी नहीं ।” 
“क्या ?” कनक ने आतंक से गहरी साँस ली । 
पुरी ने संक्षेप में पिता जी, ताया जी ग्रौर समधियों की इच्छा के कारणा 
विवाह कर्‌ दिया जाने, उसी रात वन्नी के हाते पर आक्रमण होने और तारा के आग 
से बचायी न जा सकने की बात बता दी | दुख भरे शब्दों में ग्रपत्ती और अपने परि- 
वार की आलोचना की-- लाहौर के ऐसे वातावरणा में यह कोई विवाह का ग्रवसर 
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था ? पर लड़कियों के अभिभावक तो वोझ उतार देने का अ्रवसर चूक जाना नहीं 
चाहते ।'” 

“तारा बहिन कया यह विवाह करना नहीं चाहती थीं ?” कनक ने पुरी 
की स्पष्टवादिता से साहस पाकर पूछ लिया, “सुनते हैं, उस लड़के की काफी 
बदनामा थी ?” 

“नहीं, मैं तो" किसने कहा तुमसे ?” पुरी ने पूछा ग्रौर बोला, “तारा की 
सगाई तो सन्‌ ४४ के शुरू में हो गयी थी । मैं तो जेल में था ।” 

“कहते हैं, तारा ने विवाह का विरोध भी किया था ।” कनक ने पूछा । 

पुरी पल भर सोच कर बोला--“क्या तुम्हारा जीजा नैयर कहता है ?” 

“हाँ, उन्होंने ही मुझसे कहा था ।” कनक ने स्वीकार किया । पुरी से वह 
कोई बात क्यों छिपाती ! 

पुरी ने खिन्नता प्रकट की--“गलियों में बीसियों तरह की बातें उड़ती हैं । 
सुखलाल के विरोधी भी तो हैं। उन लोगों ने वात उठाई थी कि ऐसे लड़की-लड़के 
का क्या मेल ? मैं तो साफ स्वीकार करता हूँ, मुझे लड़का विशेष पसन्द नहीं था 
पर तीन बरस सगाई रह चुकी थी । सुखलाल, हमारे ताया जी, पिता जी सभी के 
लिए यह सम्मान का प्रइन था । तारा की ओर से कोई बात उठे बिना मेरा बोलना 
जँचता न था । चाहे हिन्दू लड़की के पुराने संस्कार हों या जो कुछ हो, उसने आपत्ति 
नहीं की तो मैं वया कहता ?” 

“दोनों एक-दूसरे से परिचित नहीं थे ?” कनक ने जिरह की । 

का “मुझे उसका विशेष अनुमान नहीं, परन्तु मेरे भ्रज्ञान में या मेरे जेल में रहते 
समय श्रगर कुछ हुआ तो मुझे मालूम नहीं ।” पुरी ने उत्तर दिया । 

पुरी से इतनी स्पष्ट, निरछल, यथातथ्य बात सुनकर कनक बया सन्देह 
करती ! समक लिया, नयर ते पुरी की भ्रन्य झूठी निन्दा की है तो उसने ऐसी 
कहानी पर विवास कर लिया या कुछ बढ़ा भी लिया होगा । कतक को चेयर की 
चतुरता में छल दिखाई देने लगा । कनक ने उस कथा भरे प्रसंग को फिर नहीं 
उठाया । { 

दोनों भील के किनारे-किनारे तल्लीताल तक गये। श्रेधेरा हो गया था ।. 
लौटते समय कुछ देर तक बेच पर बैठे । कनक पुरी को होटल के फाटक तक पहुँचाने" 
गई । h 

सुख श्रौर समृद्धि को प्राप्त कर लेते की उत्तेजन! ने नींद को मस्तिष्क से दूरः 
भगा दिया था । वहुत देर के बाद पुरी सो पाया । 

कतक ते पुरी को समझा दिया था कि नैयर, कांता या कंचन देख लेंगे तो. 
कुछ कह त सकने पर भी खिन्न तो होंगे ही। इससे कुछ लाभ न था। दूसरे दिन 
प्रातः ही से वे घूमने निकल गए। चलते-चलते भ्रपने भविष्य की योजना पर बिचार हे 
करते रहते । भविष्य के प्रइन को अवस्थी जी ने श्राश्‍वासन देकर श्राशामय किला £ 
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पुरी ने नैनीताल आकर जिस सुख और सन्तोष का परिचय पाया था, वह 
उसकी कल्पना को अति उच्टुद्भुल उड़ानों से भी परे की वस्तु थी। पुरी का मस्तिष्क 
उस सुख को स्थायी बना लेने के लिए पूर्णा रूप से सजग हो गया था । भ्रगले ही 
दिन उसने कनक से लखनऊ चल कर भावी जीवन की स्थिर नींव डालने के लिए 
बात की । बहन और जीजा से अनुमति माँगने में समाज के संस्कारों की फ्रिफक 
अनुभव हुई | रतः कनक ने बात दूसरे दिन पर टाल दी । 
कनक पहले भी काफी समय बँगले से बाहर बिताती थी । नैयर और कांता 
को उसके मानसिक क्लेश के प्रति सहानुभूति थी, ग्रतः वे उससे कुछ नहीं कहते थे । 
परन्तु श्रब कुछ दिनों से कनक श्रधिकतर घर से बाहर ही रहती थी । घर से बाहर 
श्राने-जाने के समय उसकी मुद्रा में परिवर्तन ग्रागया था। सबका ध्यान उस 
ओर गये बिना नहीं रहा । सबके कौतूहल का समाधान भी शीघ्र ही हो गया । 
श्राठ अगस्त को तीन बजे कनक श्राई और साड़ी बदल कर कांता से बोली, 
कि मैं जा रही हूँ। कांता ने कहा भी कि मिसेज बाधवा के यहाँ चाय पर जाना है, 
परन्तु कनक ने कहा कि मैं मिसेज पंत से पहले ही ग्राज के लिए कह चुकी हूँ । वे 
भेरी प्रतीक्षा करती रहेंगी । कांता ने कहा कि अपने जीजा जी से तो पूछ लो, परन्तु 
कनक यह कह कर नीचे उतर गई कि श्राप से तो कह दिया है । 
कनक और पुरी बातचीत करते हुए भुवाली रोड पर काफी दूर चले गए 
थे । साढ़े-छः के लगभग वे झील की ओर जाने वाली सड़क से उतर रहे थे । कनक 
को पता नहीं था कि बाधवा-परिवार उस ओर रहता है। तीसरे मोड़ पर कदम रखते 
ही पुरी और कनक ने देखा कि नंयर, कांता श्रादि सव बाधवा परिवार के मकान 
के सामने खड़े बातें कर रहे थे । 
दोनों कुछ सहम गए । तैयर ने श्रात्मीयता के ऊँचे स्वर में पुकार कर पुरी 
की ओर हाथ बढ़ा दिया और पूछने लगा कि मिसेज पंत के यहाँ श्रापकी मीटिंग 
समाप्त हो गई ? पुरी का उत्तर सुनने से पहले ही नयर ने वाधवा को उसका परि- 
चय दिया । बाधवा ने पुरी से क्लब में श्राने की बात कही तो नँयर ने ही उत्तर 
दिया कि इनके पास बरवाद करने के लिए समय कहाँ है ? 
कनक श्रौर पुरी को नयर, कांता, कचन श्रादि के साथ ही चलना पड़ा । 
नेयर पुरी से बातें करता रहा कि नैनीताल कब आये, और कहाँ ठहरे ? पुरी ने 
अस्टोरिया होटल का नाम बताया तो नयर को कुछ विस्मय हुआ । 
कांता तो घर चली गयी, परन्तु नयर शेष सबको क्लब ले गया । नैयर ने 
क्लब में पुरी का परिचय लाहौर के विशिष्ट लेखक और पत्रकार के रूप में कराया । 
न॑यर ब्रिज की ठोली में जा बेंठा, कंचन कैरम खेलने चली | पुरी और कनक 
थोड़ी देर तो पत्रिकाओं से लदी मेज के पास बेठे पत्रिकाओं के पन्ने पलटते रहे । 
फिर पुरी ने बाहर चलते की बात कही तो कनक ने कहा कि श्रव उसका बाहर 
-जाना ठीक नहीं होगा । सो पुरी नयर से विदा लेकर चला गया । जाते-जाते वह 
"कनक को लखनऊ चलने के सम्बन्ध में तय करने को फिर से कह गया । 
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नैयर क्लब में कनक से नहीं बोला । कनक ने सोचा कि इस निरर्थक नारा- 
जगी की मुझे चिन्ता नहीं, परन्तु ऐसी श्रवस्था में बहन और जीजा से लखनऊ जाने 
की श्रनुमति माँगना भी ठीक नहीं, क्योंकि उन्हें शक होगा कि पुरी के साथ जाना 
है । परन्तु टालने का भी समय नहीं था । पुरी परेशान हो रहा था । उत दोनों ने 
१५ श्रगस्त, देश के स्वतन्त्र होने पर श्रपना तया जीवन ग्ारम्भ करने का निश्चय 
कर लिया था । 
प्रातः नयर व्ररामदे में टहल रहा था । कतक बात करने के लिए उसको 
ओर गयी, परन्तु उसकी चुप्पी और गम्भीरता से श्रनुत्साहित हो लौट गयी । वह 
कांता के पास गई और उसके काम में हाथ बॅटाने लगी । फिर उसने धीरे से कान्ता 
से दूसरे दिन लखनऊ जाकर नौकरी के लिए यत्न करने की अनुमति माँगी । कांता 
ने उत्तर दिया कि इतनी दूर अकेली कैसे जायेगी ? और पिता जी न जाने क्या 
कहें । इस पर कनक ने कहा कि जहाँ भी काम होगा वहाँ श्रकेले ही जाना होगा, 
और मेरे काम करने पर पिता जी को क्या आपत्ति होगी । कांता ग्रपने घर की वाते 
ससुराल वालों को नहीं सुनाना चाहती थी, अतः उसने कनक से कह दिया कि वह 
पिता जी को पत्र लिख कर पूछ ले । 
नयर भी इनकी बातें सुनकर वहीं आ गया । कान्ता ने कनक का प्रस्ताव 
और अपना सुझाव दोनों नैयर को बता दिए । नयर ने भी कांता के सुझाव का 
समर्थन किया । 
कनक ने कहा कि लाहौर से उत्तर आने में कई दिन लग जायेगे, में तो श्राज 
या कल जाऊंगी । इस पर नैयर ने पूछ लिया कि क्या किसी से खास अपाइंटमेत्ट है? 
कनक के स्वीकार कर लेने पर नयर ने कहा कि विवाह होने तक संयम रहना 
चाहिए । कनक इस बात से बिगड़ गई, वह बहन रौर जीजा से बहस करने लगी 
कि उसने कोई बुरा काम नहीं किया है। श्राप लोग भी तो शादी से पहले मिलते 
रहते थे । श्रपनी बातें याद करिये । 
इतना सुनकर नैयर ने कहा, “संयम ही संस्कृति है । व्यवहार रूढ़ि बनकर 
संस्कृति कहलाता है । मोटर की तेज चाल उसका गुण है, परन्तु जिस मोटर में ब्रेक 
न हो, वह जरूर प्राणों का संकट बनेगी ।'' 
कनक को नैयर की बातें अच्छी नहीं लगीं, वह जल-भुन कर गुमसुम हो 
गयी । उसने पिता जी को पत्र लिखा और उसे डाक में डालने के लिए घर से चल दी। 
उसने होटल जाकर पुरी को सारी स्थिति बतायी । पुरी को श्रकेले ही लखनऊ जाकर 


ग्रवस्थी जी से मिलने का निश्चय करना पड़ा । कनक ने पुरी को अवस्थी जी का श्रौर 


मिसेज पंत का पता बता दिया और भ्रवस्थी जी के नाम एक पत्र भी लिख दिया । 
| 







पुरी लखनऊ चला गया था । कनक दुविधा में थी । उसे विश्वास था ड 


मे ८ और तब तक पिताजी | 
लखनऊ में नौकरी की व्यवस्था होते ही पुरी उसे बुला भेजेगा का 
की अनुमति न आयी तो वह क्या करेगी । उसने नौ तारीख को लाहौर पत्र लिखा 
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आ, उसका उत्तर बारह नहीं तो तेरह तक तो आ जाना चाहिए । उसने निश्चय कर 
लिया कि वह तेरह को नहीं रुकेगी, चाहे जो हो । 

डाक के समय कनक की दृष्टि फाटक पर लगी रहती । उसे पिता जी के 
ओर उससे भी अधिक पुरी के पत्र की प्रतीक्षा थी तेरह को डाकिया श्राया, कनक 
उत्सुकता से आगे बढ़ी और उसने पत्र ले लिया । पत्र था तो पिता जी का, परन्तु 
नयर के नाम था । उसने पत्र चुपचाप नयर की ओर बढ़ा दिया । 

नयर च पत्र एक वार मन ही मन पढ़ा और फिर पढ़कर सबको सुना दिया। 
कनक का पत्र पंडित जी को ११ तारीख को & बजे मिल गया था। उन्होंने उसी 
समय उत्तर ।लख कर बड़े डाकखाने में डलवा दिया था । श्रभिप्राय था कनक अभी 
प्रतीक्षा करे । पंडित जी ने लिखा था कि मुस्लिम लीग और कांग्रेस की भावी सर- 
कारों द्वारा श्रल्प-संख्यकों को सुरक्षा का आश्वासन देने का प्रभाव अच्छा हरा है। 
अपेक्षाकृत शांति है। उन्होंने कनक के श्रपने पैरों खड़े होने और स्वतन्त्र राष्टीय सरकार 
के काम में सहयोग देने की भावना की सराहना की थी, परन्तु लखनऊ जैसी दूर जग 
में उसके जाने से पहले स्वथं यहाँ की कुछ खोज-खवर ले सकने के लिए प्रतीक्षा करने 
को कहा था। अन्त में लिखा था कि १५ अगस्त का परिवर्तन शांति से हो जाये 
तो फिर शांति का विश्वास हो जाएगा । वे १८ श्रगस्त तक नैनीताल पहुँच कर सब 
बातों पर विचार करगे । 

कनक को पिता जी की पुरानी आदत पर क्रोध श्रा गया । ना नहीं करेगे 
हाँ भी नहीं करेगे। रवड़ की जंजीर गले में डाल देंगे जो कुछ खिंच जाये पर वाँये 
भी रहे कनक ने उसी समय साफ-साफ कह दिया--''मैं श्रवस्थी जी को वचन दे 
चुकी हूँ । मुके आज या किसी भी समय लखनऊ से पत्र मिल गया तो मैं रुक नहीं 
सकती ।'” 

कांता ने क्रोध से कहा-“'यह्‌ तूने कंसे नये तरीके शुरू किए हैं ? धावा, 
हम तुभे नहीं रोकेंगे । जाना है तो ढंग से विवाह करके चली जा । फिर तू जाने ।” 

नयर ने भी कनक को सुना कर कांता से कहा--“पिता जी की बात नहीं 
माननी थी तो उन्हें लिख कर पूछने की क्या श्रावश्यकता थी ?” 

कनक अपनी वात पर दृढ़ रही । वह जानती थी कि पुरी का पत्र श्रा जाने 
पर बह किसी तरह रुक नहीं सकेगी । वह कांता और नयर की बातों का उत्तर कांता 
को दे रही थी । तभी श्रखवार वाला आ गया । 

न॑यर ने कनक की बात सुनते-सुनले भी पहले पृष्ठ पर नजर डाली और बोल 
उठा--“लार्ड माउंटबेटन कल सुबह करांची जाकर दस बजे पाकिस्तान सरकार को 
शासन-सत्ता सौंप देगे। १४ भ्रगस्त रात के बारह वजने पर पाकिस्तान के गवन र 
जनरल कायदे श्राजम जिन्ना हो जायेंगे । दिल्‍ली में रात के बारह बजने पर डाक्टर 
राजेन्द्रप्रसाद की अध्यक्षता में भारत की कांस्टीच्यूयूट असेम्बली शासन-सत्ता सँभाल 
लेगी ।” Rn hon, 37775 - 

उसी साँस में वह कह गया-“'गाड़ी में एक भी जीवित व्यक्ति शेष न होने He 
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के कारणा गाड़ी लाहौर स्टेशन पर रोक दी गयी । श्रनुमान किया जाता है, शाहदरा 


स्टेशन पर एक हजार से अ्रधिक हिन्दू स्त्री-पुरुषों और बच्चों की हत्या हुई है । गाड़ी 


को लाशों से भर कर शाहदरा स्टेशन से लाहौर की ओर भेज दिया गया । लाशों से 
भरी गाड़ी के पूर्व की ओर जाने के दुष्परिणाम का विचार कर अधिकारियों ने गाड़ी 
को लाहौर में स्थगित कर दिया । गाड़ी में मारे गए व्यक्तियों के नाम-धाम इत्यादि 
के विषय में कोई सूचना पा सकना सम्भव नहीं है ।” पत्र में ११ श्रगस्त की रात 
लाहौर में बहुत श्रधिक स्थानों पर श्राग लगाई जाने और हिन्दुओं के सामूहिक रूप 
से लाहौर छोड़ने के भी समाचार थे । 

“पिता जी ने ११ तारीख की सुबह पत्र लिखा और दोपहर बाद यह क्या हो 
गया...!” कांता का स्वर घवराया हुआ था । सब मौन रह गए, जाने क्या हुआ 
होगा ? 

कनक का मन हजार से श्रथिक हिन्दू स्त्री-पुरुषों और बच्चों के तलवारों, बछों 
और गोलियों की मार के सम्मुख विलबिला कर श्रार्तताद करते हुए समाप्त हो जाते 


की कल्पना से अधिक और कुछ न सोच सका ` उ) र 
कु हि (ते यु ५3) ज्र IgP, 2 ॥) 
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लाला सुखलाल सोमराज की एक वहित के साथ बहू को बिदा कराने गये 
थे । मोटर बन्नी के हाते की गली के सिरे पर आकर खड़ी हुई। सोमराज की माँ 
और बहनें गली के सिरे पर श्रा गई । उन्होंने घूँघट से मुंह ढेंके बहू को मोटर से 
उतारा, सहारा देती हुई अपने घर के द्वार पर ले आईं । सोमराज के इस विवाह में 
बहू के स्वागत के लिए, उसके गृहप्रवेश के श्रवसर पर सव शगुन पूरे किए । 

ससुराल की र्त्रियों ने तारा को एक बड़ी सी कोठरी में बैठा कर चारों शरोर 
से घेर लिया । मायके से विदाई के समय उसे कीमती रेशमी कपड़े पहनाये गये थे । 
जुलाई की वादल घिरी दोपहर की उमस से उसका शरीर पसीना-पसीना हो रहा 
था । एक ओर फर्श पर बिजली का पंखा रख दिया गया था । | 

र्तियों से घिरी हुई तारा को पंखे की हवा नहीं मिल रही थी । मूँह-दिखाई 
की रीति की गई । लाला सुखलाल कई वार बुलाने पर खाँसते हुए श्राये और तारा 


के सामने बैठ गये । ससुर ते सोने की एक चम्पाकली बहू की गोद में डाल दी और... 
SF नस कि उप 5 > न Ft) न] 
आशीर्वाद देकर उठ गये । Coan 6( PAI ७ Ee od 
ससुर के वाद सास ने रीति के अनुसार वहू का मुँह देखा और सीने केजेबर ` E 


सहित श्राशीर्वाद दिया । दूसरे निकट-सम्वन्धियों ने कर्ण फूल या अंगूठी ध आहशी- 
चांद दिया । सास और ननदें श्राशीर्वाद देने वाले का परिचय तारा को देती जा 


रही थीं । पड़ोस का सम्बन्ध मानते वाली स्त्रियों ते परिवार से अपने व्यवहार के | प 
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अनुसार, किसी ने मुँह दिखाई के पाँच, किसी ने दो और किसी ने सवा रुपया बहू 


की गोद में डाला । 


परिस्थिति के कारण विवाह विना किसी समारोह और प्रदर्शन के किया गया 
था, फिर भी लाला सुखलाल के यहाँ पंद्रह-वीस भ्रत्यन्त समीपी लोग खाने पर बुलाए 
ही गये थे । पूरा घर कढ़ाई में खौलते घी, मिठाई और मसालों की गंध से महक 
रहा था । बर्तेनों के खटकने की भकारे श्रौर लोगों से भोजन कर लेने के अनुरोध 
की पुकारे बार-बार सुनाई दे जाती थीं । 

तारा को नहाने के बाद भी रेशमी और रंगीन कपड़े ही पहनने की मजबूरी 
थी । तारा नहा चुकी तो सास ने उसके भोजन के लिए थाल परोस कर भेज दिया । 
ससुराल में आने के पहले दिन की सिहरन, संकोच और नये वातावरण के ग्रातंक में 
कौन बहू अच्छी तरह खा पाती है । तारा को भूख की श्रपेक्षा प्यास ही ग्रधिक सता 
रही थी । बफं से ठंडे किये जल का एक . गिलास उसने पी लिया, परन्तु कुछ खाये 
बिना भी छुट्टी नहीं हो सकती थी । डर रही थी, न खाना कहीं मिजाज ही न समक 
लिया जाये । किसी तरह छोटी-छोटी दो पूरियाँ खाई । उस समय भी वह सतकं थी 
कि आस-पास बैठी लड़कियाँ श्रौर स्त्रियाँ उसके उंगलियों से एरी तोड़ने, ग्रास मुँह में 
डालने, खाने और गिलास उठा कर होठों से लगाने के ढंग को ध्यान से देख रही 
थीं | तारा खा चुकी तो सास ने घेरा डाले लड़कियों को हटा कर उसे कुछ समय 
विश्राम के लिए श्रकेली लेट जाने का अवसर दे दिया । 

सन्ध्या समय भोजन के बाद एक ननद तारा को तीसरी मंजिल पर ले गयी 
आर एक कमरे में पलॅग पर बैठा आयी । तारा ने ग्रकेले बेठे-बेठे कमरे में चारों 
ओर देखना आरम्भ किया । दीवारों पर कुछ तस्वीरें और कुछ कलेन्डर थे । तारा 


ने सामान देख कर भ्रन्दाज लगाया कि घर में पेसा बहुत है, पर आधुनिक सुघड़पन (2 ऐ। 
नहीं है । ८ 


तारा ने समझ लिया, प्रथम परिचय का क्षण ग्रत्यन्त निकट ग्रा गया है। 
थकावट के कारण वह एक और गाड़ी होकर लुढ़क गई, और श्राहट पर कान लगाये 
रही कि जैसे ही पदचाप सुनाई देगी वह उठ जायेगी । 

तारा ने जैसे ही आहट सुनी, वह सिमिट कर, भीने दुपट्ट का घूँघट मुँह पर 
खींच कर एक ओर बेठ गयी । सोमराज आया, वह लम्बा छरहरा जवान था, तारा 
को भला लगा । सोमराज ने दरवाजा मूँद कर चिटखनी चढ़ा दी । तारा ने रोमांच 
से सिहरन अनुभव कर गर्दन झूका ली । 

सोमराज पलंग की ओर ग्राया । एक क्षणा मौन खड़ा रहा ज॑से ग्रबसर के 
लिए उचित शब्द सोच रहा हो । तारा के कान उन शब्दों के लिए ग्रातुर थे, जेसे 
सीप स्वाती नक्षत्र की बूँद पा लेने के लिए अपने पुट खोल देती है । 

“'ब्रहुत शरम ग्रा रही है ?” तारा ने स्वर की कठोरता ग्रनुभव की । उसकी 
गर्दन तनिक और झुक गई । पक 

“यहाँ शरम श्रा रही है? साड़ी पहन कर उघाड़े सिर, माल रोड और 
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अनारकली में, जुलूसों में घूमते शरम नहीं ग्राती थी ?” 

सोमराज कड़े श्रफसरी ढंग से जवाव तलब कर रहा था । 

तारा की साँस रुकी और फिर गहरी चलने लगी । वह निइचल बैठी 
रही । 

सोमराज ने उत्तर के लिए श्रधिक अ्रवसर न देकर पुछा-“'तू यहाँ शादी 
नहीं करना चाहती थी न ?” 

तारा मौन, निश्चल रही । 

“किस से है तेरी दोस्ती ?” सोमराज ने दाँत पीस कर पुछा । 

तारा मौन रही । मूंदी हुई आ्ाँखों में आँसू झा gL होंठ दाँत से 


काट लिया । yet RRA) & 
सोमराज ने उसके कन्थे को घूंसे से डेल i “बोलती क्यों नहीं ? 
किसके साथ...?'' 5 5क/ ७७७) 


तारा का सिर उठ गया । आँसू बहती ग्राँखों से सोमराज को घुर कर उसने 
दवे हुए स्वर में फुंकारा-““चुप !” और मुंह जली में छिपा लिया । 

तारा के ग्रंजली से ढँके चेहरे पर दाये श्रौर बाये से दो जबरदस्त थप्पड़ पड़ 
गये । 

तारा ने चेहरे पर से हाथ हटा कर चमकते आँसुओं से भरी लाल ग्राँखों से 
सोमराज की ओर घुर कर धमकाया--''खवरदार, हाथ उठाया तो !'' 


तारा ने श्रात्म-रक्षा श्रौर ग्रात्म-सम्मान की रक्षा के लिए हाथ-पाँव से. 
यथादाक्ति काम लिया । केवल चिल्ला न सकी । सोमराज भ्रच्छे कद का स्वस्थ 
जवान था । श्रपना पूरा शारीरिक बल लगा देने पर भी वह तारा को पूणां रूप सेः 
कुचल कर अपमान स्वीकार करा लेने का सन्तोष न पा सका । तारा का उसके: 
सम्मुख पूणां ग्रात्म-समर्पंण न कर देना ही उस का घोर श्रपमान था। 

सोमराज तारा का स्वामी बन कर भी उसे ग्रपमान सह जाने के लिए 
पूर्णात: विवश न कर सकते के क्षोभ श्रौर शारीरिक संघर्ष की थकावट से लेट' 
गया । वह सोच रहा था, इस बदजात श्रौरत से वह अपने ग्रपमान श्रौर तिरस्कार 
का वदला लिए बिता न रहेगा । श्रव वह जा कहाँ सकती है ? वह उस का सब कुछ 


तिल-तिल तोड़ डालेगा । et 
तारा कमरे के कोने में पड़ी सिसकियाँ भर रही थी। वह सोचने लगी कि 


थे) 
| 
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यह जालिम उठ कर जाथे तो वह गले में दुपट्टे का फंदा लगा कर मर जाये । उसने 
सोचा कि मेरे साथ ऐसा अन्याय करने वाला भी मर जाथे, परन्तु उसके मरने से 


“तारा के दुःख का अंत नहीं हो सकता था । दुःख तो उसके स्वयं मर जाने से ही 
समाप्त हो सकता था । 


तारा का मन चाह रहा था कि चुपचाप घर से निकल कर रावी में 
कूद जाये । परन्तु नीचे का दरवाजा बन्द था और उसे रास्ता भी नहीं मालूम 
था । 
इतने में ही बन्दूकों के धमाके का स्वर सुनाई दिया और साथ ही चीखें, पुकार 
भी सुनाई दीं । सोमराज चौंका और तड़प कर पलॅग से कूद गया ओर कमरे से 
बाहर निकल गया । तारा ने अ्रनुमान लगाया कि Ss ने आक्रमण किया 
वह भी उठकर कमरे के वाहर श्रा गयी । Met 
बाई ओर पड़ोस से पर्दे के लिए झरोखेदार दीवार थी । दीवार के दूसरी 
ओर की छत पर कोई नहीं था | वह उस छत पर चली गयी । उस छत से लगते 
मकान की छत काफी नीची थी, परन्तु तारा मर जाने की परवाह किए बिना उस 
छत पर कूद गयी । उसके गिरने की ्रावाज से उस घर के रहने वाले चौंक गए 
वह घर मुसलमानों का था। 
एक जवान टाच लेकर ऊपर श्राया और तारा से पूछने लगा कि वह कौन 
ओर कहाँ से आयी है । परन्तु तारा मौन रही । उस जवान ने नीचे से अपने चाचा 
को भी बुला लिया। चाचा ने भी वही प्रश्‍न किए तो तारा ने बताया कि उधर 
आग लग गयी है, मुसलमान आकर गोली चला रहे हैं, सो मुझे गली में उतरने का 
रास्ता दे दो । 
मुसलमान अपने घर में हिन्दू लड़की को रख कर मुसीबत नहीं उठाना चाहते 
थे ग्रत: वह जवान तारा को दरवाजा खोलकर गली में पहुँचाचे श्राया । तारा बाहर 
निकल कर सोचने लगी कि किस ओर जाये ? उस जवान ने उसको दुविधा भाँप 
ली और बताया कि बायें हाथ से कूचा लाल मिसर से माटी दरवाजे का रास्ता 
है । तारा बायें घूम गयी । 
गली तंग थी, प्रायः सभी मकानों के लोग जाग गये थे | औरतों ने घर ब्र5- 
बैठे ही एक-दूसरे से वाते श्रारम्भ कर दीं। तारा चपचाप कदम बढ़ाती जा रही 
थी । गली में अफवाह और वातचीत उससे आगे फंलती जा रही थी । वह गली के 
मोड़ के साथ घूम गयी । 
अभी वह ज्यादा दूर नहीं गयी थी कि पीछे से आकर किसी ने पकड़ लिया, 
र उसका दुपट्टा उसके मुँह और आँखों पर लपेट दिया गया । वह मुह बंधा होने 
के कारण चिल्ला भी नहीं सकती थी । बेबस, साँस के लिए छटपटाती कंधे पर लदी 
चली जा रही थी । तारा को उठा कर ले जाने वाला अपने घर पहुँच गया । दरवाजा 
द्लवा कर अन्दर गया तो उसकी बीवी ने तारा को घर में रखने से इन्कार कर 
दिया, परन्तु उस आदमी ने बीवी. को डाँट कर चुप करा दिया । स्त्री के बहुत 
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चिल्लाने पर आदमी ने कहा कि इसे घर में थोड़े ही रखना है, इसे खलीफा को बेंच 
देंगे, खामु-लाह झगड़ा मत करो। 

वह तारा को घसीट कर कोठरी में ले गया-ग्रांगन में खड़ी स्त्री ऊँचे स्वर्‌ 
में विरोध करती रही। उस आदमी ने तारा की विवाह के समय पहताई गयी 
चूडियाँ, गले का हार ग्रादि उतार लिया। तारा काँप रही थी, वह फर्श पर 
बैठ गयी । इस कल्पनातीत परिस्थिति में उसका मस्तिष्क सोचने योग्य भी नहीं 
रहा था । 

उस मर्द ने तारा को अपने पास बुलाया, तारा निश्चल बँठी रही । उस मर्द 
ने उठकर तारा को बाँह से पकड़ लिया | तारा ने उससे छोड देने की प्राथना की, 
परन्तु उस जालिम ने उसकी एक न सुनी । तारा का गरीर सोमराज के साथ लड़ाई 
से थका श्रौर चोटे खाया हुआ था । गली में दवोच ली जाने और साँस घुटने से भी 
वह शिथिल थी पर वह सामर्थ्यं भर लड़ी। वह कहती जा रही थी-“वेशक तू 
मुझे मार डाल, मेरा गला काट दे....।'” 

तारा को उठाकर लाने वाले मर्द का नाम नव्बू था और वह जाति का 
मुसलमान था । उसने तारा का विरोध समाप्त करने की हर मुमकिन कोशिश की । 
इस परभीताराने ग्रात्म-समर्पण नहीं किया तो नव्ब्रू ने चिढ़कर तारा की बाँह 
को पीठ के पीछे कंधे की ओर इतने जोर से मरोड़ा कि वह तड़प कर और चीखकर 
बेहोश हो गयी । 


® 
Deda DD न वा 
एक |^) ताजो तायी ग्रौर उसके साथ रहने वाली बदरू और कादिरा प्रातः चार बजे 


ही श्रासावरी के स्वर में प्रार्थना गाकर रोजा रखने वाले मुसलमानों को सच्तेत कर 
देती थीं । 

तब्बू अपने आचरण के सम्वन्ध में बदनामी की परवाह नहीं करता था, परन्तु 
मजहब, खास कर रोजे के मामले में मुहल्ले के मत की उपेक्षा नहीं कर सकता 
था । 

नब्बू नींद तोड़ने के लिए उठ बेठा। उसने सिगरेट मुलगा कर अपनी बीवी 
रुक्का को चाय बनाने के लिए कहा । परन्तु उसने चाय बनाने से इंकार कर दिया । 
नब्ब्रू ने उसे धमकाया, परन्तु वह उत्तर में नब्ब्रू को गालियाँ देने लगी । इससे नब्बू 
को ताव श्रा गया श्रौर वह मारने के लिए रुक्का की ग्रोर बढ़ा तो स्क्का ने मसाला 
घोटने का डंडा उठा लिया और श्रात्मरक्षा में श्राक्रमणा के लिए डंडा दोनों हाथों में 
सिर से ऊपर उठा लिया । 

तारा को होश श्राया तो छुपा अँधेरा था । उस का सिर और शरीर पीड़ा से 
फटा जा रहा था । कन्धे दरद से कट रहे थे । हाथ पीठ पीछे बंधे होने के कारणा. 


घुटने समेट या फैला लेने और सिर को हिला सकने के भ्रतिरिक्त हिलते-डुलने में भी. 


असमर्थ थे । कुछ देर वह हाय-हाय करती रही । गला सुख जाने के कारण वह भी 
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अब नही बन रहा था । कोई सुनने वाला भी नहीं था । श्रंघेरे के कारण यह भीः 
भालुम न था कि कोठरी में कोई और है या वह कोठरी में ग्रकेली बन्द पड़ी है । जान 
पड़ रहा था, उसे बाँध कर मर जाने के लिएं ही डाल दिया गया है और वह पीडा 
सहते-सहते प्यास से गला रुध कर मर जायगी । 
चीखने-चिल्लाने की पुकारे सुनकर तारा ने आँखें खोलीं। उसने देखा कि 
मद स्त्री की ओर लपका तो स्त्री ने डण्डा चलाया और डंडा मर्द के कन्धे पर पड़ा । 
मदं ने सत्री को उठा कर फर्श पर गिरा दिया और डंडा उसके हाथ से छीन कर उसके 
शरीर पर चोटें करने लगा। स्त्री जोर-जोर से चीख कर नब्बू को गालियाँ देने 
लगी । नब्ब्रू ने उसे फिर पीटा और हाँफता हुआ खाट पर बैठ कर दम लेने 
लगा । 
तारा विवश पड़ी यह दृश्य देखती रही । इतने में करफ्यू का विगुल जोर से 
चीख उठा । नब्यू उठा, उसने रात का बचा हुश्रा खाना उठाया, और तारा के छीने 
हुए जेवरों को सम्भाला और बाहर निकल गया । नब्बू के जाते ही रुक्का ने श्राँगन 
में श्राकर पास-पड़ोस वालियों को सुनाकर रोना-चिल्लाना ग्रारम्भ कर दिया । 
तारा के लिए पीड़ा समाप्त करने का मृत्यु ही एक साधन था । उसके हाथ 
अधे थे, इसलिए वह दुपट्टे से गला नहीं बाँध सकती थी, अतः वह खिसक कर दीवार 
के पास पहुँची और श्रपना सिर फोड़ कर मर जाने के लिए सिर दीवार पर पटकने 
लगी । 
आँगन में रुक्क्रा पड़ोसिनों को नब्बू द्वारा तारा को लाये जाने का किस्सा 
सुना रही थी । तारा के सिर फोड़ने की आवाज़ बाहर सुनाई दी तो रुक्का ने समझा 
कि वह उसका वकसा तोड़ रही है । रुक्का सहित सारी औरतें श्रन्दर पहुँचीं । तारा 
को एक औरत ने पकड़ लिया । वह गिर पड़ी और बेहोश हो गयी । औरतों ने उसके 
बंघे हुए हाथ खोल दिए । उन्होंने उसके लिए दुग्रायें पढ़ी श्रौर एक स्त्री पानी ला 
कर उसके मुँह पर छींटे मारने लगी । 
बड़ी मुश्किल से तारा आँखें खोल पायी । | 
हाथ खुले जानकर वह फर्श पर हाथ टेक कर उठ बैठी । रुक्का श्रब भी तारा 
आर नब्बू दोनों को ही गालियाँ दे रही थी । बदरू ने रुक्का को समझाया कि यह 
गरीब भ्रपनी मजी से थोड़ी ग्रायी है, इस पर गुस्सा करना ठीक नहीं । इतने में एक 
_ ्रौरत तारा के लिए चाय बनाकर लाने को चली गयी । 

८5 इतने में ही भ्रजां की पुकार सुनाई दी । । औरतें रुक्का को समझा कर कि 
NS कहीं यह बेचारी कुछ श्रौर न कर बंठ इसका ध्यान रखना, सब के सब नमाज पढ़ने 
“२४ «५ चली गयीं । श्रौरते जाने से पहले तारा को सहारा देकर खाट पर लिटा गयी थीं । 
5४८ अरब कोठरी में केवल तारा और रुक्क़ा रह गयी थीं। ताजो तायी, बदरू ग्रादि के 

` (द्वारा आस-पास के घरों के मर्दों को भी नब्बू के कारनामे के बारे में पता चल गया। 

ताजो तायी ने मुहल्ले वालों से कहा कि रमजान के पवित्र महीने में मुहल्ले में ऐसे 
गुनाह नहीं होते चाहिए । 
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मर्दों ने इस विषय पर विचार किया । ताजो तायी नमाज़ पढ़ने के बाद चाय 
का गिलास लेकर फिर तारा के पास ग्रा गई। वह लगातार दुआ करती जा रही थी । 


ताजो तायी के बहुत श्रनुरोध करने पर तारा ने चाय के कुछ घूँट पी लिए । 


सूर्यास्त के लगभग एक घणटे वाद नब्बू घर लौटा । पड़ोस के लोग उसके 
राने की ही प्रतीक्षा कर रहे थे ग्राते ही नब्बू पर सब श्रोर से फटकार पड़ने लगी । 
नब्बू ने पड़ोसियों के हस्तक्षेप का विरोध किया कि मैंने किसी मुसलमान औरत की 
तरफ तो आँख उठाकर नहीं देखा । में इसे उठा थोड़ी लाया हूँ, यह तो खुद ही भाग 
रही थी। यह सुनते ही मुहल्ले वाले बिगड़ गए कि भ्रगर भाग रही थी तो तू क्यों 
पकड़ लाया, उसे भागने देता । 
भ्रव समस्या यह थी कि श्रौरत का क्या किया जाये । नव्बू पर कोई विश्वास 
हीं कर सकता था श्रौरत को पुलिस के हवाले किया जाता तो नव्बू के खिलाफ 
रपट हो जाती । ग्राखिर तो वह मुसलमान था । सोच-विचार से तय हुआ कि हाफिज 


जी को खबर कर दी जाये, वह जैसा कहें, किया जाये । ६३१० 2 शृ . 
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भाटी दरवाजे के मुस्लिम मुहुल्ल्लों में हाफिज इनायत ग्रली साहब का बहुत 
प्रभाव ग्रौर आदर था। हाफिज जी ने तीस बरस से अधिक समय तक इटेलीजेंस 
(गुप्तचर) विभाग में नौकरी की थी ऊँचे पद पर पहुँच कर पेंशन ली थी। उन्हें 
पुरा कुरान शरीफ कंठस्थ होने के कारण लोग सम्मान से हाफिज जी पुकारते थे। 
उन्हें अरबी भाषा का खूब ज्ञान था । वे बरसों तक श्ररव देशों में भेस बदला कर 
अँग्रेज सरकार के गुप्तचर के रूप में रहे थे । अंग्रेज सरकार की इस सेवा के परिणाम- 
स्वरूप उनके बड़े पुत्र को पी० डब्ल्यू० के महकमे में ग्रच्छी नौकरी मिल गई थी 
और छोटा पुत्र फिल्लौर ' के पुलिस स्कूल से इम्तहान पास करके अमृतसर में सव- 
इंसपेक्टर के पद पर था । 

पेंशन पा लेने के वाद हाफिज इनायतश्रली के मन में इस वात के लिए बहुत 
ग्लानि हो गई थी कि वे जीविका के लिए श्रपने सहधामियों के साथ धोखा करते रहे 
थे । उस पाप का प्रायहिचत करने के लिए, पेंशन पा कर वे 'जमायते-इस्लामी' 
का काम अवैतनिक कर रहे थे । उनका सब समय और शक्ति इस्लाम को बेज्ञानिक 
धर्म सिद्ध करने में, गै र-मुस्लिमों को मुसलमान बनाने में और मुसलमानों को पक्का 
र सच्चा मुसलमान बनाने में लगता था। सभी मुसलमान और मुसलमान श्रफसर 
उनका बहुत ग्रादर करते थे । 

हाफिज जी के यहाँ से एक मुसलमान बुढ़िया तारा को लेने ग्रायी, परत्तु तारा 
ने जाने से इन्कार कर दिया । बुढ़िया लौट गई । 

फिर खबर मिली कि हाफिज जी स्वयं आये हैं और औरतें बाहर चली गयीं 
केवल ताजो तायी ही तारा के पास रह गयी । कोठरी में पहले वर्दी पहने पुलिस के 
दो सिपाही आये, उनके पीछे हाफिज जी श्राये। हाफिज जी तारा की खाट 
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के समीप पीढ़ी पर बैठ गए, जैसे डाक्टर मरीज की खाट के समीप बैठ जाता है। 
हाफिज जी ने पुलिस के दोनों ग्रादमियों को बाहर भेज दिया । हाफिज जी ने तारा 
को बेटी कहकर सम्बोधन किया और उससे कहा, “बेटी हमारे घर चल, चोटों पर 
दवाई लगवा दें और जहाँ तेरी तवियत होगी पहुँचा दिया जायेगा ।” 

तारा ने सिर हिलाकर इंकार कर दिया । हाफिज जी ने तारा को समझाना 
आरम्भ किया, “बेटी, उस पाक परवर दिगार पर भरोरा कर । वह अपने सब बन्दों 
को देखता है | उसी ने मुझे तेरी मदद के लिए भेजा है । श्रगर तू अपने घर या किसी 
अजीज के घर नहीं जाना चाहती तो मेरे घर ही रहना । यह जगह तेरे लायक 
नहीं है ।” 

तारा ने फिर धीमे स्वर में इंकार किया, “मै तो मर चुकी । मुझे यहाँ नहीं 
रहने देना चाहते या मुझ पर रहम करना है तो मुझे उठवा कर दरिया में फिकवा 
दीजिये ।” 

हाफिज जी धेय और सहानुभूति से बोले-“बेटी, तेरी गुफूतगू जाहिर कर 
रही है कि तू ख्वान्दा (शिक्षित) है, समझदार है । बेटी, समक से काम ले । खुदा 
का हुक्म है कि यह बन्दा तेरी मदद करे वर्ना मैं यहाँ कैसे श्रा सकता था ? बेटी, 
जिद्द करने से क्या फायदा ? यहाँ दवा-दारू का भी इन्तजाम ठीक नहीं हो सकता । 
यहाँ तेरा रहना नामुनासिव है, नामुमकिन है । तू रजामन्दी से नहीं जायगी तो पुलिस 
लुझे उठा कर ले जायगी । पुलिस तुझे उठा कर ले आने वाले बदनाम बदमाश के 
यहाँ कँसे रहने दे सकती है ? यह बदमाश तुझे जबरन उठा लाया है । उसके सामने 
तो जिद काम नहीं दे सकती थी। पुलिस का भी वही तरीका है । पुलिस के हाथ 
पड़ने से ख्वार ही होना पड़ेगा । मेरे यहाँ तू रजामन्दी से जायगी तो अ्रपनी तबियत 
से जब-जहाँ चाहेगी, जा सकेगी । मुझे इससे कुछ लेना-देना नहीं है तेरी हालत सुन 
कर, तेरी मुसीबत में मदद करना फं समझ कर आया हूँ, यानी खुदा ने मुझे तेरी 
खिदभत के लिए भेजा है । यह खुदा का हुक्म है । बेटा, इन जाहिल लोगों के बीच में 
पड़ी रहने में तो हर तरह का खतरा है......। जानबूझ कर खतरे में पड़ना समभ- 
दारी नहीं है ।” 

तारा कुछ देर मौन होकर सोचती रही । पुलिस के हाथ पड़ना सान्त्वना का 
कार नहीं हो सकता था । पुलिस से सद्‌-व्यवहार की बात उस ने कभी नहीं सुनी 
थी । उसकी कल्पना में पुलिस क्रूरता श्रौर भ्रातंक का ही प्रतीक थी । उस ने हाफिज 
जी के घर जाना स्वीकार कर लिया । 

हाफिज जी का मकान बहुत बड़ा नहीं था । पर पूरे मकान में उन्हीं का परि- 
वार रहता था । 

हाफिज जी की तीन बेटियाँ थीं, तीनों का विवाह हो चुका था । उनका बड़ा 
लड़का श्रहमद ग्रली, जो नहर विभाग में एस० डी० श्रो० था, श्रवसर दौरे पर रहता 
था, इसीलिए उसकी बहू अपने तीनों बच्चों को लेकर सास-ससुर के पास रहती 
थी। | 
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हाफिज जी के विचार और व्यवहार का प्रभाव|घर के ठातांवरण पर भी 
था । ग्राफिज जी की बेगम श्रौर बहू ने तारा को हाथो-हाथ लिया । उसकी चोटों 
पर दवा लगायी, उसे नहला कर हवादार कमरे में लिटा दिया । 

तारा ने मर सकने के लिए ही हाफिज जी के यहाँ श्राना स्वीकार किया था । 
सत्र के सहूदय व्यवहार के वावजूद वह कुछ खाना-पीना नहीं चाहती थी । हाफिज 
जीने तारा से कहा कि इस तरह भूखे रहने से तबियत और खराब होगी, तो तारा 
ने स्वीकार किया कि उसकी जिन्दगी जिन्दा रहने के योग्य नहीं रही। सिवाय अनशन 
करके मरने के कोई दूसरा उपाय नहीं है। 

हाफिज जी ने तारा को समझाया, गुनाह की सजा गुनाहगार को दी जानी 
चाहिए । यदि जुर्म की सजा जालिम के बजाय मजलूम पर पड़ेगी तो इससे गुनाह 
आर बढ़ेगा । उन्होंने कहा कि उसके खुदकशी कर लेने से नब्बू पर क्या श्रसर पड़ 
सकता है ? हाफिज जी ने तारा को राय दी कि वह तन्दुरुस्त होकर दुनिया से गुनाह 
को दूर करने में लोगों की मदद करे । 

हाफिज जी के सीषे-सादे तर्क का तारा के पास कोई उत्तर न था । निस्वार्थ 
भाव से उसकी सेवा करने वालों के प्रति वह कितनी उपेक्षा दिखा सकती थी । वह 
जँसे-तैसे कुछ खा लेने लगी । 

तीन-चार दिन में तारा की तबियत कुछ सम्भल गई । हाफिज जी तारा की 
खाट के पास बैठ कर उसे कुरान शरीफ पढ़कर सुनाया करते । 

हाफिज जी उपदेश देते रहते, परन्तु तारा का मस्तिष्क दुसरी कल्पनाश्रीं मे 
उलभा रहता । 

जव तक तारा विस्तर पर पड़ी रही, वेगम श्रौर बहू उससे ज्यादा बातें नहीं 
करती थीं । जब तारा खाट से उतर कर उठने-बैठने लगी तो बहु--खुरशीद--ने उससे 
सारी बातें पूछीं तारा ने ग्रपने ससुराल पर रात में आक्रमण की बात बता दी । 
इच्छा न होते हुए भी तारा ने बेगम और खुरशीद के आत्मीयता पूरणा व्यवहार के प्रति 
कृतज्ञता में सुहागरात का सारा किस्सा सुना दिया । ज 

तारा की बातें सुनकर बेगम और खुरशीद ने कहा कि हिन्दुओं में ऐसा भ्रन्याय 
होता है, परन्तु मुसलमानों में कभी लड़की पर ऐसा जुल्म नहीं हो सकता । 

इतनी दुर्गति सह लेने पर भी तारा को हिन्दूससमाज के ग्रान्ारःव्यबहार पर 
लांछत सुनना ग्रच्छा नहीं लगा । उस सन्ध्या र रोजा खोलने के बाद ऊपर 
ही बैठे थे, और बेगम, बहू तथा पोते-पोतियों से बाते कर रहे थे \ बेगम ने हिन्दुओं 
आर मुसलमानों में स्त्री की तुलनात्मक श्रवस्था की बात उनके सामने आरम्भ कर 
दी । हाफिज जी बताने लगे कि हिन्दुओं की सम्यता श्रादिम और बर्बर है क इस्लाम 
में मर्द को चार से ज्यादा बीवियाँ रखते का हक नहीं है, परन्तु हिन्दुओं में चार 

भी बन्दिश नहीं है । र 

क ह उतकी बातें सिर झुकाये सुतती रही । उसे धामिक विश्वासो म अ 
साम्प्रदायिक भावना से कोई भ्रनुराग नहीं था, परन्छु अपनी रीति-नीति की निंदा भरल ई 
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„ने लगती थी । तारा को लेटे-लेटे सोचते रहने के सिवा और काम ही कया था । वह 
। सोचते-सोचते थक गयी । सोचने से काम भी क्या था । जो कुछ उसने सोचा, यी 
। न हुआ । हुआ वही जो कभी न सोचा था, जिस की कभी कल्पना भी नहीं की 
4 थी । तारा सोचना नहीं चाहती थी, परन्तु मस्तिष्क रिक्त और निष्क्रिय नहीं रह 
: सकता था । 
तारा अपने साथ उपकार और सहानुभूति करने वाले परिवार के प्रति कृत- 
जता अनुभव कर रही थी । वह खुरशीद का काम में हाथ बँटाने लगी । घर के लोगों 
के साथ वह सुबह ही रुचि न होते हुए भी खा लेती और दिन भर कुछ न खाती। द 
तारा का व्यवहार देखकर परिवार के सब लोग उसके प्रति श्रधिक ममता और आदर | 
प्रकट करने लगे । 
हाफिज जी को मालूम हो गया था कि तारा बी० ए० तक पढ़ी थी । उन्होंने 
उसे इस्लाम धमं के बारे में कुछ पुस्तकें पढ़ने को दीं । तारा का मन ऐसी पुस्तकों में 
नहीं लगता था वह उन लोगों के सिर पर बोझ बनकर नहीं रहना चाहती थी । 
परन्तु सोचने पर उसे समझ ही न श्राता कि वह जाये तो कहाँ जाये ? 
तारा का सिर चकरा जाता । सोचती-सोचने से क्या लाभ? सोचा हुआ तो 
कभी होता नहीं । 
असद की भी याद आई, परन्तु उस स्मृति में उत्साह, आकर्षण और मिठास 
न था। उसे पुरुष-मात्र से विरक्ति हो गई थी । वह सोचना नहीं चाहती थी, परन्तु 
मस्तिष्क सोच में इतना डूब जाता कि श्राधी रात तक नींद न ग्राती । सोचना सिर 
की पीड़ा और चक्कर वन जाता । 
तारा ने हाफिज जी को ताया जी, वेगम को माँ जी श्रौर खुरशीद को भाभी 
जी कहना श्रारम्भ कर दिया । एक दिन उसने खुरशीद से कहा कि कत तक ग्राप 
लोगों के सिर पर बोझ बन कर रहूँगी, मुझे पिता जी के घर पहुँचवा दीजिये । 
खुरशीद ने यह बात ससुर तक पहुँचा दी | हाफिज जी ने तारा और बेगम को 
ऊपर बुला लिया । उन्होंने तारा से कहा कि तुम हमारे लिए वोझ थोड़े ही हो । 
अगर तुम्हारी मर्जी है तो हम भोलापांधे की गली से पता मंगवा लेगे । वैसे सुना है कि | 
वहाँ के सब हिन्दू पूरब की ओर चले गये हैं । 
दूसरे दिन सुबह हाफिज जी ने तारा को इस्लाम धर्म की कुछ वातें बतायीं 
आर उसे विशवास दिलाया कि वे दोपहर में बजाज हट्टा ग्रौर भोलापांघे की गली से 
खबर मेंगाने का यत्न करेगे । 
ईद में एक सप्ताह ही बाकी था | खुरशीद मशीन पर ईद के लिए नये कपड़े 
सी रही थी । उसने तारा को सुनाकर सास से कहा कि यह हमारे साथ रोज रोजे [ 
रखती है, श्रगर धर्म-विशवास कर ले तो इसे कितनी शान्ति मिले । तारा को इस्त _ 
सहानुभुति में छलना का संकेत कत श्रनुभव हुआ । 
7 _ सन्ध्या समय हाफिज जी ने तारा को बताया कि रंगमहल और शहालमी के 
बीच के इलाके के सब हिन्दू चले गए हैं और उनकी जगह बाहर से आए हुए मुसल- + 
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छ जा ० पर ईमान लाये और उम्मत_ में शरीक हो । हाफिज जी तारा को समाते ही गये, 


था 
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मान श्राबाद हो गए हैं तारा गहरी साँस लेकर मौन रह गई । हाफिज जी ने तारा 
को समभाया कि अल्लाह की हर बात वन्दे के हित के लिए होती है । नादान इंसान 
उसके तरीके नहीं समझ सकता । उसी ने तुझे हमारी गोद में दिया है ताकि तू उस 


} 37) फिर जरा ऊंचे स्वर में बोले कि अल्लाह ने तुझ पर जो रहम किया है, उसके लिए 


तुके उसका शुक्रगुजार होना चाहिए । 

तारा ने उनका उपदेश सुन लिया श्रौर चुप रही । उस रात उसे देर तक 
नींद न श्रायी । वह सोचती रही, स्पष्ट है कि हाफिज जी ने उसे मुसलमान बनाने 
के लिए ही अनशन करके मरने नहीं दिया था । 

तारा को इतने समय तक कालेज के वातावरणा में रह लेने के बाद, विशेष 
कर कामरेडों की संगति मिलने के बाद से हिन्दू-धर्म के विश्वासों में कोई आस्था या 
प्रेम नहीं रहा था । स्वर्ग-नक, पूजा-श्राद्ध और श्रत्रतारों के घामिक विशवास उसे 
उपहासास्पद लगते थे, परन्तु इस्लाम स्वीकार करने का दवाव उसे मानसिक यंत्रणा 
अनुभव हो रहा था । 

ग्यारह तारीख की दोपहर में हाफिज जी जौहर की नमाज़ के पहले सो रहे 
थे । एकाएक करफ्यू के विगुल की चीत्कार से उनकी नींद हूट गई । नमाज़ के बाद 
वह करफूयू का कारणा पता लगाने चले गए । वह रोजा खोलने की श्रजां होने के कुछ 
मिनट बाद आए । वह बहुत परेशान थे । उन्होंने बताया कि अमृतसर में हिन्दू पुलिस 
सुपरिन्टेन्डेन्ट ने सब मुसलमान सिपाहियों के शस्त्र धोखे से रखवा कर उनकी वदियाँ 
उतरवा ली हैं। सब को बर्खास्त करके पाकिस्तान चले जाने को कह दिया है । 
अमृतसर में हालत बहुत नाजुक है। 


शे यह सुनकर बेगम और खुरशीद की आँखों से आँसू बहने लगे और दोनों 


क़ाफिरों को दंगा और जुल्म करने के लिए बददुग्रा एँ देने लगीं । 

हाफिज जी रात के समय फिर पता करने कोतवाली चले गये । वह लगभग 
दो घण्टे बाद लौटे तो पहले से श्रधिक परेशान थे। उन्होंने बताया कि कुछ खबर 
नहीं मिल रही है । हाफिज जी परवर दिगार पर भरोसा कर कमर सीधी करने के 
लिए लेट गए । खाना खाने के लिए कहा गया तो उन्होंने कह दिया कि ग्रभी नहीं 
खाऊंगा, अभी जी ठीक नहीं है । 

इतने में ही माँकल जोर से झनभना उठी । नौकरानी ने ऊपर से भाँक 
कर देखा भर खुशी से जल्दी-जल्दी नीचे उतर गई । सब के सब श्रमजद को लेने 
नीचे चले गए । तारा ही ऊपर रह गई थी । थोड़ी देर में सब ऊपर ग्रा गए । तारा 
रसोई में जाकर आड़ में हो गई । 

अमजद बताने लगा कि मैं खाँ साहव श्रब्दुलगनी के पास रुक गया था, उनके 
साथ ही मैं यहाँ तक सुरक्षित पहुँच गया । सुबह ही सबइन्सपेकटरों को बड़ी कोतवाली 
में बुलवाकर उनकी रिवाल्वर और पेटी उतरवा ली गई और उन्हें रिलीविग साटि- 
'फिकेट देकर बाहर कर दिया गया । 





१७८ ] 
[ झूठा सच 
खुरशीद ने रसोई में आकर तारा से परोठे बनाने को कह 
सामने श्राया तो पहला ग्रास तोड़ते ही श्रमजद बोला कि पराठे 
हं। हाफिज जी ने उसे तारा की बात बता दी । और यह 
गयी है तो मुसलमान बन जायगी। 
हाफिज जी ने दो दिन तक फिर तारा को इस्लाम की सच्चाई से प्राप्त होने 
वाली मुक्ति का उपदेश दिया और तीसरे दिन उन्होंने तारा से मुसलमान बन जाने 
“(की प्रस्ताव किया । तारा ने धीमे से कह दिया, “आप लोगों के मुझ पर बहुत एह- 
सान हैं, लेकिन अपनी समक और दिमाग को वया करूँ ? ईश्वर की इच्छा से जैसी 
पदा हुई हूँ, मुझे वैसे ही मर जाने दीजिये । मेहरवानी करके मुझे पहुँचा सके तो 
हन्दुओं में पहुँचा दीजिये या इजाजत दीजिये, मैं चली जाऊँ। आपका एहसान कभी 


दिया था । खाना 
हिन्दुञ्रानी क्यों बने 
भी कह दिया कि यहाँ श्रा 


] नहीं भूलूँगी \ 2? 

Me हाफिज जी ने उसे समझाया कि कुरान शरीफ की फिलासफी और कानून 

` ` इटनल हैं वह कभी नहीं बदले और न बदलेंगे । इंसान की निजात उन्हीं पर ईमान कः हा 
लाने में है । 


भ्रमजद दूसरे दिन से ही लाहौर में ड्यूटी पर लग गया । वह आकर बताता 
कि पाकिस्तान की राजधानी कराची में कायम होगी । पाकिस्तान का इनश्रा गुरेशनः 
ईद के दिन श्रठारह तारीख को होगा । श्रमजद ने माँ और भाभी से कहा कि तुम 
लोगों ने काफिर को घर में क्यों रख रखा है। वेगम ने कह दिया कि हमारे धर्म में 
आ जायेगी तो काफिर थोड़े ही रह जायेगी । 
तारा के इस्लाम स्वीकार करने के लिए अनिच्छा प्रकट करने पर भी हाफिज , ee 
जी ने धैर्यं नहीं छोड़ा । वह वजीफे पढ़-पढ़ कर तारा के दिमाग से शैतान का प्रभाव ।१9 
| दूर करने के लिए उस पर फूंके छोड़ते रहते । -र्धिी 
तारा उस क़ौद से मुक्ति पाने के लिए छटपटा रही थी, परन्तु फिर नब्बू जैसे 
खूंखार ग्रत्याचारियों के हाथ में न पड़ जाने के लिए हाफिज जी को चिढ़ाये बिना, 
उनकी सहायता से ही उस घर से सुरक्षित स्थान पर पहुँचा दी जाने की ग्राशा कर 


रही थी । निराशा के क्षणों में वहू लड़कर चली जाने के लिए भी तैयार हो जाती, 
सोचती, इस बार बेसी परिस्थिति ग्राने पर वह उठा ली जाने के वजाय लड़कर जान 
दे देगी । 


सत्तरह श्रगस्त रमजान का श्रंतिम दिन था । दूसरे दिन ईद थी । सन्ध्या 
समय उन्होंने तारा को पास बुला कर कहना आरम्भ किया कि श्रगर वह इस्लाम 
धमं कबूल कर ले तो इसका पहला निकाह रह हो जाएगा और विना इसके उसे कोई 
भी शरीफ मुसलमान स्वीकार नहीं करेगा । तारा ने शादी के प्रति ग्रनिच्छा प्रकट | 
की तो हाफिज जी ने कहा कि जवान औरत का निकाह लाजमी है। | 
तारा ने फिर इन्कार कर दिया तो हाफिज जी और वेगम दोनों ने उसे 
सोचने के लिए कहा । तारा के इस्लाम स्वीकार न करने की इच्छा की बात घर में 
सबको मालूम हो गयी, तारा के प्रति सब का आदर कम हो गया । 
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अठारह अगस्त ईद का पवित्र दिन था । सब ने नहाकर नये-तये कपड़े पहने । 
जब हाफिज जी ने तारा को साफ कपड़ों में देखा तो उससे कहने लगे कि भ्राज ईद 
का मुवारक दिन है, तू कलमा पढ़कर उम्मत में शरीक हो जा तो तुझे शांति मिलेगी । 

तारा ने विवश होकर कहा कि मैं श्राजमाने के लिए तैयार हँ । अगर मुके. 
कुछ फक न मालूम हुआ तो श्राप मेरा कसूर न कहियेगा । 

तारा को यह्‌ वात श्रमजद को खल गयी । वह बिगड़ गया कि क्या कलाम- 
पाक ग्राजमाइश की चीज है ? खुरशीद ने भी क्रोध प्रकट किया कि कलाम-पाक की 
तौहीन कराने की क्या जरूरत ? 

हाफिज जी के अलावा सब लोग तारा से नाराज थे । श्रजमद और खुरशीद 
कहते रहते कि इस बला को सिर से हटाश्रो । 

तारा को ग्राशा बँधी, श्रमजद स्वभाव का कड़वा है, उससे घूणा करता है, 
परन्तु उसकी सहायता से ही मुक्ति मिलेगी । उसने दूसरे दिन सुबह ही बेगम से 
हिन्दुओं के कैम्प पहुँचाने की प्रार्थना की । बेगम ने कह दिया कि हम औरतें क्या 
जाने, तू खुद ही मर्दों से बात कर ले । 

अगले दिन तारा साहस करके अ्रमजद के पास गयी और उसने उससे कम्प 
में पहुँचा देने की प्रार्थना की ग्रमजद ने कह दिया--' मैं कुछ नहीं जानता ।” 

तारा के लिए यह कंद यंत्रणा बन गई। ये लोग उसे पहुँचाने को तैयार न 
थे और स्वयं अकेले चले जाने पर नब्वू जैसे बदमाशों का भय था । 

तार ने सोचा, सोमराज श्रौर नब्बू ने शरीर को कुचला, भ्रष्ट किया श्रौर 
यंत्रणा दी । यह लोग तो दिमाग को कुचल कर समाप्त कर देना चाहते हैं। तारा 
को खयाल श्राया कि जवान से कलमा पढ़ लेने में क्या हर्ज है, उससे मन या मस्तिष्क, 
को क्या बिगड़ जायेगा । रौर इन लोगों से कह दूँ कि मेरी शर्त है कि मैं विवाह 

[हीं करूंगी । यहाँ से तो मैं किसी तरह निकलूँ । फिर वह ठिठक गयी, कि एक बार 

कबूल कर लेने पर यह लोग मुझ पर अपना श्रधिकार बना बैठेगे। फिर उसने सोचा 
कि ग्रनशन करूं, पर खयाल श्राया कि यहाँ मेरे श्रनशन की परवाह कौन करेगा ? 
अनशत से हाथ-पाँव न हिला सकने की अवस्था में इन लोगों ने उठाकर फेंक दिया 
तो क्या हाल होगा ? उससे भी मुक्ति तो नहीं परन्तु एक श्रौर मुसीबत ही 
मिलेगी । 

ईद के दिन वैसे ही सत्र प्रसन्न थे, परन्तु हाफिज जी का परिवार दुगना 
प्रसन्न था, क्योंकि लाहौर से हिन्दू श्रफसरों के चले जाने के कारण श्रमजद प्रोमोशन 
पाकर इन्सपेक्टर के ग्रेड में हो गया था । 

बाईस तारीख की सन्ध्या को श्रमजद ने बताया कि गवर्नेमेस्ट का श्राडर है 
कि लाहौर में जहाँ कहीं भी हिदू औरतें हों, उनकी रिपोर्ट पुलिस में की जाती 
चाहिए । उसने हाफिज जी से कहा कि अब इस लड़की का मामला पेचीदा हो गया 
है । यह इस्लाम कबूल कर ले तो ठीक, नहीं तो यह हमारे घर में रहेगी तो हम पर 


कानूनत जुर्म श्रायद होगा । 
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हाफिज जी ने बेटे को कानूनी संकट में डालना उचित नहीं 
अमजद से कह दिया कि तुम जैसा मुनासिब समको करो । 

दुसरे दिन सुबह दफ्तर जाते समय श्रमजद तारा के सामने आकर उसे सम्बो- 
धन किये बिना बोला--' तुम्हारा हिन्दुओं के कैम्प में रहना ही मुनासिव है। तुम 
यही पसन्द भी करोगी । दोपहर में सिपाही और गाड़ी भेज दूँगा । वे लोग तुम्हें 
हिफाजत से कैम्प पहुँचा देंगे ।” 

तारा सुन कर निहाल हो गई । 
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१४ भ्रगस्त, बहुत सबेरे/से ही लोग दूकानें और मकान सजाने लग गये थे। 
आते-जाते लोगों के हाथों में केसरिया-सफेद-हरे रंग के तिरंगे, बीच में चक्र बने हुए 
कण्डे नजर ग्रा रहे थे । सभी लोग उस दिन अ्राधी रात के समय या कुछ पहले ही 
अपने मकानों और दूकानों पर स्वतंत्रता की राष्ट्रीय पताका फहरा देना चाहते थे । 
कुछ लोगों ने तो राष्ट्रीय पताकाएँ फहरा भी दी थीं । 
बाजार में स्थान-स्थान पर लोग झुंड बाँबे रेडियो के सम्मुख बड़ी उत्सुकता 
से उस दिन के लिए निश्चित कार्यक्रम की घोषणा सुन रहे थे। बाजारों में और | N 
सड़कों के किनारे भी रस्सियों में पिरोई हुई त्र्यी भडियों से बंदनवार लगाये जाड ५५ 
रहे थे बाजारों, श्रौर सड़क पर जगह-जगह बल्लियाँ गाड़ कर और बाँस बाँध कर 22२. 
द्वार बना दिये गये थे । द्वारों को हरियावल ग्रौर झण्डियों से सजाया जा रहा था Fi 
बाजार में खोलते घी और शक्कर की, खास कर गरम जलेबी की महक भर गयी? A 
थी । कहीं भ्रगरबत्तियों की सुगंध की लपटे उठ रही थीं। नैनीताल के बोट-हाउस- 2९ 5९ 
क्लब और थियेटर, जहाँ कांग्रेस के बहुत प्रबल आन्दोलन के दिनों में और १६३७ में 5, हि 
काँग्र सी मंत्रिमण्डल के शासन के समय भी सदा ही यूनियन जैक | फहुराते रहे थे, 
तिरंगी झण्डियों से सजाये जा रहे थे । उल ककी 2 जिर १/४ ह 
नेनीताल में श्रगस्त में सर्दी की खासी खुनकी हो जाती है, परन्तु बहुत से | 
लोग सफेद खट्टर के कपड़े पहने दिखाई दे रहे थे । जिन लोगों ने कभी खद्दर का उप- 
योग नहीं किया था, उस दिन वे भी गर्व से खहर की सफेद तोकदार टोपी सिर पर 
रखे घुम र बे घूम रहे थे। दो दिन पूवं पंजाब में हिन्दुओं से भरी पूरी ट्रेन कत्ल कर दी जाने 
के समाचारों से पंजाबियों के चेहरे मुर्फाये हुए थे, परन्तु वे भी अपने दुःख को दवा- F 
कर, देश भर के जीवन में पहली बार आये इस दिन को उत्साह से मनाने में तत्पर 
थे। 
क्लब में चौदह की रात के लिए बहुत बड़े भोज की तैयारी थी । मेम्बरों से 
सहयोग देते का भ्रनुरोध किया गया था । प्रत्येक परिवार ने कोई एक व्यंजन यथेष्ट 
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मात्रा में प्रस्लुत करने का ग्राशवासन दिया था । 

कांता समझ नहीं पा रही थी कि वह क्या बना कर ले श्राये । ग्रन्त में बहनों 
श्रौर सास से सलाह करके उसने दही-वड़े बनाकर ले जाने का निश्‍चय कर लिया। 
घर में बड़े बनाने का काम आरम्भ हों गया । सुबह नाइते के बाद ही पीठी पीसने 5 
का काम आरम्भ कर दिया गया था । कतक भी काम में सहयोग दे रही थी, परन्तु -छ ५२ 
उसका मन व्याकुल था । लखनऊ से पुरी का पत्र नहीं ्राया था। कनक नाना “(४5 
प्रकार के तकं मन ही मन करती रही । उसने मन में निश्चय कर लिया कि श्रगर आज ˆ । 
ग्यारह बजे तक पत्र न न आया तो वह फोन करके ग्रस्टोरिया होटल से पता करेगी । 

कनक ने साढ़े दस बजे तक पिसाई का काम किया, और फिर कांता से कह 
कर अपनी सहेली से मिलने लायब्रेरी की श्रोर चल दी । उसे लायब्रेरी में किसी सहेली 
से नहीं मिलना था पर घर से बहाना बनाना श्रावश्यक था । 

फोन पर श्रस्टोरिया होटल से उत्तर मिला कि मि० पुरी कुछ समय पहले 
श्रा गये हैं, श्रभी उन्हें फोन पर बुला दिया जाता है । 

फोन पर पुरी के स्वर में खिन्नता ने कतक के हृदय पर डंक-सा मार दिया । 
पुरी ने कहा कि मिल कर सव वताऊंगा, तुम लायब्ररी की ओर चलो, मैं राह में 
मिलूँगा । 


कनक के सुझाव के अनुसार पुरी लखनऊ स्टेशन से सीधा एक्ट रोड पर 
'कौसिलसं रेजीडेस' में मिसेज पंत के यहाँ पहुँचा । मिसेज पन्त स्नान कर रही थीं | 
डेढ़ घण्टे के लगभग बरामदे में प्रतीक्षा कर चुका तो उसने विवश होकर श्रपनी याद 
दिलाने के लिए दरवाजे पर उंगली से टंकोर की । भीतर से प्रन हुथ्रा-“कौन 
साहब हैं !” 2५७४8 7३००?) 

“मेरा नाम जयदेव पुरी है नेनीताल से श्राया हूँ श्राप के लिए कनक जी 
का पत्र है।” पुरी ने नेपथूय से सुने प्रश्‍न का उत्तर दिया । 

मिसेज पन्त खद्दर की साड़ी पहने दरवाजे में दिखाई दीं । पुरी ने कनक का 
पत्र उन्हें दिखाया । मिसेज पन्त ने दरवाजे में खड़े-खड़े ही पत्र पढ़कर मोड़ कर हाथ 
में दबा लिया और पूछा--'श्रच्छा, वह जो नँनीताल में पंजाबन जवान लड़की थी ? 
आप उसके क्या लगते हैं ?” bes 

> पुरी ऐसे प्रश्‍न के लिए तैयार न था । 

“कज़न' (सम्बन्धी), उसने उत्तर दे दिया । 

“हम तो उसे श्रधिक जानते नहीं | अ्रवस्थी जी से उसकी कोई बात हुई 
होगी । अवस्थी जी से मुलाकात होगी तो हम पूछेगे। तुम फिर किसी दिन श्रा जाना । 
भ्राज तो हम 'सेलीब्रेसत-कमेटी' की मीटिंग में रहेंगे । ; के 

पुरी को और कुछ कहने का अवसर न देकर मिसेज पंत ने अच्छा! कह कर | 
बात समाप्त कर दी । बे भीतर जाकर किवाड़ बन्द कर लेता चाहती थीं । पुरी है! हे 
'लुम और हम' का ऐसा प्रयोग सम्माजनक न लगा। उसने अपने आहत मन ह 
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संभाल कर पूछ लिया-“'श्री श्रवस्थी जी से कहाँ मुलाकात हो सकेगी ?” 


“भई सेक्रटेरियेट में जाकर पता ले लो।” मिसेज पन्त ने किवाड मद 
लिये । रे 

पुरी टिकने के स्थान की खोज में बड़ी देर घूमता रहा । बड़ी मुश्किल से एक 
घर्मशाला में जगह मिली । 

मिसेज पन्त के व्यवहार से पुरी के मन में राष्ट्रीय सरकार की सेवा का तीन 
चौथाई उत्साह समाप्त हो गया | फिर भी वह ॒अवस्थी जी से मिलने सेक्र टेरियट 
पहुँचा । वह उनके कमरे के सामने पहुँचा तो चपरासी ने एक चिट पर नाम लिख कर 
देने को कहा । पुरी ने कनक के पत्र सहित नाम लिखकर चपरासी को दे दिया । 
इतने में कमरे से एक सज्जन निकल कर बाहर चले गये । चपरासी घण्टी सुनकर 
अन्दर गया, लौटकर उसने पुरी को बताया कि श्रब साहब नहीं लौटेगे । 

यह सुनकर पुरी के चेहरे पर निराशा छा गई । चपरासी ने पुरी को साहब 
से मकान पर ही मिलने की राय दी । पुरी दूसरे दिन प्रातः नौ बजे ही भ्रवस्थी जी 
के मकान पर पहुँच गया । सौभाग्य से कल वाला चपरासी उसे वहाँ मिल गया । 
उसने पुरी का नाम अन्दर पहुँचा दिया और पुरी को श्राशवासन दिया कि दोपहर वाद 
चह दफ्तर में साहब से मुलाकात कर पायेगा । 

कनक ने भ्रबस्थी जी के आत्मीयता के व्यवहार का बखान किया था । उसकी 
तुलना में ऐसी उपेक्षा श्रौर निरादर पाकर पुरी का मन पुनः श्रवस्थी जी के वार पर 
जाने को न था, परन्तु बिना उनसे मिले वापस लौटना भी मूर्खता थी । चपरासी ने 
पुरी को सुझाया कि वह साहब के 'पीए' से पक्का पता कर ले। चपरासी की 
सिफारिश पर पुरी को अन्दर बुलवा लिया गया । 

पी० ए० साहब खहूर का कोट-पतलुन पहने थे पर मुद्रा श्रफसरी थी । पुरी 
की और आँख उठाये बिना ही भ्रंग्रेजी में बोले--“'कृपया बँठिये । श्रापकी कया सेवा 
कर सकता हूँ ?'' 

पुरी ने बहुत सुचारु ढंग से नैनीताल में कनक से श्रवस्थी जी के परिचप 
और अवस्थी जी के लखनऊ ग्राकर राष्ट्र-निर्माण के काम में सहयोग देने का अनुरोध 
करने की बात बताई । 

पी० ए० साहब मेज पर पड़े एक कागज को पढ़ते हुए पुरी की बात सुन 
रहे थे । सहसा पुरी से निगाह मिला कर उन्होंने प्रन किया--“ग्रापका ग्रभिप्राय 
जाब (नौकरी) से है 2 

“जी हाँ, एक तरह से, जाब के थू_ ही सहयोग दिया जा सकता है ।” पुरी 
ने स्वीकार किया । 

“यह कुमारी कनक जी कौन हैं ? कभी इनका नाम नहीं सुना । काँग्रेस की 
लीडर हैं ? पंजाब कांग्रेस में हैं क्या ? श्री श्रवस्थी जी से इनका कंसे परिचय है ?” 

यह जानकर किं कनक इक्कीस वर्म की, एम० ए० की विद्यार्थी युवती है, 
पी० ए० साहब ने माथे पर त्योरियाँ चढ़ा कर पूछा-“मिस कनक दत्ता से श्रापका 
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क्या सम्बन्ध है ?” 
पुरी ने क्रिकक छिपा कर कहा-''मेरी कज़न & 
पी० ए० के चेहरे पर व्यंग की मुस्कान श्रा गई । अ्रंग्रेजी में वोले-_' आपका 


क्या खयाल है, पालियामेन्टरी सेक्रेटरी की स्थिति में ज्यस्त रहने वाले व्यक्ति ऐसी 


कितनी लड़कियों को याद रख सकते हैं ? ठीक से याद दिलाने के लिए आप मिस 
कनक को साथ नहीं ले आये ?” पी० ए० फिर हिन्दी में बोले--“क्या कहा जाये 
साहव, आप पंजाबी लोग बहुत तेज होते हैं, किसी तरह भी काम होना चाहिए।” 

पुरी व्यंग से तिलमिला उठा--“हाट डू यू मीन सर !” 

पी० ए० ने ग्रंग्रेजी में उत्तर दिया--“मतलब कोई खास नहीं है। मतलब 
हैं, श्राप लोग बहुत साहसी होते हैं श्रापके यहाँ की लड़कियाँ भी बहुत साहसी होती 
हैं, बहुत ढंग से श्रपनी वात सब जगह कह सकती हैं । खैर, श्रसली वात पर आइये । 
श्राप पंजाव से श्रा रहे हैं । हम यहाँ कितने पंजाबियों के लिए प्रबन्ध कर सकते हैं? 
वाँग्रेस गवर्ने मेन्ट के कन्धों पर एक नये उत्पन्न राष्ट्र को अपने पाँव पर खड़ा करने 
का वोझ है । श्राप लोग अपने लिए नौकरियाँ दूने का बोझ भी सरकार पर ही 
डालेंगे तो सरकार क्या कर सकेगी ? आप अगर प्रसिद्ध लेखक हैं तो श्रापको जनता 


।५%= भें स्वावलम्बत का भाव पैदा करना चाहिए और ग्राप सरकार के सामने हाथ 
xy rn & 9 जा : - : ~ 3: < 
~ फला रहे हैं ! यू० पी० में, लखनऊ में भी कितने ही पत्र हैं, आप वहाँ कोशिश 


कीजिये ।” 

पुरी को आत्म-सम्मान की रक्षा के लिए कहना पड़ा कि स्वयं श्रवस्थी जी 
के कहलाने पर ही वह लखनऊ आया था | उसे नौकरी की उतनी चिन्ता नहीं थी 
जितनी काँग्रेसी सरकार की सहायता की इच्छा थी। वह नमस्ते करके उठा और 
चल दिया । 

पुरी का मन लखनऊ से फट गया था । इतना व्यय करके वह लखनऊ पहुँचा 
था, इसलिए एक दिन श्रौर ठहर कर दोनों दैनिक-पत्रों के कार्यालयों में जाकर, पत्र- 
कारों से भेंट करके काम के ग्रवसर के सम्बन्ध में पता लगा लेना ही ठीक समझा । 
पुरी को मालूम हुआ कि लखनऊ के हिन्दी के पत्रों में पत्रकारों के वेतन लाहौर के 
पत्रों की भ्रपेक्षा कम थे । उसे यह भी पता चला कि पत्र में जगह के लिए «बोर्ड 
आफ डाइरेक्ट्स' तक पहुँच होनी ्रावश्यक थी । 

पुरी ने नैनीताल लौटकर, कनक को सब कुछ सुना दिया । उसे लाहौर लौट 
जाने के सिवा कोई और मार्ग नहीं सुझ रहा था । वह लाहौर में परिचय के ग्राधार 


पर कुछ तो कर सकता था। 


कनक और पुरी लाइब्रेरी के समीप झील के किनारे पड़ी बेंच पर बैठे 
चिन्ता कर रहे थे। वे विश्वास कर बैठे थे कि श्रवस्थी जी से पाये ब्राश्वासन के 
मेघ पर चढ़ कर वे सुनिश्चित, पर्याप्त जीविका के स्वर्ग में पहुँच ड जायेगे । वह मेघ 
यथार्थं की धुप का स्पशं पाकर ग्रदृश्य हो गया था । पुरी समृद्धि Ee मेघ पर - 
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का स्वप्न छोड़ कर कम से कम इतनी जीविका की छाँव तो चाहता ही था कि 
भ्रभाव की आँच में सूख न जाये । वह श्रवस्थी जी की छलना पर और कभी कनक 
की सरलता पर खिन्नता प्रकट कर रहा था । 

कनक पुरी का अनुभव सुन कर व्याकुल थी । 

एकाएक पीछे सड़क पर शोर सुनाई दिया, दोनों ने घूम कर देखा तो स्था- 
नीय पहाड़ी लोगों का एक दल, गाता-वजाता, विजयोल्लास में ललकारता मल्लौताल 
की श्रोर जा रहा था । कनक और पुरी के मन में उन लोगों के गीत का अर्थ जान 
लेने की उत्सुकता थी, परन्तु केसे जान पाते ? 

पुरी और कनक के सिर फिर जीविका के उपाय सोचने की चिन्ता में झुक 
गये । लखनऊ से लौटकर पुरी फौरन लाहौर लौट जाने के लिए छटपटा रहा था । 
लाहौर में कष्ट होने पर भी वह अपने स्थात पर तो था, किसी न किसी प्रकार 
जीविका तो कमा ही सकता था। अपने और कनक के भविष्य का मेल उसे फिर 
अपने सामर्थ्यं से परे, लँगड़े के पहाड़ लाँघने की कल्पना के समान जान पड़ते 
लगा था । 
¬ कनक ने आग्रह से कहा, “चाहे जो हो, आज स्वतन्त्रता की घोषणा के समय 
तो हम लोग ग्रवश्य साथ रहेंगे ।' 
| “हमारे लिए क्या स्वतन्त्रता है ?”, पुरी खिन्तता से बोला, “हम लोगों के तो 
चर-वार्‌ उजड़ रहे हैं । हम लोग बलिदान हो रहे हैं। यह लोग तो दूसरों के बलि- 
दानों से होम करके उसका श्रथ ले लेना जानते हैं। यह लोग श्रपने-श्रापको समते 
क्या हैं ? सन्‌ ४२ में जब संकट था तो फोन करके जेल चले जाते थे कि पुलिस का 
थप्पड़ न सहना पड़ जाये । हमने भी स्वतन्त्रता के लिए संकट सहा है, जेल भुगती 
है \ रत हमारे लिए राष्ट्र-निर्माण के उपदेश रह गये हैं?” 

“हम क्या इन लोगों के मोहताज हैं ? उत्सव मनाने का श्रधिकार तो तुम 
जैसे ही लोगों को है। तुम क्या किसी आशा से जेल गये थे ? हमारे भी दो हाथ- 
पाँव हैं । हमें इन लोगों की परवाह ही क्या है, देख लेंगे ! मैं एक बार उन अवस्थी जी 
से पंछगी तो जरूर ! भेरी बात मानो, जहाँ इतना किया है, जैसे भी हो, पाँच दिन 
गोर ठहर जाओ । पिता जी ने १८ तारीख को यहाँ आने के लिए लिखा है । एक 
बार हम दोनों साथ-साथ लखनऊ चलें । मैं देखूंगी, अवस्थी जी मेरे सामने क्या 
कहते हैं ? 

“तुम्हारा मतलब है, मुझे उन लोगों से बात करना नहीं आया ?” पुरी 
मल्ला उठा । 

“हाय, यह बात नहीं । तुम्हारे बराबर मैं क्या बात कर सकती हूँ, परन्तु म॑ 
उन्हें उतका वचन याद दिलाना चाहती हूँ ।” कतक ने पुरी के ह के प्रति 
सहानुभूति से कहा । सण) ज 











` 


पुरी बौखला उठा । उसके पुरुष के संस्कारों के अनुसार, कनक ग्रात्म-समर्पणं | 


कर चुकी थी तो उसे पति के मत का विरोध करने का अधिकार भी न रहा था | 


ह 
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बोल उठा--“तुम कया समझती हो, उस से फूलटेशन (उस का बहलाव) करके मुझे 
नौकरी दिला दोगी ? ऐसी नौकरी पर मैं लात मारता हूँ ।” 

“'फूलटेशन का क्या मतलब ?” कनक ने चौंक कर आपत्ति की । 

“पी० ए० का संकेत तुम समझना न चाहो तो उपाय क्या ह” 

कनक कुछ देर सोच कर बोली-“तुम पी० ए० की बात पर ही क्यों जाते 
हो ? लुम एक बार श्रवस्थी जी से मिल लिये होते तो दूसरी वात थी । हो सकता है, 
वे उस समय बहुत ही व्यस्त रहे हों । इन छोटे लोगों का तो दिल भी छोटा होता 
है । हम दोनों साथ-साथ ही उन से मिलेंगे ।” 

पुरी कनक का सुझाव मानने के लिए तैयार न हुआ । 

कनक ने बहुत श्रनुरोध से कहा--“सोचो तो, मुझे सदा कया ऐसे ही दूर 
रखोगे ? हम दोनों का भविष्य तो इसी बात पर निर्भर करता ल” 


कनक एक बजे के लगभग लौटी तो नयर वराम्दे में कुर्सी पर ग्रधलेटा सा 
हाथों से सिर को पीछे से थामे मौन श्रौर निश्चल पड़ा था । श्रन्दर गयी तो कांता 
की आँखों में भी रोने और आँसू पोछे जाने की सुर्खी दिखायी दी । 

कंचन ने धीमे-धीमे बताया कि बैरिस्टर मिर्ज़ा का पत्र आया है कि जीजा 
जी की कोठी पर अमृतसर के किसी मुसलमान ने ताला तोड़कर कब्जा कर लिया है। 
मिर्ज़ा ने लिखा था, पुरानी श्रतारकली की तिलक गली में न॑यर के दोनों मकानों पर 
भी लोगों ने कब्जा कर लिया था । उसने ाइवासन भी दिया था कि वह नयर की 
जायदाद की रक्षा के लिए स्थिति के अनुकूल हर संभव प्रयास करेगा। 

नैयर की माँ और बहन भी निरन्तर रो रही थीं । कांता की श्राँखों में भी 
ग्रांसु बार-बार या जाते थे। कनक कांता के पास जाकर सहानुभूति के लिए कुछ 

हना ही चाहती थी कि तार वाले की पुकार सुनाई दी । तार नैयर के नाम था, 

परन्तु कतक ने ही ले लिया और लिफाफा खोल लिया । पंडित जी का दिल्‍ली से 
तार श्राया था कि वे माँ सहित तेरह की सन्ध्या सुरक्षित पहुँच गए हैं, और पत्र में 
सारी बातें लिख रहे हैं। सब के सब एकत्र हो गए । सोचने लगे कि ग्यारह तारीख 
की घटनाओं के कारण उन्हें लाहौर से भागना पड़ा होगा । कांता यह सोचकर फिर 
रोने लगी कि ग्वालमणडी का मकान और प्रेस भी गया । 

हें ग्लौ र लम्बी-लम्बी साँसें भरते हुए कान्ता ने बड़े तलने की कढ़ाई चढ़वा दी । 

बड़े तैयार होते-होते सवा छः बज गये थे। नयर ने चेतावनी दे दी थी क्रिसात 
बजे के पहले सब तैयार हो जायें । 

दो घण्टे आग के सामने बैठने से सब स्त्रियाँ पसीना-पसीना हो गई थीं । 
कनक को ध्यान था कि पुरी सात बजे उसकी प्रतीक्षा करेगा, परन्तु नहाना भी 
आवश्यक था । एक गुसलखाना श्रौर इतने लोग नहाने वाले । विलम्ब हो रहा था, 
सत्र सोचने लगीं कि कौन से कपड़े पहनने जरूरी थे । कतक यत्न करने पर ह जल्दी 


तैयार होकर पहले न निकल सकी । 
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मालरोड की दुकानों पर दीवाली सजी हुई थी । कनक ग्राँखें-फाइ-फाड़ ऋर 
"पुरी को ढूँढ़ रही थी, परन्तु कैपिटल के सामने फाटक तक पुरी उसे कहीं नहीं 
[ दिखायी दिया । कुछ पलों में कनक की दृष्टि पुरी पर पड़ी तो उससे श्रागे चलते 
ऽनैयर ने पहले ही पुरी को पुकार लिया और उसे भी साथ ले चला । कनक ने सोचा 
कि यदि पुरी परिवार के मित्र के तौर पर साथ है तो वह सब के सामने निस्संकोच 
उसके साथ रह सकेगी । 
क्लब के द्वार पर भीतर से कोलाहल की गूंज सुनाई दी, जिससे श्रन्दर जमा 
भीड़ का श्राभास मिल रहा था। नैयर के प्रवेश करते ही कई लोग उससे मिलने 
आये । सभी पी रहे थे । सरदार जी ने नैयर से देर से आने की शिकायत की । पाशडे 
भी गिलास लिए ही लिए नैयर से मिलने ग्रा गया । नैयर के परिवार से मिलने के 
वाद उसने ग्रंग्रेजी में घोषणा की--“'ग्राज कोई राजनीतिक मतभेद और विवाद 
नहीं । विदेशी दासता से मुक्ति का उत्सव है ।” CN प ७ शत 

क्लब में तेज प्रकाश और सजावट आँखों को चौंधिया रही थी । दो बड़े हालों 
में बड़े-बड़े मेजों पर बड़े-बड़े थालों में श्रनेक प्रकार के व्यंजन रखे हुए थे । लोग अलग- 
ग्रलग टोलियों में श्रपनी-ग्रपनी रुचि के अनुसार चले गए। बहुत से लोगों के हाथ में 
गिलास थे। 

पौने ग्यारह बजे तक सब खा चुके थे । खाने की लगभग प्रत्येक वस्तु काफी 
मात्रा में बच गयी थी, परन्तु पीने का मामला बिल्कुल समाप्त हो गया था। सव 
अपनी-अपनी बातों में लगे थे । 

“साइलेंस प्लीज ! साइलेंस प्लीज ! सुनिये ! सुनिये !” 

क्लब के हाल में भरी हुई गूंज शान्त हो गई । अँग्रेजी में सुनाई दिया :-- 
पथ 5" "कँस्टीच्युएंट असेम्बली के मेम्बर अपने-अ्रपने स्थानों पर बैठे हुए हैं । 
असेम्बली के प्रधान डाक्टर राजेन्द्रप्रसाद सभा-भवन में पधार रहे हैं। डाक्टर 
राजेन्द्रप्रसाद श्वेत खादी के वस्त्र पहने हैँ" 

“गैलरियों में प्रतिष्ठित दर्शक बैठे हैं । प्रधान की कुर्सी के दोनों श्रोर अनेक 
देशों के राजदूत उपस्थित हैं। इस समय ग्यारह वज कर पाँच मिनट हो रहे हैं, 
श्रीमती सुचिता कृपलानी और श्रीमती नन्दिता कृपलानी वन्देमातरम्‌ गान 
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रेडियो से 'वन्देमातरम” गान सुनाई दिया । सूट या योरोपियन पोशाक पहने 
अधिकांश लोग सावधान (श्रटेव्शन) की मुद्रा में बिलकुल सीधे खड़े हो गये । पश्चि- 
मीय व्यवहार से श्रपरिचित, विशेषतः बहुत से खहरधारी लोगों ने श्रभी राष्ट्रीय गान 
का सम्मान करना नहीं सीखा था । वे शरीर को ढीला छोड़े ऐसे खड़े थे जैसे मदारी 
का खेल देख रहे हों । 

:‹*- "पने इतिहास के इस महत्वपूरण अवसर पर जब श्रनेक वर्षों के संघर्ष के 
पञ्चात हम देश का शासन सँभाल रहे हैं”! 

“डाक्टर राजेन्द्रप्रसाद बोल रहे हैं ।” किसी ने कहा । 


> ल 0 «उंर्5><. 
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“इन हिन्दी ! हिन्दी में ?”” कई लोगों ने विस्मय प्रकट किया । 
पु नयर ने बचपन में हिन्दी नहीं पढ़ी थी । शब्द उसे समक नहीं आये परन्तु 
देश के प्रधान को देश की भाषा में बोलते सुनकर एक अद्भुत रोमांच अनुभव 
हुआ । 

डाक्टर राजेन््रप्रसाद बोल रहे थे--“हम उस सर्वशक्तिमान भगवान को, जो 
मनुष्यों और राष्ट्रों का भाग्य निणांय करता है, धन्यवाद देते हैं। हम अपनी श्रद्धा 
राष्ट्र के पिता, राष्ट्र के गुर और पथ-प्रदर्शक महात्मा गाँधी के प्रति श्रप॑ण करते | 
हम उन सब लोगों के प्रति भी श्रपनी श्रद्धा प्रकट करते हैं, जिन्होंने देश की स्वतंत्रता 
के संग्राम में त्याग और बलिदान द्वारा सहयोग दिया है ।'” 

कनक ने समीप खड़े पुरी की बाँह से ग्रपनी बाँह का स्पर्श कर दिया, मानो 
कह रही थी-सुनो, यह तुम्हारे लिए कहा जा रहा है ! तुम्हें कौन भुला सकता है ? 
कनक को इसका गर्व था । 

लोगों में व्याख्यान सुनने के लिए धैय और सन्तोष नहीं था । उन्हें किसी से 
कुछ सुनने-समभझने की आवश्यकता नहीं थी । वे जानते थे, कुछ मिनट में रात के 
बारह बजे की टंकोर के साथ उनका देश संसार के दूसरे राष्ट्रों के समान स्वतन्त्र 
और सार्वभौम सत्तापूणां राष्ट्र बन जायगा । सदियों की गुलामी का कलंक दूर हो 
जायगा । वही उनके लिए पर्याप्त था वे केवल अपनी स्वतन्त्रता की घोषणा करने 
वाली टंकोर सुनने के लिए ग्रातुर थे । 

रेडियो विधान-परिषद्‌ देहली में दिये जाने वाले भाषणा सुना रहा था, परन्तु 
क्लव का हाल फिर लोगों की आपसी वातचीत से गूँजने लगा था । 

“नेहरू ! पंडित जी ! जवाहरलाल जी ! पंडित नेहरू !” पुकारे सुनाई दीं 
आर हाल में एक बार फिर सन्नाटा हो गया । 

पंडित नेहरू का स्वर था--“बहुत बरस पहले हमने कुछ अ्रहद करके भ्रपनी 
किस्मतें दांव पर लगा दी थीं। श्राज उन अहदों को पूरा करने का वक्‍त श्रा ग्या _ 
है''। श्राजादी के साथ ही बहुत बड़ी-बड़ी जिम्मेवारियाँ भी हम पर श्रायद होती EON 
हैं । इस ग्रसेम्बली को उन जिम्मेवारियों को पूरा करना है । हमारे लिए श्रब ग्राराम 
और चैन का वक्‍त नहीं भ्रा गया है बल्कि हमें ्रौर भी ज्यादा लगन और मेहनत से 
आर त्याग से काम करने की, श्रपने वायदों को पुरा करने को कोशिश करनी 
होगी ।” 

जनता को ग्राजादी की जिम्मेवारियों की चिन्ता नहीं थी । जनता को ग्राजादी 
के लिए दिये गये मूल्य की भी चिन्ता नहीं थी । यह भी चिन्ता नहीं थी कि उनके 
हाथ क्या श्रायेगा ? श्राजादी न होना उनके लिए राष्ट्रीय भ्रपमान का कारण था । 
वे केवल आजादी चाहते थे । वे ग्राजादी की घोषणा करने वाली टंकोर सुनना 
चाहते थे । ले हे ob) 

क्लव के हाल में फिर लोगों की आपसी बातचीत की गमगमाहट भर गई । 
पंडित नेहरू का भाषण भी उसी में डूब गया । 
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रेडियो पर घड़ी ने सुरीली टंकोरों में बारह बजने से पूर्वं का संकेत बजाया 
और ऊँचे स्वर में-टन्त | टन्न ! टन्न ! टन्त !... 

कनक और पुरी के हाथों ने छिपे-छिपे एक-दूसरे के हाथों को दवा लिया । 
बारह टंकोरे समाप्त होते ही रेडियो से बहुत ऊँचे स्वर में शंख की मंगल-ध्वनि हुई।. 
रेडियो में से ऊंची ललकार सुनाई दी- “पन्द्रह श्रगस्त-जिन्दाबाद : 

शरीरों में बिजलियाँ तड़प गयीं । 





भाग लेने का साहस नहीं कर सके थे। श्राज उनके भ्रन्तरमतों में भी दबी-छिपी 





| स्वतन्त्रता की स्वाभाविक, कामना उफन पड़ी थी । 

रेडियो से ग्रसेम्बली के मेम्बरों के प्रतिज्ञापत्र पढ़ने की आवाजें आ रही थीं । 
} क्लब की खास मित्र -मण्डली जामे-आजादी पी रही थी । झील के किनारे श्रातिश- 
। बाजियाँ छूट रही थीं । वहाँ कई टोलियाँ अलग-अलग नाच-गा रही थीं, और रह-रह 


। उनके पीछे नैयर के परिवार के लोग और पुरी चले जा रहे थे । तीनों बहक में 

| बातें कर रहे थे । बाडिनडर 
| 

| 


एकाएक नँ यर गम्भीर होकर पुरी की ग्रोर घूम गया- हम लोगों में से 
भाई पुरी ने ही स्वतन्त्रता के संघर्षं में जेल काटी है । भाई पुरी, श्राप जैसे लोग तो 
आज के उत्सव के हीरो हैं, शासत की गदी पर चाहे जो बैठ जाय \? 


~ 


“कोई परवाह नहीं । मैं बहुत प्रसन्न हूँ, संतुष्ट हूं !” पुरी ने उत्तर दिया, 
“हुम ने किसी आशा से स्वतंत्रता के संघर्ष में सहयोग नहीं दिया था । i 

पाण्डे सिगरेट से लम्बा कश खींच कर राख झाड़ते हुए बोला-- आशा | 
स्वतंत्रता से क्या आशा ? स्वयं स्वतंत्रता ही क्या सब कुछ नहीं है ? 

सर्दार जी ने उद्गार प्रकट किया-- स्वतन्त्रता दिलायी है नेता जी ने, पर 
नेता जी कहा हैं श्राज ?” 

“इन लोगों को स्वतन्त्रता से क्‍या मिलेगा ?” नैयर ने मैदान में ताली 
बजाते, कूदते, नाचते कुलियों की ओर संकेत कर पूछा, सुबह फिर रिक्झाग्रों में 
जुत जायेगे, पर उन्हें भी कुछ श्रभनुव हो रहा है ।' 

“'न्ञता जी जिन्दाबाद ! इन्कलाब जिन्दाबाद ! भगत सिंह जिन्दाबाद ! 
इन्कलाब जिन्दाबाद ! राष्ट्रीय पताका उठाये, जोश से नारे लगा-लगा कर चक्कर 


EN 


लगाती हुई टोली नयर और पाण्डे के दल के समीप से गुजर गई । 
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१५ अगस्त, प्रातः, पुरी की नींद खुली तो पहला खयाल उसे लाहौर लौट 

जान का श्राया । बहुत देर तक सोचता रहा । वह घर में और गली में सब लोगों से 
कर आया था कि नंनीताल नोकरी के लिए बुलाया गया है । श्रब जाकर क्या 
मूह दिखायेगा ? उसने देश की स्वतंत्रता के लिए प्राणों की बाजी लगा दी थी 
अपने लिये कुछ न चाहा था परन्तु......देश की स्वतंत्रता मुझे जीविका देने का भी 
उत्तरदायित्व नहीं लेना चाहती ! क्या यह देश की कृतघ्नता नहीं है? कैसी विडम्बना 
Re पर देश, केवल श्रवस्थी जी और मिनिस्टर बन जाने वाले लोग ही तो देश 
नहीं हैं ।...सभी लोग तो मिनिस्टर नहीं बन सकते । रात कूद-कूद कर नाचने-गाने 


वाले पहाड़ी लोग कया श्राशा कर रहे हैं ? रात स्वतंत्र हो जाने के बाद वे आज 








पिछले दिन दोपहर को पुरी कनक के बहुत भ्रनुनय करने पर भी नैतीताल में 
२० तारीख तक ठहरने श्रौर उसके साथ दूसरी वार लखनऊ में अ्रवस्थी जी से मिलने 
जाने के लिए किसी तरह तैयार नहीं हो रहा था, परन्तु लाहौर भ्रसफल लौट कर्‌ 
गली श्रौर घर के लोगों के सामने लज्जित होने की चिन्ता ने उसका विचार बदल दिया । 

उस दिन दोपहर में पुरी कनक से मिला तो उसने कतक से कह दिया कि वह 
इस झार्त पर उन्नीस तक यहाँ रहेगा कि वीस को वह उसके साथ लखनऊ चले । 
पंडित जी के ग्रठारह तक नैनीताल पहुँचने की राशा थी । कनक ने पुरी को विशवास 
दिलाकर वचन दे दिया । 

कतक ने घर में लखनऊ जाने की त॑यारी शुरू कर दी । नयर और कांता ने 
कुछ कहना ग्रावश्यक नहीं समझा । उन्होंने सोचा, पिता जी भ्रा जायेगे तो हमारा 
कया उत्तरदायित्व रहेगा । 

१५,१६,१७ को लाहौर से आने वाले उद्‌ ग्रौर ग्रंग्रेजी के समाचार-पत्र 
नहीं राये । देहली से ग्राने वाले पत्रों में समाचार थे, श्रमृतसर गौर लाहौर के वीच 
रेलगाड़ी का ग्राता-जाना बन्द हो गया था । केवल सैनिकों की सुरक्षा में ही सवारी 
की बसें सड़कों के रास्ते भ्रा-जा रही थीं । इन अधूरे समाचारों से नैनीताल में एकत्र 
पंजाबियों के मत्त और भी श्रधिक श्राशंकित हो रहे थे । 

२० अगस्त, दोपहर से पहले पुरी ने देहली से श्राये श्रखवार में पढ़ा : पाकि- 
स्तानी सेना और पुलिस ने लाहौर के 'रंगमहल' “लोहे का तालाब” समीप की गलियों 
और “ग्वालमण्डी', “पुराची श्रनारकली' में शेष रहे हिन्दुओं को श्रपने घरों से हटाकर 
सुरक्षा के लिए डी० ए० वी० कालेज की इमारतों में बता दिये गये कॅम्पों में इकट्ठा 
कर दिया था । गुजरांवाला श्रौर लायलपुर में भी सब हिन्दुओं को कंम्पों में इकट्ठा 
कर देने और उपद्रवियों द्वारा बाजारों को लूटने, हिन्दू स्त्रियों को निरावरण करके 


उनके जुलुस निकाले जाने के भी Hs गरे । 
पुरी का हृदय रक Do ने समाचार को कई बार पढ़ा और 


> > ४४ निश्चय कर लिया कि जिस तरह से भी हो, उसे तुरन्त लाहौर जाना होगा । ऐसी स्थिति _ 


में बह किसी भी कारणा से रुक नहीं सकता । उसने तुरन्त श्रपना सामान समेठ कर ह 
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बाँध लिया । साढ़े बारह बजे वह लायब्रेरी में कनक से मिलने गया । कनक बहुत ही 
चितित थी । पिता जी १८ की संध्या भी नहीं आये थे। उनका पत्र श्राया था । 
पंडित जी दिल्ली में माँ के साथ एक होटल में ठहरे थे। विधिचन्द का परिवार एक 
केम्प में था । पंडित जी दिन-रात, सिर छिपा सकने लायक जगह की खोज में थे । 
दिल्ली में लाखों आदमी पंजाब से चले ग्रा रहे थे भय था, यदि मकान का प्रबन्ध 
किये बिना वे नंनीताल चले ग्रायें तो लौट कर मकान मिल सकना और भी कठिन 
होगा । 

पुरी ने कनक को लाहौर के सम्बन्ध में पढ़ा समाचार सुना कर तुरन्त लाहौर 
लौटने का अपना निश्चय बता दिया । 

कनक विरोध नहीं कर सकी । परिस्थिति ऐसी ही थी। 


१७ 


बरेली स्टेशन पर पुरी को छोटी लाइन की गाड़ी बदल कर बड़ी लाइन पर 

पछ्चिम जाने वाली डाक गाड़ी में बैठना था । डिब्बे में बहुत भीड़ थी । पुरी डिब्बे 

में बड़ी मुश्किल से घुस पाया । डिब्बे में हिन्द. और मुसलमान दोनों ही मौजूद थे । 

एक मुसलमान बेठना चाहता था, तो एक हिन्दू से उसकी लड़ाई हो ग़ई। पुरी ने 

मसलमान को जगह दे दी तो सब हिन्दू पुरी पर बिगड़ उठे और फिर हिन्दू-मुसल- 

(मान की बहस चालू हो गई । एक प्रौढ़ ने थोड़ा दवकर पुरी के लिए जगह बना दी । 

“र हर स्टेशन पर भीड़ की भीड़ डिब्बे में घुसने का यत्न करती । डिब्बे में इतनी 

| शी पड़ थी कि ग्रन्दर बैठे मुसलमान भी घुसने वाले मुसलमानों का विरोध कर रहे थे । 

। डाक गाड़ी सब स्टेशनों पर थोड़ा-बहुत पिछड़ती-पिछड़ती बहुत लेट चल रही 

५ थी । भीड़ के कारण ठीक से बेठने की भी जगह नहीं थी । पुरी ने कुछ पढ़ना 

! चाहा, परन्तु भीड़ के दबाव के कारणा उठकर सुटकेस से पुस्तक निकालना संभव न 
| था । रात पलक भपके बिना वोझ से दवते-दबते बीत गई थी । 

'्रम्बाला स्टेशन पर इतनी बड़ी भीड़ गाड़ी की ओर लपकी कि भीतर बंठे 
सभी लोग घबरा गये । प्लेटफार्म पर खड़ी गाड़ी के भीतर श्राना चाहने वाली भीड़ 
ऐसी श्रातुर और ग्रातंकित थी जैसे उसी गाड़ी में न चढ़ जाने से वे निश्चय ही मृत्यु 
के मह में चले जायेगे । 

ˆ ` गाड़ी बहुत अधिक भर जाने और छतों पर भी लोगों के लद जाने के कारण 
स्टेशन से चल ही नहीं पा रही थी। लाठी ग्रौर बन्दूके लिए बहुत से सिपाहियों ने 
भय दिखाकर रोते-कलपते लोगों को छतों पर से उतारा। गाड़ी चल देने पर भी 
गाड़ी के दरवाजों के [साथ डण्डे पकड़ कर लोग पाँवदान की पटरियों पर खड़े चल 


रहे थे । श करना 
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गाड़ी चलने के कुछ मिनट बाद इतनी शांति हो गई कि ऊँचे स्वर में कही 
गई बात सुन ली जा सकती थी । मुसलमान आपस में एक-दूसरे को अपने नुकसान 
श्रादि के वारे में बताने लगे श्रब डिब्बे में केवल दो ही हिन्दू थे । ऐसी बात सुनकर 
पुरी को आशंका हो रही थी । परन्तु चारों ग्रोर बैठे लोगों की श्राँखों में धमकी नहीं, 
कातरता ग्रौर भय की छाप थी । 

अम्बाला स्टेशन के वाद गाड़ी की चाल बहुत धीमी हो गई । हर स्टेशन पर 
सेकड़ों मुसलमान उन्हें ले जा सकते वाली गाड़ी की प्रतीक्षा में बैठे हुए थे | दोपहर 
को गाड़ी सरहिन्द स्टेशन पर रुकी । स्टेशन के परे से भीड़ का हो-हल्ला सुनाई दे 
रहा था । केवल डाक उतारी और लादी गयी और गाड़ी चल दी । 

गाड़ी सिंगनल को लाँब कर कुछ ही दूर गयी थी । लाइन के साथ-साथ लगे 
तारों के परे शहर की बस्ती श्रभी बिलकुल पीछे नहीं छूट पायी थी । गाड़ी के पहिये 
रगड़ खा कर चेंचियाये और गाड़ी रुक गयी । बहुत समीप बन्दूकें चलने के धमाके के 
साथ गाड़ी की काठ की दीवारों पर गोलियों की चोटों की ब्राहटें हुई । तारों के पीछे 
वस्ती में से बछे, फसे, तलवारें और बन्दूकें लिये भीड़ गाड़ी की ओर झपट पड़ी । 
गाड़ी पर गोलियाँ पड़ रही थीं । पुरी के समीप खिड़की में बंठा प्रौढ़ चीख उठा । 
उसके कंधे से खून बह गया । 

पुरी ने बचने के लिये सिर श्राड़ में कर लिया । 

एक और ग्रादमी चिल्लाया—"'हाय, मार डाला !” 

हाय-हाय और चीख-पुकार से गाड़ी भर गयी । 

“खिड़कियाँ बन्द करो ।” घबराये हुए लोग चिल्लाने लगे । 

आक्रमण करने वाले गाड़ी के पाँवदानों पर चढ़ कर खुले दरवाजे और खिड़- 


® ग्ट a! र 
९२4 से बर्चे और फसे चलाने लगे श्रौर सामने पड़ने वालों को वाँहों से पकड़-पकड़ 
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| कर बाहर खींच कर गिराने लगे। श्राक्रमणकारियों को गाड़ी के दरवाजे में ग्राते 


देखकर भीतर के लोगों ते पीछे दबकर उन्हें जगह दे दी थी । तीन जवान, दो तल- 
वारें और एक जवान बर्छा लिये भीतर श्रा गये । बछे या तलवार का एक वार और 
गाड़ी से बाहर धक्का । सवारियों के साथ श्रसबाव की गठरियाँ श्रौर बक्स भी फेके 
जा रहे थे। श्रास-पास गोलियाँ भी दग रही थीं। एक-साथ बंठी एक प्रौढ़ा और 
जवान स्त्री बहुत जोर से चीख कर एक-दूसरी से लिपट गयी थीं | बर्छा हाथों में लिये 
ग्रादमी ने बर्छा बायें हाथ में लेकर दायें हाथ से जवान स्त्री के दुपट॒टे में से केसों को 
पकड़ कर उसे दरवाजे की ओर लुढ़का दिया श्रौर लात के धक्के से नीचे गिरा 
दिया । बर्छा उठा और दोनों हाथ उठाये भय से रँभाती हुई बुढ़िया के खुले मुंह श्रौर 


गले को फाड़ कर उठ गया। सफेदपोश मुसलमान ने कातरता से गिड़गिड़ा कर | 


प्राणों की भिक्षा के लिए तलवार उठाये जवान के घुटने पकड़ लिये | तलवार उसकी 
पसलियों के नीचे धस कर उठ गई। उसके समीप ब॑ठी ख्ियाँ भय से लुढ़ककर 
गिर पड़ीं । र : 

आधी गाड़ी खाली हो गई थी। ग्राक्रमण का प्रतिरोध करने की क्ति 
२२5 
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में नहीं थी । पुरी की आँखों के सामने श्रंघेरा छा रहा था । गला सूख गया था। 

पुरी के साथ यात्रा करते सिक्ख की पुकार सुनाई दी-“'भाइयो, मैं सिक्ख 
और यह हिन्दू भाई है ।” | 

पुरी भी चिल्ला उठा-“मैं हिन्दू ! मैं हिन्दू !” A 

४ (हिन्दू | हिन्दू ।? और भी कई पुकारे सुनाई दीं । 2 `? ) (53 %) 

बहुत सी राइफलें एक साथ दगने के धमाके सुनाई/ दिये । फसे-भाले लिये 7 
लोग गाड़ियों से कूद कर फिर बस्ती की ओर भागने लगे | बाड़ की तार के साथ की 


ऊवड़-खाबड़ जमीन पर कई जीप दौड़ती चली श्रा रही थीं। राइफले लिये सिपाही 
जीपों से कूद पड़े थे । 


53 PLATT) 


राइफलों और वन्दूकों के फायर बन्द हो गये । केवल हाय-हाय, चीखने, रोने 
अर सिसकने के शब्द सुनाई देने लगे । 
सिपाहियों ने हुक्म दिया-“'सब लोग गाड़ी पर चढ़ जाश्रो ।” हुक्म कई बार 
दोहराया गया । 
गाड़ी के नीचे गिरा दिये गये लोगों में से कुछ लोग च$ आए । पुरी के 
समीप की खिड़की के नीचे पड़े एक मुसलमान ने पुरी से उसे ऊपर उठाने को कहा । 
पुरी ने सहारा देकर उसे ऊपर खींच लिया । सब सहमे हुए थे । वच्चे स्तब्ध श्रौर 
सुन्न थे । कई सिपाही जरिमियों को उठाकर गाड़ी में डाल रहे थे। 
गाड़ी प्राय: घण्टे भर वाद चल सकी । लाइन के दोनों ओर बहुत सी लाश, 
गठरियाँ और बक्से पड़े रह गये थे । 
गाड़ी लुधियाना स्टेशन पर रुकी । हुक्म सुनाया गया-- 
“सब लोग गाड़ी से दो मिनट में उतर जायं। । आगे लाइन पर हमले का 
खतरा है | गाड़ी श्रागे नहों जायेगी । सवारियों को स्टेशन के वाहर जाने की इजाज़त 
नहीं है । सवारियों को हिफाजत के लिए मुस्लिम-पनाहगुज्जी कैम्प में जाना होगा ।”र 4 
सवारियाँ गाड़ी से उतर कर अपना असबाव सम्हालने लगीं । पुरी का सूटकेस 
गाड़ी में नहीं दिखाई दिया । वह विचित्र स्थिति में था। खोजने का श्रवसर भी * 


नहीं था । हा 

पुरी ने ग्रपने बिस्तर को बगल दबा लिया और एक श्रफसर के पास जाकर 
उसने कहा कि मैं हिन्दू हूँ और मुस्लिम कॅम्प में नहों जाना चाहता । अफसर ने पुरी 
से ताम, श्रौर काम पूछा तथा पूछा कि वह जाना कहाँ चाहता है ? इस पर पुरी ने 
बताया कि भ्रपने [परिवार की सहायता के लिए मेरा लाहौर जाना जरूरी है। 
अफसर ने उसे स्टेशन से बाहर पहुँचवा दिया । 


लुधियाना पुरी के लिए श्रपरिचित स्थान था। पिछले अनुभवों के कारण ४; 
उसका मन और शरीर इतने विक्षिप्त और शिथिल थे कि सोचना या काम करना 
उसके लिये सम्भव न था। वह दो घरटे तक लेटा-लेटा सोचता रहा कि घर वालों का 
पता कैसे चलेगा । लुधियाना में भी लाहौर से काफी लोग आये होंगे--यह सोचकर 
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'पुरी ने श्रपने परिवार को हर कैम्प में ढूंढने का निश्चय किया । 

पुरी ने श्राधी रात तक और दूसरे दिन घुम-घूम कर सव केम्पों में पता लगा 
“लिया । उसके परिवार का कहीं पता न लगा । श्रफवाह थी कि पश्चिम से हिन्दुओं 
के आने के लिए 'बल्लो की हैड' और "फिरोजपुर' का रास्ता दिया गया है । 

पुरी तीसरे दिन प्रातः फिरोजपुर के लिए चल पड़ा। गाड़ी में भीड़ नहीं 
थी । मोगा तहसील स्टेशन वीरान सा लगा । प्लेटफार्म पर जगह-जगह खून फला 
हुआ था, लाशों पड़ी हुयी थीं । 

गाड़ी मोगा स्टेशन से चलना ही नहीं चाहती थी । पुरी भूख से परेशान था, 
परन्तु गाड़ी छूट जाने के डर से प्लेटफार्म पर उतर कर कुछ खाने का साहस भी नहीं 
कर पा रहा था । 

पुरी के डिव्ये में चार-पाँच जाट दो लड़कियों को घसीट कर ले ग्राये । लड़- 
कियों की दशा बुरी हो रही थी । वे लड़कियाँ देहाती मुस्लिम परिवारों की लग 


रही थीं । पुरी इस दृश्य को देखकर स्तब्ध रह गया, श्रौर करवट लेकर लेट गया । 


अगले ही स्टेशन पर वे जाट लड़कियों को लेकर उतर गये । डिब्बे में बैठे 
लोग वात करने लगे-न जाने लोगों को क्या हो गया है ? भलमनसाहत श्रोर 











आदमियत खत्म हो गथी है । जिसे देखो तृमंचा-वन्दूक लिये फिर रहा है ।7८67/ल्र 


पुरी का मस्तिष्क जड़ सा हो रहा था ।...बह सोचने लगा--क्या हो गया है 
सबको ? यह हिसा, ध्वंस और वीभत्सता की दानवी प्रवृत्ति कहाँ से जाग उठी है ! 
वह अपने परिवार और मुहल्ले की स्त्रियों के वारे में सोचने लगा । ऐसी अवस्था में 
उसे चित्तौड़ की पद्मिनी के चिता में कूदकर प्राणा देंनें की वात याद ग्राने लगीं । 
उसने अपने से प्रश्‍न किया--क्या स्त्री के लिए अपमान और यातना से बच सकने 
के लिए मृत्यु की शरणा लेना ही एकमात्र उपाय है ? 

गाड़ी फिरोजपुर छावनी स्टेशन तक पहुँच गयी । यहाँ लुषियाना से भी अ्रधिक 
भीड़ थी । पुरी को गाड़ी से उतरना कठिन हो गया । थोड़ी देर पहले धीमे-धीमे 
बरसते पानी ने श्रब जोर पकड़ लिया । पुरी के लिए यह जगह अपरिचित थी । वर्षा 
में वह कहाँ जाता ? वह भ्रपना विस्तर बगल में दबाकर मुसाफिरखाने की ओर 
बढ़ गया । उसे ऊँची पुकार सुनाई दी--जिस भाई-बहन ने भोजन न पाया हो, 
लंगर में आकर ले लें । 

पुरी भूख की उपेक्षा न कर सका । उसके कदम लंगर की ओर उठ गये । 
पुरी ने मुसाफिरखाने में जाकर चारों झोर दृष्टि र पर बिस्तर विछाकर लेटने को 
उसे कहीं जगह न दिखाई दी । बड़ी कठिताई से थोड़ी सी जगह मिली । वह वहीं 
किसी तरह बिस्तर का तकिया बनाकर लेट गया । 

बहुत सवेरे ही पुरी श्रपने परिवार का पता लेने के लिए स्टेशन से चल पड़ा। 
सब कैम्पों, मंदिरों, गुरुद्धारों, श्रनाथालयों श्रादि में देखते-देखते रात हो गयी । बगल 
में दवा बिस्तर पुरी के लिए संकट बन रहा था, परन्तु अपनी एकमात्र सम्पतत 
वह किसे सहेज सकता था ? 

ललन + 
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दूसरे दिन पुरी फिरोजपुर शहर के कँम्पों की छानबीन के लिए छावनी से - 


शहर गया । कुछ कंम्पों में देखकर व सर्राफा बाजार से चल रहा था कि उसे एक 
दुकान पर कालीचरण कौल अपने परिवार सहित खड़ा दिखायी दिया । परिवार के 
सव लोगों की हालत खराव हो रही थी । पुरी कौल के पास चला गया । दोनों गले 
मिले । पुरी ने कौल से अपने परिवार के वारे में पूछा तो कौल ने कहा कि मैंने उन्हें 
कहीं नहीं देखा । 
कौल ने बताया कि श्राज ही हम लोग यहाँ पहुँचे हैं । जेब में पैसा नहीं है 
बच्चे के लिए दूध लेना जरूरी है । चूड़ियाँ बेच रहे हैं, सुनार बहुत कम दाम दे रहे 
हैं। पुरी ने कौल के मना करने पर भी बच्चे के लिए दूब लिया और वाकी सवको 
लस्सी पिलायी और पेसे स्वयं ही दिये । 
पुरी कौल के परिवार को श्रच्छी जगह दिखाने के लिए एक स्कूल तक गया । 
कौल ने पुरी को समझाया कि या तो तुम्हारे घर वाले भ्रमृतसर भेज दिये गये होंगे नहीं 
तो एक-दो दिन तक यहाँ श्रा जायेंगे । तुम श्रमृतसर चले जाश्रो मैं यहाँ देखता रहूँगा । 
फिरोजपुर से अमृतसर जाने वाली लाइन सतलज पार कसूर जंकदान होकर 
जाती थी । श्रव वह भाग पाकिस्तान में था । श्रत: श्रमृतसर जाने के लिए फिरोजपुर 
से लोहिया-खास और जालन्धर होकर जाना पड़ता था । 
पुरी सूर्योदय के कुछ समय वाद जालन्धर पहुँचा । जालन्धर में नगरों से आये 
दुकानदार और व्यापारी हिन्दू-सिवखों की संख्या श्रधिक थी । 
स्टेशन के बाहर अच्छा खासा वाजार लगा हुआ था । लोग हर तरह का 
सामान बेच व नीलाम कर रहे थे । पुरी ने किसी ओर भी ध्यान नहीं दिया, चुप- 
चाप पना बिस्तर बगल में दबाए सेवा-समितिकी छोलदारी में गया । वहाँ कुछ पता 
नहीं मिला तो वह दूसरे कंम्पों में पता लगाने चला गया । पुरी बहुत थक गया। 
सवारियाँ बहुत महंगी थीं । कनक का दिया कुछ पसा पुरी के पास था, ऐसी अवस्था 
में वही पंसा उसका सहारा था, ग्रतः वह पंदल ही चलता रहा । 
पुरी का शरीर दिन भर धूप में पंदल चलते रहने से पसीने से चिपचिपा. 
रहा था । भ्रब बगल में दवा बिस्तर जान की मुसीबत बना हुआ था। उसने दो 
तंदूरी रोटियाँ दाल से खाकर पानी पी लिया । श्रव थकान के कारणा विस्तर को 
दवाये परिवार को ढूंढने के लिए दूसरी जगह को चल देना उसके बूते का न था । 
वह कालेज की एक ओर इमारत के वरामदे में कुछ स्थान खाली देखकर 
उसी शोर चला गया । वहाँ पहले से ही काफी लोग जगह-जगह अपना डेरा जमाये 
बैठे थे । पुरी ने भी एक जगह अपना विस्तर रख लिया था । 
एकाएक उसने वार्थे हाथ पर एक कमरे में वाधवामल नारंग को परिवार 
सहित बैठे देखा । नारंग जी ने पुरी को देखा तो दोनों ही एक-दूसरे से मास्टर जी 
के बारे में पूछ बैठे । | 
इतने में नारंग जी की पत्नी बे जी उठ गयीं । उन्होंने पुरी से पूछा कि क्या 
बह लाहौर से नहीं श्राया है । उसने उन्हें संक्षेप प में नैनीताल जाने, श्रखवारों से खबर 
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पाकर लौटने एवं रास्ते की सारी धटनायें बता दीं । 
नारंग जी ने अपने वारे में वताना शुरू किया कि कैसे वे सब कुछ छोड़कर 
थोड़ा सा सामान लेकर जात बचाकर चले आये । पुरी का मन अपने परिवार की 
चिन्ता में ही डूबा हुआ था । उसने नारंग जी से पाकिस्तान जाने वालों के साथ जाने 
के विषय में वात की तो नारंग जी ने समझाया कि व्यथं मौत के मुँह में क्यों: 
जाते हो । 
नारंग जी पुरी को अपने दायें-वायें बैठे लोगों के दुःख के वारे में बताने लगे । 


उन्होंने उसको घेर्य रखने का उपदेश दिया--हंजामत बताकर, नहा-धो लो, दाढ़ी बढ़ी 
हू है, कहीं कोई मुसलमान ही न समक बैठे । पुरी ने कहा कि उसका हजामत 


9] «a 
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है 
गा सामान सूटकेस में था, सूटकेस ही गुम हो गया । नारंग जी ने उमिला से कहकर 
लड़के जगदीश का हजामत का सामान मॅगवा कर उसको दिया । 
पुरी ने जगदीश और प्रवीण के वारे में पूछा तो नारंग जी ने बताया कि 
जगदीश शहर से मेरे लिए दवाई लेने गया है। प्रवीण बंठा-बँठा ऊब रहा था, सो 
उसे भी साथ ले गया है। 
पुरी की दृष्टि उमिला की ओर चली गया । वह बिल्कुल बदल गयी थी-- 
भगर बह उसे कहीं ग्रकेले में देखता तो पहचान भी न पाता । उसने पुरी की ओर ५ 
एक वार भी नहीं देखा, चुपचाप सामान लाकर रख दिया और चली गई । [ 
वह हजामत वना रहा था तो नारंग जी अपनी गली में झेले संकटों का ब्योरा 
सुनाते जा रहे थे । 
पुरी अपने संकट की बात सोचते-सोचते उमिला की वात सोचने लगा था: 
कवा हो गया ? प्रेम की चाह का दुदेम_ झरना, आँसुओं का गँदला चहुवच्चा बेत : 
गया है नेर; P54 दळत ५2/४ 3/4), मे) इस pM 
पुरी हजामत बनाकर नहा भी ग्राया। वह कम्बल बिछा कर लेट गया । 
भूख मालूम हुई पर थकावट से नींद श्रा गयी । ब 
पुरी की नींद हूटी तो घना श्रेघेरा हो गया था। नारंग जी के कमरे की [ 
साँकल ग्रन्दर से बन्द हो गयी थी । उसने सुबह आठ बजे दो रोटियाँ खायी थीं। 
अब नौ वज रहे थे, उसे बड़ी भूख मालुम हुई। बाजार मील भर दूर । पहले तोः 
बह लेटा रहा, परन्तु भूख व्याकुल करने लगी । उसने उठकर बिस्तर लपेटा और कनक 
के दिये पैसों में से बचे तेइस रूपये सवा सात आने पतलून की जेब में रख कर चलने 
को हुआ । उसने जाते-जाते पास बैठे बूढ़े से श्रपना बिस्तर देखते रहने की प्रार्थना की । 
ग्रभी पुरी कालेज की इमारत से सौ कदम ही आगे बढ़ा था क्रि लुटेरों 
आाकर उसे लूटना चाहा, उसने कहा कि मैं तो हिन्दू हैँ, इस पर लुटने वालं इस पर लुटने वालों ने 
कहा, यहाँ तो सब हिन्दू हैं । हम लुटकर श्राये हैं तो हमें भी तो अपना और बच्चों का. 
पेट भरना है । लुटेरे उसकी कलाई-घड़ी श्रौर उसकी कुल जमा-पूंजी भी लेगये। 
पुरी कुछ देर श्रसहाय मौन खड़ा रहा, डा, फिर कालेज की ओर वापस लोटः 
गया । बरामदे में पहुँच कर उसने विस्तर विछाया श्रौर सिर पकड़ कर लेट गया ४ 
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अत्र यह जान सकने का भी साधन नहीं था कि रात कितनी गयी, कितनी शेष थी ? 
सुबह वह क्या करेगा, यह सोचना भी व्यर्थ था । ॐ 
प्रात: की धूप उसके मूँह पर पड़ने लगी तो उसकी नींद खुली । वह घूप से | 
बचने के लिए उठकर बैठ गया । नारंग जी दरी पर बैठे सिगरेट पी रहें थे । वह | 
'नहा-धो चुके थे । बे जी परौठे सेंक रही थीं । | 
एकाएक फाटक की ओर से पुकार सुनाई दीं--“श्रो ए लोगो दौड़ो, जल्दी | 
दौ झे । सड़क पर मुसलमानियों का तमाशा देखो ।” बहुत से लोग दोड़ गये । 
वही बिस्तर जो चार दिन से जान का बवाल हो रहा था, श्रत,एकमात्र 
सहारा था । स्टेशन के सामने विस्तर को बेचकर ही कुछ मिल सकता था । पुरी ने 
बिस्तर को समेटकर लपेट लिया और वगल में दवाकर नारंग जी से नमस्ते कह कर ~ 
चल दिया । नारंग जी ने विस्तर उनके कमरे में ही रख देने को कहा, पर उसने कहा 
कि बोझ थोड़ा ही है, शायद आगे चला जाऊँ, और विस्तर बगल में दबाये वह उसी 
मार्ग पर चल दिया जिधर रात को गया था। कुछ दूर आगे बढ़ा तो बस्ती के पहले 
मकानों से कुछ इधर ही लोग तरह-तरह की चीजें बेच व नीलाम कर रहे थे । पुरी | 
ने सोचा मैं भी यहीं बैठकर श्रपना विस्तर बेच दूँ, इतनी दूर स्टेशन जाने का क्‍या | 
फायदा । 


एकाएक पुरी का ध्यान बस्ती की दीवारों के पास खड़े भीड़ के चक्कर की 
ओर चला गया । भीड़ में आती आवाजें साफ सुनाई दे रही थीं। पुरी समक गया 
कि वहाँ भी नीलाम हो रहा था। उसने अन्दर भाँक कर देखा तो स्तब्ध रह गया | 
पौर उसके कदम पीछे हट गये । भीड़ के बीचो-वीच एक श्रादमी चोटी से पकड़-पकड़ 
कर्‌ तिवेस्त्र लड़कियों को नीलाम कर रहा था । लड़कियाँ सब ही मुसलमान थीं । 

एकाएक विनोद के कहकहों में एक आदमी का कुछ स्वर सुनाई दिया-- | 
“कुछ शर्म करो । श्रागा-गीछा सोचो । तुम लोग इनकी इस तरह बेइज्जती करोगे । 
तो कोई भलामानस इन्हें घर में कंसे वसा सकेगा ? इससे तो ग्रच्छा है इनकी गर्दन 











2 
काट कर परे फेक दो। तुम मुसलों से किस बात हे अच्छे हो ? उन्होंने क्या बुरा, 
किया जो तुम नहीं कर रहे हो !” १704१ 2१7%5 ७/2 509 73 0 
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कुछ लोगों ने उस व्यक्ति का समर्थन किया। पुरी सिर झुकाये लौट श्राया. 
आर स्टेशन की ओर चल पड़ा । 
स्टेशन के सामने ग्रस्थायी त्राजार में अपनी दरी बिछा कर अपना कम्बल, 
चादरें और तकिया अलग-अलग रख कर बेठ गया । बेचने के लिए उससे पुकार लगाते 
न बनता, परन्तु वह श्रावश्यक था । वह समीप से गुजरते लोगों से सहमता हुआ कह 
लेता, “भाई, नई चीजें हैं, सस्ती दे दूँगा ।” कु 
पुरी ने अपनी निबेलता के लिए श्रपने-ञ्पको ही फटकारा कि मैं क्या कर 
रहा हुँ । वह भूख और सिर दरद से विवश हो गया । सिर दरद की दवाई खाना 
उआ्रावञ्यक था । पीड़ा से जड़ होते मस्तिष्क में वह कल्पना करने लगा कि वह भी 
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लूले, लॅगड़े भिखारियों के साथ भीख माँग रहा है । उसे ग्लानि हुई कि मुझे क्या 
होता जा रहा है । 
पुरी की श्राँखें दरद के कारण खुल नहीं रही थीं। वह किसी तरह उठा, 
उसने बिस्तर लपेट कर बगल में दवा लिया और लोगों से मुफूत राशन बँटने वाले 
स्थान का पता पूछने लगा । पता चल जानेपर वह उसी ओर चल दिया । 
पाव-पाव भर आटा श्रौर छटाँक भर दाल वाँटने वाला खहरधारी व्यक्ति 
सामने खड़ी भीड़ को बार-बार धैर्य से काम लेने के लिए कह कर चेतावनी दे रहा 
था--'“भाइयो, अपना धर्म-ईमान समझ कोई दो वार न ले। कोई भाई-बहिन खाली 
हाथ रहेगा तो दो बार देने वाले को पाप होगा । 
भीड़ में से किसी ने समर्थन किया--“हाँ भाई, पिछले जन्म में किये पापों का 
दंड भगवान क्या कम दे रहा है ? यहाँ धोखा देने से जाने क्या होगा ?” 
“सबर से परसाद लो भाई,-सवर से! यह स्वराज का परसाद है । किसी _ 
दूसरे ने अपनी पीड़ा में व्यंग का पुट देना चाहा ।_ 
व्ह क्या स्वराज हुआ ?” कोई खिन्नता से झुँकलाया, “पाव भर श्राटे के _ 
लिये मोहताज हो गये !”___- 
“कांग्रेस वालों ते-सज-पाया-है, हमें पाव भर आटा बाँट कर पुणय भी _ 
कमायेगे ।” हँसने वाले ने फिर कहा आर उसने जोर से कहकहा लगा दिया । 
पुरी उन लोगों की तरफ देखता रहा और क्यू में उसके पीछे खड़े कई ्रादमी_ 
उस को लाँधच कर ग्रागे बढ़ गये । _ | 
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दोपहर बाद लगभग पाँच वजे का समय था । तारा के सतक कानों ने नीचे 
बैठक से हाफिज जी की पुकार सूनी-“'बेटा कमरू, सुनो !” 

कमरू के जीने से धम-धम नीचे उतरने की ग्राहट सुनाई दी । फिर सुनाई 
दिया, कमरू जीना चढ़ कर लोहे के जाल को अपने कदमों से झमझम बजाती, रसोई 
के समीप बरामदे में बैठी श्रपत्ती माँ और दादी के पास जाकर कुछ कह रही थी । 
तुरन्त ही कमरू तारा के सामने श्रा गयी और हाँफती हुई बोली, “नीचे गली में 
सिपाही खड़े हैं । ्रापको कॅम्प में ले जाने के लिए श्राये हैं |” 

तारा तुरन्त उठ खड़ी हुई। दुपट्टे से सिर ग्रौर कन्थों को लपेट 
खुरशीद श्रौर उसकी सास उसे विदा देने के लिए आगे नहीं बढ़ीं । तारा ने 
ही से मौन नमस्कार किया और जीने से उतर गयी । ९ 

तारा को बैठक के दरवाजे पर श्राराम-कुसी पर बैठे हापि 
दिये । तारा ने उन्हें झुक कर सलाम किया | > 
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“अल्लाह तु पर रहम करे !” हाफिज जी ने बैठे ही बैठे उदास स्वर में 
आशीर्वाद दे दिया । 
तारा ने झाँक कर देखा, गली में एक जवान उसकी प्रतीक्षा में खड़ा था । वह 
पुलिस की वर्दी नहीं पहने था, परन्तु लगता पुलिस का ही आदमी था । उसके हाथ 
में पुलिस श्रफसर का बेत था । उसने तारा से प्रश्‍न किया, “तुझे ही कैम्प जाना है ?” 
तारा ने सिर भुकाकर हामी भरी । उसने बताया कि गाड़ी उधर खड़ी है 
तारा को उस आदमी के चेहरे से ग्राश्‍वासन न हुश्रा । परन्तु श्रव उसे हाफिज जी के 
घर से भेजा जा रहा था तो कंसे न जाती ? गली के सामने ही एक जीप खड़ी थी। 
ड्राइवर के स्थान पर पुलिस की वर्दी की कमीज पहने एक जवान बैठा था । तारा 
को उसी के सामने बेठाया गया श्रौर उसे बुलाकर लाने वाला. जवान उसके पास ही 
बैठ गया । तारा के पास ही नीचे एक टोकरी में चार-पाँच मुर्ग थे, जिनकी टाँगे बँधी 
हुई थीं । 
जीप बाजार लाँघ कर सड़क पर पहुँच गयी । गाड़ी की चाल तेज हो गई। 
कुछ दूर जाने पर उसे लगा कि गाड़ी रावी के पुल की श्रोर जा रही थी। तारा 
घबरा गई । साहस करके उसने टोका-“मुझे डी० ए० वी० कालेज के कॅम्प में 
जाना है ।'” 
तारा के पास बैठे जवान ने कहा कि वहाँ जगह नहीं है, शाहदरे के कैम्प ले 
जाने का हुक्म है । तारा दो-तीन वार अपने कालेज के विद्यार्थियों के साथ शाहदरे 
जा चुकी थी । जब जीप आगे ही बढ़ती गयी तो उसने फिर श्रापत्ति की-“शाहदरा 
तो पीछे रह गया ।” 
सामने बैठे जवान ने उसे डाँटकर चुप रहने को कहा । तारा ने जोर से कहा 
कि जीप रोक दो, मैं नहीं जाऊंगी । जब उसकी बात का इन जवानों पर कोई श्रसर 
त हुआ तो तारा मरने के लिए जीप से कूदने को श्रपनी सीट पर घुम गई । पास बैठे 
जवान ने उसे पकड़ लिया । तारा के छुड़ाने की कोशिश करने पर दोनों जवानों ने 
उसे घुटनों के नीचे दबा लिया और कई मुक्के श्रौर चोटें उसकी पीठ पर पड़ीं और 
वह बेहोश हो गई । है 
तारा ने श्राँखें खोलीं तो घुंधला सा एवं श्रपरिचित बड़ा सा ग्राँगन दिखाई 
दिया । उसे मुख पर जलन और सिर में दरद और चक्कर जान पड़े । पलकें खोलने 
पर उसे तीन स्त्रियाँ आपस में झगड़ती हुई दिखायी दीं । एक निरवस्न थी, एक क्रे 
शरीर पर केवल सलवार आर एक केवल लम्बा सा कुरता 
सँभालने के लिए क कर सोच रही थी, कहाँ हूँ ? 
तारा वाँह टेक कर उठी र घुटने समेट कर वैठ गयी । कुछ देर सिर की 
पीड़ा से जलती हुई आँखें झपकती रही । केवल कुरता पहने स्त्री, जिसका नाम बंती 
था, तारा को उठी देख उसके क था गई और उसने तारा से पानी पीने 
किया, परन्तु तारा फ खयो न 
ववस्जा सजी उसका कुरता 


र न उतार 
तिरत, ब, 


पहने थी । तारा सुध __ 
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कर पहनना चाहती थी । 

तारा बहत देर तक घुटने पर ठोढ़ी रखे परिस्थिति को समझने का यत्त करती 
रही, सोचती रही । तारा आँगन के वीचो बीच, जहां उसे सुध श्रायी थी, वहीं घुटने 
समेट कर बैठ गयी थी । बैठी-बैठी थक गयी तो वहीं फर्श पर लुढ़क गयी । इसी 

रह तारे धँधले हो गये । श्रन्धकार में पौ फटने की सफेदी मिलने लगी। तारा ने 

स्थान नहीं बदला था, केवल करवटें बदलती रही थी । 

सवेरा होने पर स्त्रियों ने बिता मिक निपटने श्रौर नहाने का काम श्रॉगन 
म॑ ही श्रारम्भ कर दिया । तारा ने घृणा से मुँह फेर लिया तो एक स्त्री ने समझाया 
कि हर तरफ तो ताला बन्द है, कोई कव तक इन्तजार कर सकता है । 

बंती नित्य ही श्रपने धर्म-विइवास का अनुष्ठान पूरा कर लेती थी। वह 
अपना काम करके तारा को समभाने लगी कि भूखे-प्यासे रहने से क्या होगा । यहाँ 
कौन अ्रपना है जो भूखे देखकर दुःखी होगा । तारा ने बंती की बात सुनी तो उसे 
रोना भ्रा गया । उसने कहा कि मैं तो मरने का यत्न करके हार गई। मर जाऊं और 
क्या चाहिए ? 

बंती ने तारा को समझाया कि मरना-जीना मनुष्य के हाथ की तो बात है 
नहीं । वह बोली कि मुसीवतें तो सव ने झली हैं। इसी प्रसंग सें वह अपने गाँव को 
बाते भी वताने लगी कि कैसे मुसलमानों ने उन्हें स्टेशन तक केवल बदन के कपड़े 
और जेवर एवं सफर का खर्च लेकर एक जगह एकत्र होने का हुक्म दिया । इतने में 
सतवंत भी वहाँ श्रा गई और उसने बंती को टोक कर अपने गाँव की वात वतानी 
आरम्भ कर दी । उसने बताया कि कैसे स्टेशन पर मुसलमान सिपाहियों ने हमारे 
मर्दों की बन्दूके ले लीं श्रौर हम लोगों को लुटवा दिया। इतना बताकर वह ऊच स्वर 
में रोने लगी । 

बंती ने सतबंत के रोने की ग्रोर ध्यान नहीं दिया और फिर ्रपनी वात 
कहने लगी कि जव हम लोग एक जगह जमा हो गए तो मुसलमानों ने हम लोगों को 
घेर लिया । उसने बताया कि उसकी ननद को एक मुमलमान खींच कर लिए जा रहा 
था, जब मैंने उसे बचाना चाहा तो उन लोगों ने मुझे भी खींच लिया । उसको गोद 
का वच्चा चिल्ला उठा तो उसकी सास ने श्राकर बच्चे .को उसकी गोद से खींच 
लिया । 

सतवंत ने उसे फिर टोका ग्रौर वताने लगी कि वह अपने बेटे को ड छिप 
गई थी, परन्तु जालिम मुसलमातों ने उसे पकड़ लिया और उसके वच्चे को छीन कर 
अलग फेक दिया । सतवंत फिर रोने लगी । 

बंती ने सतवंत के रोने की परवाह न की और कहती गई कि मुसलमानों ने 
त्तीन जवान औरतों और तीन कवाँरी लड़कियों को पकड़ लिया था । हमारे लोग 
श्राँखों से परे हो गए थे । एक लड़की तो पास के कुए में जाकर कूद गई । और बंती 
ने ग्रागे बताया कि कैसे उन लोगों ने मारपीट कर उन लोगों का बुरा हाल किया 
था । यह कहकह वह रोने लगी । 
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322  सतवंत कहने लगी कि सब के साथ बुरा हु्रा है । जव से यहाँ श्राई है तब से 
DATO समो मिट्टी ख्वार नहीं हुई। बंती ने वताया कि वह रात भर बेहोश पड़ी रही । 


हा 


/% सुबह उसे होश आया था । उसने बताया कि धूप चढ़े यही मूँछों वाला उसे यहाँ ले 
& आया, जो तुझे लाया था। 
बंती बात कर रही थी तो केवल सलवार मात्र पहने स्त्री नहा रही थी। 
हाकर वह भी इनके पास ग्रा बेठी । उसका नाम दुर्गा था । उसने भी अपना किस्सा 
सुनाया । बंती ने दुर्गा से कहा कि श्रमरो को भी नहला दे तो दुर्गा ने बताया कि उसे 
बुखार है । इस पर बंती और सतवंत ने चिन्ता प्रकट की । सतवंत तारा को वताने 
लगी कि स्टेशन पर सबसे पहले इसके ही पाँच महीने के वच्चे को छीनकर कसाइयों 
ने कुचल डाला था । 
बंती ने अब तारा से उठकर नहाने को कहा । उसने कहा कि जिस परमात्मा 
ने नरक में डाला है वही उबारेगा । उठ, नहा कर कुछ खाले, न जाने तूने कत्र. से नहीं 


pd 


खाया ? 
बंती ने तारा की वाँह पकड़ कर उसे उठाया और कहा, “चल नहा ले ।” 
~¬, तारा को दूसरी स्त्रियों के सामने नहाने में संकोच हो रहा था, परन्तु वहाँ 


99 लज्जा दिखाना दूसरों की -हेठी करना होता । श्रभी उसके सामने बंती, सतवंत और 
५5९7 दुर्गा नहा चुकी थीं। तारा नहा चुकी तो बंती ने रूखी तन्दूरी रोटी का आधा टुकड़ा 
तारा को दे दिथा। तारा को ऐसी रोटी खाने की इच्छा न हुई। उसने खाने से 
इंकार किया तो बंती ने कहा कि न खाने से मुदिकल होगा। लक्खी का हाल देख, 
वह भी नहीं खाती थी । फिर खाया तो बीमार हो गयी । अब बुरा हाल है। यह 
सुनकर तारा ने कह्‌ दिया कि वह्‌ ठहर कर खा लेगी, और पानी पीकर रह गई । 
बंती ने बताया कि जव उसे यहाँ लाया गया था तो लक्खी के साथ तीन 
आर भी लड़कियाँ थीं। दूसरे दित सुबह ही मरा मूछों वाला कसाई दो मर्दों को 
| लेकर श्राया और उन तीनों को ले गया । लगता है यह सिरसड़ा हम लोगों को भी 
| कहीं बेच देगा । LAS 
| 


| 
| 
| 
| 





ee 


गी ज 

इतने में ड्योढ़ी के दरवाजे के खुलने की धरी सुनाई दी और दो पल में 

एक बुढ़िया दरवाजे के सामने आ गई। वह्‌ रोटियाँ लाई थी । वह इन लड़कियों से 
प्यार से बोली-“मेरा बस चले तो तुमको कभी भूखा न रखूं, पर क्या करूं, वह 

जालिम पसे ही नहीं देता । मैं तो ग्राज रोटियों में नमक भी लगवा लाई हूँ ।” 

रोटियाँ पन्द्रह थीं । पहले तो कुछ छीना-झपटी हुई, फिर सबने रोटी बाँट 

कर खा ली । बुढ़िया को पता चल गया कि एक लड़की और ग्रायी है तो वह जाते 

समय कह गयी कि कल ज्यादा रोटियाँ ले भ्राऊंगी । 

तीसरे पहर गरमी और अधिक हो गयी, जम्हाई लेती हुई दुर्गा ड्योढ़ी के 

साथ की दूसरी कोठरी में चली गयी | भ्रमरो आँखें खोले छत की ग्रोर टकटकी 
लगाये देखती रही । सतवंत और बंती फर्श पर लेट कर ऊँघने लगीं । तारा भी लेट 
गयी । उसने श्राँखें मूँद लीं, परन्तु नींद नहीं ग्रायी । श्रव तक वह रुचि न होने पर 


ह] 
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भी स्त्रियों को बातें सुनती रहने के कारणा ग्रपनी परिस्थिति के विषय में सोच नहीं 
पायी थी । श्रव गहरी चिन्ता से सोचने लगी । मुक्ति की इच्छा करके वह कड़ाही में 
से उछल कर भट्री की आग में आरा गिरी थी । इस ग्राँगन की श्रपेक्षा हाफिज जी की 
केद स्वर्ग थी । ग्व यह भी नहीं जानती थी कि कहाँ है ? 

तारा को सतवंत, बंती, दुर्गा पर हुए श्रत्याचारों की बातें मस्तिष्क में घूम 
गयीं । किस प्रयोजन के लिए सब को यहाँ बन्द करके रखा गया होगा । क्या ये सब 
जानती नहीं होंगी ? ये लोग क्या अभी और सहने को तैयार थीं ? जान पड़ता थाः 
कि भगवान ने तो उन्हें भुला दिया था, परन्तु ये लोग भगवान को नहीं भुला सकती 
थीं । भगवान मनुष्य की जितनी चिन्ता करता है, उससे कहीं श्रधिक मनुष्य भगवान 


की चिन्ता करता है। मर जाने का उपाय भी क्या था ? सिर फोड़ कर मरने का 





न 


यत्न किया था तो बेहोश होकर ही रह गयी । तारा बहुत देर तक इसी उधेड़बुन में 
ही पड़ी रही । 

तारा ने आँखें खोलकर आँगन की ओर देखा तो धूप वहाँ से जा चुकी थी 
श्रौर आँगन में ठंडा होने के कारणा स्त्रियाँ वहीं बेटी हुई थी । 

संध्या का धुमिल प्रकाश चाँदनी में वदल गया। 

रात बढ़ जाने पर स्त्रियां इधर-उधर लुढ़ककर सो गयीं । नींद खुले पर कोई 

०३० किर बैठकर वतियाने लगतीं । पिछली रात तारा के श्र्ध मुछित प्रवस्था में होनें 

के कारण जँसे-तंसे बीत गयी थी । पर यह रात श्रध्रिक कठिन मालम पड़ रही थी ।' 
तारा कभी लेट जाती, कभी बैठ कर सोचने लगती । उसे गत जीवन की बाते याद 
प्राने लगतीं । वह केवल कष्ट उठाने के लिए ही पेंदा हुयी थी । गरीब घर में पदा 
ही क्यों हमी ? गरीवी को पिछले जन्मों का कर्मफल मान कर संतोष क्‍यों न कर 
सकी ? गरीबी से मुक्ति की इच्छा क्यों हुयी ? अपनी इच्छा से ही विवाह करने का 
विचार क्यों राया ? वह भी कया शीलो की तरह सुख-दुख मिला जीवन नहीं बिता 
सकती थी ? ससुराल की रात ! नब्बू का अत्याचार ! हाफिज जी का स्नेह भरा 
छल ! मुसलमान बन जाने में ही कया हरज था ? हाफिज जी की बात अस्वीकार 
कर उसने कया श्रपने को वचा लिया ? उसके हिन्दुत्व ने उसे क्या दे दिया ? उसका 
क्या सहायता कर दी ? बन्ती, सतवंत, दुर्गा श्रव भी हिन्दुत्व को लिए बेठी थीं । यह 


सव तो हुआ, श्रव क्या होगा'""? छचति 
तारा को कभी सिर पकड़ कर सोचते और कभी ऊँघते उसी श्राँगन में पौ 


फटी । वह बेचैनी में ग्राँगन में इधर-उधर चहल-कदमी करती रही । 
धूप ग्राधे ग्राँगन तक उतर श्रायी थी । साँकल गिरने की भनभनाहट सुन 

एरी स्त्रियाँ कोठरियों में हो गई । इस वार भी श्राने वाली बुढ़िया ही थी । बुढ़िया 
को देख बस्ती, सतवंत और दुर्गा आँगत में चली श्रायीं । तारा एक ओर खड़ी रही । 
तारो ने देख लिया कि बुढ़िया दुर्गा की ओर ममता भरी आँखों से देख रही थी | | 


बुढ़िया की दृष्टि तारा की ओर गयी तो उसने झट तारा से बात आरम्भ 


करनी चाही, परन्तु तारा ने मुंह फेर लिया । 
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MN चौथा पहर वीत रहा था । स्त्रियाँ फिर बतियाने लगी थीं। तारा फिर आँगन 
में आकर चहुल-कदमी_ करने लगी । वन्ती गौर सतवंत बातें कर रही श्रीं। बन्ती 
ने तारा को भी बुला लिया । तारा ने बैठकर कहा-“कब तक इस कैद में पड़ी 
रहेंगी ?” 

सतवंत ने कहा--“भला हम कर क्या सकती हैं ? हमें तो यह भी नहीं मालूम 

के हम किस शहर या किस गाँव में हैं” 

इनको बातें करते देख दुर्गा भी इनके पास श्रा गई । 

“मेरी बहना, घबराहट तो होती ही हैं पर घबड़ाने से वनता क्या है ?” 
बन्ती गहरी साँस लेकर तारा को समझाने लगी, “बचाने वाले तो महाराज जी ही 
हैँ । जब उन्हें उतारना होगा, नीले अम्बर को फाड़ कर प्रकट हो जायेंगे । उन्होने 
प्रहलाद जी को भी जलती आग से बचा लिया था | इस कसाई ने तो हमें यहाँ ऐसे 
ही बन्द कर रखा है जैसे कसाई नूरा हलाल करने के लिए खरीदी वकरियों को वाँ 
कर रखता था ।” 

“बहन जी, ठीक ही कहती हो । बचाने वाला तो वही है पर अपने करने से 
ही कुछ होता है।” तारा वोली, “हाँ से निकलने का कोई भी उपाय नहीं हो 
सकता ?”' 

“कैसे निकलेंगी, निकलने का रास्ता कहाँ है ? ड्योढ़ी पर बाहर ताला हं । 

जायेंगी कहाँ ?” बन्ती बोली । 

“मैं बताऊँ ?” तारा उनकी तरफ कुक कर बोली, ““बुढ़िया रोटी लेकर आये 
तो सब उसको पकड़ लें । उसे बाँध कर डाल दें और निकल जायें ।” 

| सतवंत ने टोका--“'वया पागलों जैसी बातें करती हैं ? यहाँ चार-दीवारी का 

| पर्दे में मर्दों की आँखों से बची तो बैठी हैं । दरवाजे के बाहर वया होगा, इसका वया 

पता है? विल से निकल कर बिल्ली के मुंह में जायें मालूम होता है, तू भुगती 
गो कन 

“तुझे पता क्या है ?” तारा की ओर देखकर दुर्गा बोली, ' 'यहाँ सल्लम-सावत 

तो बैठी हैं । बाहर जाकर अपने चीथड़े उड़वाने हैं ?” 5 

oe , २४> बन्ती ने अपनी नंगी पिंडलियों को छूकर क्हा--"इस हालत में मर्दों के 

320 सामने निकलें ?” उसते दुर्गा की ओर संकेत किया, “यह बाहर निकलेशी ?” उसने 

ऋ कोठरी में पड़ी लवखी के प्रयोजन से संकेत किया, “वह बाहर जायगी ? रात-बिरात का 
> द्रंद्ेरा दस-बीस कदम जाना हो तो एक वात है । खुद ही श्रपनी मिट्टी को रौंदवाता 

हो तो फिर किसी को क्या दोष दें ? यूँ तो मिट्टी खराब होने में रह ही क्या गया है 
पर महाराज जी जानते हैं कि श्रपना तो कोई दोष नहीं था, वही क्षमा और दया 
करने वाले हैं |” 

| i बनती ते दोतों हाथ जोड़ कर माथे को छुआ्ला, लम्बी साँस लो श्रौर फिर 

कहने लगी केवल का दाग तो हफ्ता भर पहले ही कह रहा था कि भ्रमृतसर चले 

जलें । चले ही जाते पर कर्मों का फल भोगना था, चले कंसे जाते ? महाराज जी 
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चाहें तो क्या नहीं हो सकता ? सीता माता रावणा की कंद में रह कर भी भगवान 
रामचन्द्र जी के पास पहुँच गयी थीं । 

“तू भी क्या कहती है ?” दुर्गा बोली, “घर से एक बार निकली, दर-दर 
स्वार हुई, तीमी (श्रब्रला) को फिर कौन रखता है ? घर से निकली तीमी और 
डाल से टूटा फल, उनका फिर मेल क्या ?” दुर्गा ने बहुत गहरी साँस छोड़ दी मानो 
हृदय से सव श्राशा फेक दी हो । 

“मैं घर से निकली हूँ ?” बन्ती को क्रोध श्रा गया, “सब्र कुछ तो वह सव॑ 
कुछ देखने वाले महाराज देखते हैं । सब कुछ सभी की ग्राँखों के सामने हुआ है । घर से 
ह्‌ 


'म़ निकली हैं या वो लोग हमें डर से छोड़ गये या इन्होंने जबरन छीन लिया ? जो 


८ 


लेने से पहले मरो । वह बुढ़िया आये तो दरवाजा खोल कर वाहर निकल जायें । क्या 
कहीं बाहर कुथ्राँ भी नहीं होगा ? तारा ते कहा । 
“वल्लो (प्यारी) हर समय तो मरा भी नहीं जाता। मैंने कया मरने की, 
कुएँ में कूद जाने की कोशिश नहीं की ? महाराज जी, उस परमेश्वर की इच्छा बिना 
कोई मर सकता है, मरना-जीना तो उसी के हाथ है । जाने उनके मन में क्या ह 
बन्ती ने समझाया । 
दुर्गा बोल उठी-' 'जाने किन कर्मों का यह फल है । श्रात्मघात का पाप कर 
तो मोरी के कीड़े बन कर जम्मेंगे (7 फे बानी 2A 
तारा चुप रह गई। 
दूसरे दिन दोपहर में बुढ़िया रोटी लेकर नहीं आई तो स्त्रियाँ घबराने लगीं । 
दोपहर ढल गई तो स्त्रियाँ नित्य की तरह आपनी बातों में डूब गई । साँझ तक बुढ़िया 
न आई । स्त्रियों के चेहरे उतर गये । दूसरे दिन स्त्रियाँ भूखी होने पर भी नहायीं । 
दोपहर श्रा गयी । रोटी लेकर कोई न श्राया तो निराश होने लगीं । 
बन्ती दीवार के सहारे वौठी हुई कोई जप या पाठ कर रही थी । भूख के 
कारणा तारा को बहुत रात गए तक भी नींद न आई । रात समाप्त हुई, पौ फटी । « 
वन्ती, सतवंत और दुर्गा नहायीं और बड़ी देर तक भजन, पाठ और जप करती री 
रहीं । तारा को लगा भगवान अपने कर्म में शिथिल हो सकता है, यह स्त्रियाँ उसकी ~ 
पूजा में शिथिल नहीं हो सकतीं । भगवान की इतनी उपेक्षा पर भी यह भगवान के पुरा 
प्रति दयालु हैं । EE 
भ्रमरो प्राय: चुप रहती थी । | आज उसका रोता-कुलाता स्वर सुनाई दिया— 
“इस कसाई को हमें वेचना है तो भूखा क्यों मार रहा हलि!” 
दिन का दूसरा पहर भी गाधा बीत गया । ड्योढ़ी के किवाड़ों की साँकल 
गिरने की ग्राहट हुई । बुढ़िया सिर पर छोटी गठरी 
बैठ गई। उसने गठरी खोली तो सतवंत, ढु 
बुढ़िया ने विवशता प्रकट करने के लिए अपने 
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समभाया, “वेटियो, तुम लड़ती क्यों हो ? मैं वया करू ? सदके (बलिहारी जाऊँ) 
रोटियाँ क्या तुमसे अच्छी हैं? मैं तुम्हें भूखा थोड़े ही रखना चाहता हूं। वइमान 
गफूरा परे $ दे गया था । तीन दिन वाद वस एक रुपया दे गया हैं। में आठ: 
रोटियाँ ले आयी हूँ । मैं क्या करू ?” 
किसी तरह सबने एक-एक रोटी ले ली, परन्तु दुगा ग्रौर सतवंत पहले ही दो- 
दो रोटियाँ लेकर ्रलग हो गयी थीं । बुढ़ा जाने लगी ता तारा क पास रक गई 
और वोली, “तू भूखी क्यों मरती है, तू मेरे साथ चली चल । 
तारा ने उत्तर नहीं दिया और मुंह फेर लिया । 
दसरे दिन भी बढ़िया दोपहर तक त आयी | स्त्रियाँ निराश होने लगीं। 
अकारण ही सतवंत दुर्गा और बंती से लड़ी । तीनों बहुत देर तक वक-वक करती 
रहीं । दुर्गा कुछ देर तक रोती रही। चौथे पहर ही ड्योढ़ी के किवाड़ खुले और बुढ़िया 
भीतर श्रायी । रोटियों की गठरी खुलने पर और भी अ्रधिक झगड़ा हुआ । रोटियाँ 
पाँच ही थीं । दुर्गा ने सबसे पहले दो उठा ली थीं । सतवंत ने दुर्गा को गाली 
देकर केशों से पकड़ लिया । दुर्गा ने एक हाथ में रोटियाँ दवाये दूसरे हाथ से सतवंत 
का कुरता कंधे से खींच कर फाड़ दिया । दोनों में बहुत लड़ाई हुई | दोनों ने एक 
दसरे की इज्जत बिगड़ने की, बच्चे मरते की गालियाँ दीं। एक-दूसरी के बाल नोचे 
ओए कोहतियों से एक-दूसरी को मारा और दाँत भी काट लिए। रोटियों के भी टुकडे-टुकड़े 
ˆ 3 4% होकर आँगन के फर्श पर बिखर गये । 
Pg ढ़िया चिन्ता और विवशता प्रकट करने के लिए होठों पर हाथ रखे इस दृष्य 
' को देख रही थी । 
बंती और तारा ने रोटियाँ को उठाकर संभाला । बुढ़िया ने बहुत संवेदना 
} के स्वर में श्रपनी विवशता प्रकट की --''मैं कुर्बान, मैं सदके ! रोटियाँ क्या लुम से 
श्रच्छी हैँ ? मेरा बस चले तो हलवे और मण्डे (पतली रोटियाँ) खिलाऊं । क्या करूँ 
वेईमान गफूरा कुछ दे ही नहीं गया । मेरे पास दस आने थे। मैं पाँच रोटियाँ ले 
आयी और क्या करती ?”' 
बंती रोटियाँ के टुकड़े इकट्ठे करके वरावर-वरावर हिस्से कर रही थी । 
बुढ़िया चलने लगी तो उस ने फिर तारा को संवोधन किया--' 'बेटी कुर्बान जाऊं ! 


सुन, तू यहाँ आकर बेकार मर रही है। तुझे बता दूँ, बदमाश गफूरा बहुत बुरा 
श्रादमी है । 


FN ० तप 
तारा ने ग्लानि से मुँह फेर लिया । A मरे 


तारा ने बुढ़िया की बात क स्त्रियों को बताई और श्रनुमान प्रकट किया 
कि वह हमें भुला रज कर यहाँ से फुर्सला कर ले जाना चाहती है । बंती ने बताया 
कि यह बढ़िया यहाँ से ले जाकर - ले जाकर शहर में पेशा करवायेगी । अन्त ह 
दो दिन वाद श्रभी धुप आँगन में उतर भी नहीं पामी थी कि सकल भन- 
अना उठी । स्त्रियाँ दरवाजा खुलते ही भय से कोठिया में चली 
(मूछों वाले श्रादमी का नाम गफूरा था) और उसके साथ एक 





गयीं । गफुरा 
श्रादमी और दो 
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लड़कियों को च्रसीटते हुए लाये थे | वे लोग लड़कियों को आँगन में छोड़कर चले 
गए। 

उनके जाते ही सारी स्त्रियाँ बाहर आँगन में श्रा गई । पूछताछ करने पर 
स्त्रियों ने पता लगा लिया कि वे दोनों 'टोबाजारा' की थीं । एक कु्रांरी थी, उसका 
नाम केसरी था और दूसरी उसकी भाभी थी बिशनी । 

दोपहर में फिर किवाड़ खुलने की आहट हुई । स्त्रियों ने बुढ़िया के ग्राते की 
आशा से डयोढ़ी में झाँका, परन्तु फिर वही मूछों बाला गफूरा था। वह रोटी की 
गठरी लाया था । सारी स्त्रियाँ कोठरियों में दुबक गई । जब कोई न निकली ता I 
गक रे ने गठरी रख दी और कह दिया कि रोटियाँ रखी हैं और चला गया। उस 2९, 
दिन रोटियों की ढेरी नित्य से बड़ी थी । सब ने जी भर रोटी खायी । 

अगले दिन फिर बुढ़िया रोटियाँ लेकर आयी तो रोटियों की संख्या कम थी । 
श्राज सतवंत उससे कुछ झगड़ गई । बुढ़िया बड़बड़ाती हुई वापस चली गई । दूसरे 
दिन कुछ ज्यादा रोटियाँ ले आयी । 

बुढ़िया के जाने के बाद फिर दरवाजा खुलने को ्रावाज सुनकर स्त्रियाँ डर 

ई और जल्दी से कोठरी में घुस गईं । इस बार गफूरे के साथ एक प्रौढ़ ्रौर एक 

जवान और था । वे तीनों कोठरी में ग्रा गये । स्त्रियाँ भय के कारण दीवारों के 
साथ सिर भुकाये कोनों में सिमट गयीं | प्रौढ़ ग्रौर जवान बाप-बेटा थे। वं 
दोनों धूम-घुम कर स्त्रियों को देखने लगे। सव का देखन के बाद वे आँगन 
में जाकर बात करने लगे। तीनों फिर कोठरी में ग्राये । गूफरे ने दुगा का बाहू स 
पकड़ कर बाहर्‌ की ओर खींचना आरम्भ किया । 

स्त्रियों के कलेजे धक-घक कर रहें थे। वे भयभीत और विवश थीं । दुर्गा के 
चीखने-रोने की पुकार ड्योढ़ी के दरवाजे की ओर चली गई। किवाड़ों के खुलने और 
मँदने की ग्राहट हई । स्त्रियाँ बहुत देर तक सहमी हुई चुपवाप बैठी रहीं और फिर 
रो पड़ीं-हाय, हमारा जाने क्या होने को है, जाने क्था बीतेगी ? कोई इस तरह 
पकड़ कर उठाकर ले जायगा तो क्या कर सकेगी ? परमेश्वर ही रक्षा करेगा ! 

दूसरे दिन बुढ़िया दोपहर से कुछ पहले ही रोटियाँ लेकर श्रा गई । दुर्गा को 
न देखकर बोली-“ले गया न उसे ? मैं कहती तो थी ““” उसने गाली दी, “सब को 
बेच डालेगा । वेचारी भली लड़कियाँ हैं ।'' 

प्रत्येक दिन वीतने पर तारा को अनुभव होता है कि वह निराशा के ग्रन्धक्ूप 
में गहरी उतरती जा रही थी । सोचती, ग्र वह श्रकेली होती तो कुछ त कुछ कर 
बैठती । उसे श्रन्म स्त्रियों की संगति श्रसह्य जान पड़ने लगी थी । सोचती, यह सब तो 
भगवान की कृपा से उद्धार की आशा किये बैठी रह सकती हैं, कभी निराश न होंगी । 
इनके देखते दुर्गा चली गई । यह सोचती हैं, भगवान दुर्या की नहीं, इनकी ही चिन्ता | 
करेगा । मैं कैसे बैठी रहँ ? भगवान तो हमारी श्रपेक्षा हमें यहाँ केद करते वाले ज़ालिम 
गफूर और उसकी बूढ़ी कंजरी के ही पक्ष में जान पड़ता है। | द: 

तारा को जान पड़ रहा था कि भूख और कंद से वह पशु बनती जा रही थी 
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उसका व्रात्म-सम्मान और व्यक्तित्व समाप्त होता जा रहा था । निराशा में सोचने 
लगती, इस कैद से छूटने के लिए, इन मूर्ख स्त्रियों से पिंड छुड़ाने के लिए बूढ़ी कंजरी 
की बात मानकर यहाँ से तो किसी तरह निकले | किसी प्रकार मर सकने का तो श्रवः 
सर मिले । यह जीवन तो मृत्यु से भी बुरा है । सोचा, यदि आज भी बुढ़िया आकर 
स्नेह दिखाये तो 'हाँ' कर दे । 

दिन लगभग एक पहर चढ़ गया था। सूर्योदय से पूर्व ही वादल घिर आये 
श्रे । समय का अनुमान कठिन था । ड्योढ़ी के किवाड़ों पर जोर-जोर से चोटों की 
ग्राहुट हुई । खख्रियों का ध्यान उस शोर गया। किवाड़ों की साँकल गिरने की झनभनाहट 


नहीं हुई | खट-खट का शब्द हो रहा था । स्त्रियाँ भय से कोठरियों में हो गई थीं। | 
बुढ़िया इतने सबेरे कभी नहीं श्राई थी । स्त्रियों को गफूर के आने की ही आशंका 
हई । उसके ग्राने पर सदा ही भय का कारणा होता था । स्त्रियों के कान सतर्क थे । 

कुछ सम न पाने से स्त्रियाँ बहुत डर गई थीं । 


धक्के से किवाड़ों के खुलने का शब्द हुआ और उस के साथ ही बहुत से लोहा 
लगे बूटों के कदमों की आँगन में श्राने की ख़टपट_ सुनाई दी । सतवंत और बंती 
किवाड़ों की ओट से आँगन में देख रही थीं। वे सहम कर पीछे हट गयीं । दूसरी स्त्रियों 
की ओर देखकर उन्होंने श्रातंक से कहा --“'पुल्स-पुल्स, ( पुलिस ) सिपाई 
(सिपाही) !” 

स्त्रियों के दिल डूबने लगे । उत्पात के आरम्भ से पुलिस और सिपाहियों से 
उन्हें भ्रत्याचार ही मिला था । उनके अधिक सशक्त होने से, उन्हें और श्रधिक भय और 
श्राशंका थी । 

आँगन से हुक्म सुनाई दिया--“कोठरियों में जो हैं बाहर श्रा जाये! हम 
तुम्हारी मदद के लिए श्राये हैं ।” 

स्त्रियाँ आतंक और मूढ़ता की भ्रवस्था में एक साथ सिमट गई । सब तारा की 
श्रोर देखने लगीं। वया करें ? भ्रब क्या होगा ? 

तारा उत्तरदायित्व समझ कर साहस से आगे बढ़ी । उसने किवाड़ों की श्रोट 
से आाँका । आँगत में उसे वर्दी पहने पुलिस का एक इन्स्पेक्टर, चार पुलिस सिपाही, 
कुछ वर्दी पहने सैनिक श्रौर एक सैनिक अफसर भी दिखाई दिये । उनके साथ दो 
सफेद-पोश नौ-जवान थे । एक साधारणा कमीज-पतलून पहने था, दूसरा कमीज-सल- 
वार पहने था | एक जवान हिन्दू स्री, खहर की कमीज-सलवार में और हिल्दुश्राती 
ढंग से दुपट्टा श्रोढ़े हुए थी । स्त्री के चेहरे पर भय की स्तब्धता नहीं थी । 

तारा सब की ओर से बोली--'“बहन जी, आप इधर आ जाइये !” 

Ean स्त्री के समीप आ| जाने पर तारा ने कहा--भ्राप भीतर श्रा जाइये, 

हम लोगों के पास पहनने-ओढ़ने का कपड़ा नहीं है, मर्दों के सामने कैसे हों ।” 

जवान स्त्री कोठरी के भीतर श्रा गई उसने कोठ 





री में सिमटी हुई स्त्रियों को 


देखा, तीरा से वात की श्रौर उन्हें प्रतीक्षा करने के लिए क 
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ह्‌ कर बाहर चली गई । 
एक गठरी लेकर कोठरी में लौट 
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श्राई । स्त्रियों ने दुपट्टे ओढ़ लिए । बंती के लिए सलवार भी थी । ओढ़-पहल लेने पर 
भी स्त्रियाँ बाहर निकलने में झिझक रही थीं । 

तारा दुपट्टे से सिर डेंके सव से पहले और शेष स्त्रियाँ घूघटों में चेहरे छिपाये 
निकलीं । 

“यू हियर (तुम यहाँ) !” तारा के कानों ने सुना । उसकी ग्राँखें ऊपर उठीं। 
बह काँप उठी । जान पड़ा, गिर पड़ेगी । उसकी गर्दन झुक गई । 

“आ्राँखों पर विश्वास नहीं कर पा रहा हूँ ।” भ्रसद विस्मय से फेली आँखों से 
तारा को एकटक देख रहा था । 

तारा का सिर चकरा रहा था । बोल पाना सम्भव नहीं था । नवागन्तुक स्त्री 
ने श्रागे बढ़ कर उसकी सहायता की । तारा को सम्बोधन कर उसने पूछ लिया- 
''ग्रहाँ कितनी बहनें हैं?” 

“हम यहाँ श्रव सात हैं ।” तारा ने उत्तर दिया और लक्खी की चिन्तनीय 
ग्रवस्था बताती हुई वह नवागन्तुक स्त्री को दूसरी कोठरी की ओर ले गई । 

स्त्री के कहने से सिपाही एक स्ट्रेचर, कुछ कपड़े और कुछ चादर ले ग्राये। 
लक्खी पिछली संध्या से पीड़ा के कारण बहुत व्याकुल थी। न लेट पाती थी, न बैठ 
पाती थी । इस समय भी वह बल खा-खा कर कराह रही थी । बंती और तारा ने 
लक्खी को कपड़े पहना कर चादरों में लपेट कर स्ट्रेचर पर लिटा दिया । लवखी सीघे 
लेट न पा रही थी, परन्तु मर्दों के सामने दाँतों से श्रोठों को दवाये और स्ट्रेचर के ठण्ड 
को पकड़े श्रपने को बस में किये थी । 

दो सिपाही स्ट्रेचर को बाहर ले चले । नवगंतुक महिला ने भ्रफसर के साथ 
सब कोठरियों में झाँक-भाँक कर देखा । श्रफसर सिपाहियों को लेकर, जीने का ताला 
तोड़ कर छत पर भी गया । 

नवागन्तुक स्त्री ने तारा से कहा--'हमें तो खबर मिली थी कि यहाँ दसः 
बारह स्त्रियाँ बन्द हैं ?”' 

तारा ने उसे विशवास दिलाया कि इस समय तो यहाँ सात ही थीं । 

सिपाहियों ने सब से पहले स्ट्रेचर पर पीड़ा से कराहती हुई लक्खी को आँगन 
से वाहर किया । उन के पीछे-पीछे सब स्त्रियाँ बाहर निकलीं । 

बाहर कई सिपाही राइफिलें लिये चौकसी में खड़े थे। तारा ने पहचाना, भ्रसद 
के साथ दूसरा व्यक्ति जुबेर था । तारा को पहचान कर उसके भी ग्रोंठ खुले रह गये। 
बड़ी कठिनता से केवल नमस्ते कह सका । जुबेर ने भी विस्मय प्रकट किया-- तुम 
यहाँ कैसे आ गई ?” 

भारतीय सरकार की प्रतिनिधि श्रीमती कौशल्या देवी, परिवारों 
पाकिस्तान में रोक ली गई हिन्दू स्त्रियों का उद्धार करने के लिए सुरक्षा के पूरे प्रब 
से शेखूपुरा गई थीं । सबसे भ्रागे जीप पर पाकिस्तानी पुलिस का सबः स्पेबटर स 
पुलिस सिपाहियों के साथ था । दूसरी जीप में भारतीय सशस्त्र सैडिक थे । दो 


के पीछे एक छोटी बस उद्धार की हुई क्रियों के लिए थी 
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निक छोटी मशीनगन लिए बैठा था । 
बस में सब से आगे कौशल्या देवी जुवेर के साथ बैठ गईं ग्रसद ने तारा को 
सबसे पीछे की सीट पर बुला लिया था, र्त्रिप्रों को बैठा कर खाली स्थान में कराहती 
हुई लवखी का स्ट्रेचर रख दिया गया था। 
जीपें और बस शेखपुरा की उजड़ गई-सी वस्ती के बीच से जरनँली सड़क 
की श्रोर बढ़ने लगीं । तारा के समीप बैठा असद अंग्रेजी में बोला--मैं तो अब भी 
आपने विस्मय को वश में नहीं कर पा रहा हूँ ।” 
तारा सिर झुकाये चुप रही । 
सद ते वताया--“चार दिन पूर्व यहाँ एक जवान मुसलमान पार्टी-श्राफिस 
में आया । भय के कारणा उसने श्रपना नाम-धाम नहीं बताया । वह खबर दे गया 
था कि मण्डी के पीछे के मुहल्ले में, उधोदास के मकान में दस-वारह हिन्दू-स्त्रियाँ क॑ द 
है । हम लोगों ने 'इंडियन-लियासों श्रफसर', (सम्पर्क श्रधिकारी) से कारं वाही करने 
के लिए कहा । इंडियन मिलिटरी पाकिस्तानी गवर्नमेन्ट की अनुमति के बिना और 
पाकिस्तानी पुलिस को साथ लिये बिना कोई जाँच-पड़ताल नहीं कर सकती । इसी 
कारवाई में चार दिन लग गये पर यह्‌ क्या मालूम था कि तुम यहाँ होगी ! यह 
हुआ कैसे ?” 
तारा मौन खिड़की से वाहर देखती रही । एक वाक्य में क्या उत्तर दिया जा 
सकता था, बोलते भी नहीं बन पड़ रहा था । मन में ग्रा रहा था, क्या बोले, वया 
कहे, वह तो मिट्टी का ढेर बन चुकी थी | उसकी आँखें सड़क के किनारे जगह-जगह 
ध्वंस के निशान देख रही थीं | हूटी हुई बेलगाड़ियाँ, जाशें, कहीं बैलों के पिजरों के 
समीप गिद्धों और कुत्तों में झगड़ा चल रहा था, तीब्र दम-घोंट देने वाली दुर्गन्ध ...। 
“पुरी मुझे जलाई की इकत्तीस या अगस्त की पहली तारीख को मिला था । 
बहुत ही उदास था । मैं कुछ समझ नहीं पा रहा हूँ । तुम्हारे परिवार के लोगों का 
विञ्वास है कि तुम्हें वन्नी-हाते की श्राग से बचाया नहीं जा सका । उन्हें किसी दूसरी 
बात का श्रनुमान या संदेह भी नहीं था ।” श्रसद धीमे स्वर में बोल रहा था जैसे 
स्वगत बोल रहा हो । 
उन्हें तो ब्याह कर देने से मतलब था । उनके लिए तो मैं मर ही गयी । वे 
मुक्ति पा गये--तारा ने मन ही मन उत्तर दिया पर बोल न सकी । 
Sb Ee न ह की हुई छ्ियों को लिए सैनिक दल रावी नदी 
पुल स i र ह्‌ हि समा म भ्रागया। तारा की प्रांतों के सामने से 
हुचान हुए स्थान शुजर रह थे, परन्तु उनकी रंगत बदल गई लगती थी । 
रावी के पुल पर थीं तो सुबह से घिरे हुए बादल वरसने लगे थे । उ कि 
किनारे लगे इमारती लकड़ी, इंघत और वाँस के टाल आँसू बहा कर रोते ह 
ट ए जान 
पड़ रहे थे । श्राकाश रो रहा था, वृक्ष रो रहे थे और दुकानों और कानों र 
से वर्षा ग्राँझुशओरों की धाराओं को तरह बह्‌ रही थी । ~. i | 
देके 3 2 


के लिए भारतीय सशस्त्र सैनिक गाड़ी थी । बस में ड्राइवर के साथ भी एक भारतीय 
से 
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पा में रोता हुआ जान पड़ रहा था । 


वतन ग्रौर देश ] [ २०६ 


तारा बचपन में उस सड़क पर शीलो, धन्नो श्रौर विहो के साथ कई बार 
रंगीन च॒न्नियाँ श्रोढे. रावी-स्तान के लिए जाती हुई मां और दूसरी स्त्रियों के आगे- 
ग्रामे किलकती-कूदती हुई दौड़ लगा कर पुल तक गई थी । तब वहाँ क्या भय था ? 
तब हिन्दू-मुसलमान श्रापस में बैरी नहीं थे । 

ग्रसद तारा की ओर झुक कर श्राहिस्ता से बोला-“तुम्हारा परिवार तो 
लाहौर से जा चुका होगा । पुरी तभी नैनीताल या यू० पी० में कहीं नौकरी के लिए 
जाने की वात कह रहा था । हिन्दू लगभग सभी चले गये हैं या निकाल दिये गये हैं, 
शेप को निकाला जा रहा है । यही पालिसी हैँ । नरेन्द्रसिंह का परिवार तो बहुत 
संकट में फॅस गया था । उसे तो हम लोग श्रमृतसर तक पहुँचा कर श्राथे हैं। प्रस्न, 
महाजन सभी लोग चले गये हैं | पुरी को खबर कंसे दी जा सकती है ? तुम्हें उसका 
घता मालूम है ?” 

तारा ने इन्कार में सिर हिला दिया । 

“तो फिर क्या विचार है?” 

तारा ने मौन रह कर हाथ से कुछ न जानने का संकेत कर दिया । 

>> गाड़ियों की पंक्ति डी० ए० वी० कालेज और टिव्बा फरीद पुलिस चौकी के 

वीच, कालेज की इमारत के सामने खड़ी हो रही थी । इमारत के माथ पर साच से 
३% बना हुआ दमक रहा था । 

“अपने-आपको हिन्दू कह कर तो तुम लाहौर में हीं सकोगी !'' श्रसद 
ने तारा की ओर भूककर भिभकते हुए कहा । 

तारा की गईन भुकी हुई थी ! उसकी कल्पना में हाफिज जी के घर में बिताये 
हुये दिन कौंध गये । 

तारा ने असद से आँखें बचाने के लिए श्रौर मन में भर आया उच्छवास छोड़ 
सकने के लिए ग्राकाश की ग्रोर मुख उठा कर गहरी साँस ली। 

इमारत के शीर्ष पर वना 'ॐ# भी भक्तों द्वारा पीछे छोड़ दिया जाने के कारणा, 





लक्खी को स्ट्रेचर पर बस में लिटा कर किसी ने उसकी ओर ध्यान नहीं दिया 
था कि उसकी कराहट कब वन्द हो गयी थी। गाड़ी रुकने पर मालूम हुआ किं लक्खी | 
समाप्त हो चुकी थी । 

कौशल्या देवी और जुबेर गाड़ी से उतर गये | दूसरी स्त्रियाँ रास्ते में रखा 
स्ट्रेचर उतार लिये जाने की प्रतीक्षा में थीं । 

असद ने तारा के कान के समीप मुख कर बहुत दवे हुए स्वर में 
अपत्ते भविष्य का निश्चय तुम्हें स्वयं ही करना होगा, यही समय है ।? 
भारतीय सैनिक अफसर चाहता था कि लक्खी के शव 
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La 
डी० ए० वी० कालच आर स्कूल के छात्रावासों की, बड़े-बड़े श्राँगनों को घेरे 
हुए, छोटे-मोटे नगर के क्षेत्रफल में फंली हुई दो-मंजिली इमारतें, उनमें भरी हुयी 
भीड़ के शोर से मधुमविखयों के छत्तों की तरह भनभना रही थीं । वीच के आँगनों 
के मैदान खेमों और छोलदारियों से भरे हुए थे। उनके वीच-बीच वची धरती पर 
बरसात में घास बढ़ श्रायी थी । वातावरण दुरगेन्थ ग्रौर कोलाहल से भारी था । 
भ्रसद तारा के साथ निधड़क हिन्दू कॅम्प में चला गया । कौशल्या देवी उसे 
विश्वास योग्य और सहायक मानती थीं । श्रसद ने तारा से अंग्रेजी में कहा-“'ग्रभी 
तुम्हारा मन बहुत विक्षिप्त है । कुछ बिश्राम कर लो और सोचना । मैं संध्या पाँच 
और छ; बजे के बीच श्राऊंगा । श्रसद तारा के ठहराये जाने का स्थान देख कर चला 
गया । 
श्रीमती कौशल्या देवी ने शेखुपुरा से लायी गयी श्रनाथ स्त्रियों को डी० ए० 
वी० कालेज के कॅम्प में उद्धार की हुयी स्त्रियों के लिए नियत कमरे में ठहरा दिया । 
एक नौजवान रजिस्टर ले श्राया । कौशल्या देवी नयी श्रायी स्त्रियों और उनके अधि- _ 
हएत , भावकों के नाम-धाम लिखवाने लगीं । तारा का नाम जानने के कारणा सबसे पहले 
८, %2^ उसी का नाम लिखवा दिया श्रौर उसके श्रभिभावकों का नाम-धाम पूछा । 
“मेरे परिवार के लोग लाहौर से चले गये हैं।” तारा ने उत्तर दिया । 
“पर उनका नाम-धाम ?” 
“कोई लाभ नहीं ।” 
“आखिर तुम जाना कहाँ चाहती हो ?” 
“'ग्रभी कुछ नहीं कह सकती, सोचूंगी ?” 
“शेखूपुरा कैसे पहुँची ?” 
“मुझे उठाकर मोटर में डाल कर ले गये थे ।” 
“किसके घर से ? किसी गली या बाजार से?” 
“नहीं मालुम, मैं नहीं जानती ।” 
कौशल्या देवी और नौजवान चिढ़ गये-''कोईतो नाम बताओ, जिसे तुम्हारा 
पता दिया जाये !” 
९ “मिरा कोई नहीं है ।” 


5! जा पर 
पल कौशल्या हे और नौजवान को इतनी फुरसत न थी कि घण्टों एक ही स्त्री 
लये माथा-पच्ची करते रहते । वे दूसरी स्त्रियों से RN 
देबी ने सभी रित्रों को दो र । वे दुसरी स्त्रियों से पूछताछ करने लगे । कौनल्या 
बह्‌ इन स्त्रियों को लेकर चता हा श्रन्न और थोड़ा गुड़ दिलवा दिया । 
ह इत स्त्रियों क पूव अमृतसर पहुँच जाने के लिए गाड़ी 

ने ई र ड़ी को व्यवस्था 

करने के लिए चली गई । ए गाड 


र दतो (त की हुई थी और अनुरोध कर रही थी--“बहना, 
मुझे श्रमृतसर पहुँचा कर मेरे घर वालों का पता हँड 


दे । तू ही कुछ कर सकती है । 
तू पढ़ी-लिखी है । मैं अपढ़-गंवार, किसी से वात करना भी नहीं जानती ।” दे 
तारा वराम्दे के फर्श पर दीवार से पीठ लगाये बैठी एक हथेली पर कनपटी 
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टिक्राये सोच रही थी, क्या करें ? पिता, माँ, भाई मालूम नहीं यू० पी० में कहाँ 
चले गये हैं ? उनके लिए तो मैं मर चुकी हूँ, जल भी चुकी हूँ, संसार में शेष नहीं 
हुँ । 


. 3 
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सद पाँच-छः वजे ग्रायेंगे । एक वार मैंने स्वयं ही उनसे कहा था, आज वह 
| कह रहे हैं'”"न न, किसी भी पुरुष का विश्वास नहीं ।''तभी मान लिया होता तो 
| दूसरी वात थी, तो यह सव होता ही क्यों ? "पर वह होता कंसे'''वया मालूम, वह 
| मान भी जाते तो हिन्दू-मुसलमान श्रौर पाकिस्तान का झगड़ा तो रुक नहीं जाता ! 
--सोमराज, नव्यू, हाफिज जी और गफूर के हाथों तो न पड़ती । 

:“अपने-ग्रापको हिन्दू कह कर तो तुम लाहौर में नहीं रह सकोगी । श्रसद 
> की बात याद श्राई। भाई ग्रौर वह हिन्दू-मुसलमान के भेद को मानते ही कहाँ थे ? 
| सुरेन्द्र, नरेन्द्र, जुबेदा, प्रय,म्न, जुबेर, महाजन कोई भी ऐसा भेद नहीं मानता था, 
| परन्तु उनके न मानने से क्या हुआ ? उस भेद का वीभत्स व्यवहार और परिणाम सब 
रोर मौजूद था । 

-“असद कुछ भी हो, जैसा भी हो जन्म से तो मुसलमान है पर वह गफूर, नव्ब्रू, 
हाफिज जी और अमजद जैसा तो नहीं, उन लोगों से बिलकुल उलटा हैं । वह आर 
जुबेर ही तो हिन्दू स्त्रियों को छुड़ाने के लिए गये थे । 

-“लेकिन जाऊँ तो कहाँ ? परिवार के लिए तो मर चुकी ! जल चुकी, 
जीवित हूँ तो ससुराल से भागी हुई ।''श्रसद की शरणा ले लू ? पहले क्या उससे 
स्वयं शरणा नहीं माँगी थी ? वह तो प्रेम था । प्रेम”? ्ीलो-रतन'"'नानसेस ! '"' 
पुरुष-पशुओों से दूर। भी - आए एलका 

“अन्य स्थान और परिचित भी कौन है ? क्या करूँ, पाँच बजे अ्सद आयेंगे. 
तो क्या उत्तर दूँगी ? श्रसद का वेदना से भर्राया हुआ धीमा स्वर कानों में गूंजते 
लगा ।' वही परिचित हैं, उन्हें ही मेरी चिन्ता है। 
| “लो री चलो, उठो चलो !” कौशल्या देवी की पुकार सुन कर तारा की 
K र आँखें बाई ओर घूम गई । कौशल्या देवी लम्बे बराम्दे में छोटे-छोटे कदमों को तेज 
। -लोन), चाल से चली आ रही थी । श्रोढ़ती की एक खुंट हाथ में पकड़े हुए थी । श्रोढ़नी 
| उसके पीछे वायु से भरे नाव के पाल की तरह फूली हुयी थी । 

“जल्दी चलो ! तुम लोगों के लिए गाड़ी मिल गई है, नहीं तो फिर 
तीन दिन यहाँ ही पड़ी रह्दोगी।' : 
सतवंत, दुर्गा, श्रमरो, विशनी, केसरी ओर बंती उठने के लिए 
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“मेरे मिलने वाले हैं । 

“अभी कह रही थी मेरा कोई नहीं है, श्रव कह रही है मिलने वाले हैं। 
यह क्या चरित्तर है ? अभी कम भुगता है जो और खेल खेलना चाहती है ! देखो तो 
इसे !' कौशल्या देवी ते ऊँचे स्वर में धमकाया, “हमारा काम तुझे पाकिस्तान से 
निकाल कर हिन्दुस्तान में पहुँचाना है, फिर चाहे जो खेल खेलना ! चुपचाप चल कर 
गाड़ी में वेठ जा, नहीं तो कैम्प से बाहर निकाल दूँगी ! कया तमाशा है ?” 

“बहन जी मुझे सोच लेने दीजिये !” तारा ने श्रनुनय किया । 
सोचना-साचना भ्रम्वरसर ( श्रमृतसर ) जाकर कर लेना । चल उठ !' 
कोरल्या देवी ने तारा की बाँह पकड़ कर उसे उठा दिया और शेप स्त्रियों के साथ 
उसे ले चली । 
© 
फौलादी टोपियाँ पहने सशस्त्र सेनिकों से भरी सेनिक मोटर गाड़ी के पीछे 
शेखपुरा से उद्धार की गयी स्त्रियों को लिये स्टेशन-बैगन थी । स्टेशन-वँगन के पीछे 


शरणा के लिए भारत भेजे जा रहे हिन्दू परिवारों से ठसाठस भरी हुई पाँच बसों के ३४।३भ्ये 


पश्चात्‌ एक सणस्त्र सनिक गाड़ी और पाँच बसे थीं। उनके पीछे दो और सैनिक 
गाड़ियाँ भी थीं । प्रत्येक बस में ड्राइवर के साथ फौलादी टोपी पहने, मशीनगन लिये 
सिपाही बैठा था । शरणार्थियों का यह काफेला श्रमृतसर की ओर चला जा रहा था । 
कौशल्या देवी को इस मार्ग का ग्रनुभव था, इसलिए उसने ड्राइवर के पीछे 
की सीट पर तारा को खिड़की के साथ बैठा दिया था, स्वयं वह खिड़की से हटकर 
बैठी थी । उन दोनों के पीछे शेष स्त्रियाँ थीं। तारा आँखें मूंदे सोचती जा रही 
थी" "असद पाँच-छः बजे श्राएगा । जो मैं चाहूँगी वह कभी नहीं हो सकेगा । मुझे सदा 
पिसते-कुचले जाते रहना होगा । मैं सदा: भाग्य की धारा में बहता जाता कूड़ा-करकट 
ही बनी रहूँगी । मैं श्रड कर खड़ी क्यों नहीं हो सकती हूँ ?""इसीलिये मैं भर भी 
नहीं सकती हूँ । 

'गाड़ी सहसा धीमी हो जाने के कारण भटका लगकर तारा की ग्राँख खल 
गई । ती खी दुर्गध ग्रनुभव हुई । सड़क के दोनों ओर बहुत सी ग्राधी खाई, धूप से सूख 
कर, वर्षा से सड़ कर काली हो गई लाशें पड़ी हुई श्रीं । लाओों पर बहत से गिद्ध कूद 
आर उछल रहे थे, कुछ बठ चोंच मार रहे थे । जहाँ-तहाँ टूटे हए बकस मँह वाग्रे 
पड़े थे | श्राधी जली हुई कई बसें सड़क के दायें-वार्यें पड़ी थीं। जली हई दो बसे 
सड़क के बीच में फंस जाने से रास्ता रुका हुआ था । सड़क तंग हो जाने के कारण 
शरणार्थी काफिले की गाड़ियों के दाहिने पहिये कच्ची रेतीली जमीन पर उतर गये 

। मोटरों को बहुत धीमे चलना पड़ रहा था । 
कौशल्यादेवी ने सिख ड्राइवर को सुना कर परेशानी प्रकट की--''यह रास्ता 
कभी साफ होगा भी कि नहीं ? नौ दिन से वसे यहीं पड़ी हैं ।” 
“बहन जी, आप नौ दिन से देख रही हैं !” ड्राइवर ने उत्तर दिया, “में 
महीने भर से यही हाल देख रहा हू । कंसी वदवू फेल रही है ! लाजे हिन्दुओं की 
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हैं पर इस सड़ांध से बीमारी फैलेगी तो मरने वाले तो पाकिस्तान की ही स्थ्रिया 
होंगे । इस सरकार को अपनी रिश्राया के मरने-जीते का भी ख्याल नहीं | बहि 
गी, सुना है इस काफिले में से एक भी हिन्दू नहीं बचा था । दो सौ से कम आदमी 


~ 
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“परमेश्वर ही श्रकल दे इन लोगों को ।” कौशल्या देवी ने दुख प्रकट किया । 

अडचन पार करके मोटर फिर तेजी से चलने लगीं । सड़क के दोनों ओर थोड़े-बहुत 
न्तर पर लाशों, कटे हुए श्रंग या ध्वंस के दूसरे चिन्ह निरंतर दिखाई देते जा रहे 
थे । वह सब न देखने के लिए तारा ने ग्राँखे मंद ली थीं । 

मोटर की गूँज के कारगा ड्राइवर और कौशल्या देवी ऊँचे स्वर में वात करते 
जा रहे थे तारा को उनकी बातचीत का शब्द सुनाई दे रहा था पर उधर उसका 
ध्यान नहीं था । वह सोचती जा रही थी, क्या होगा ? वह मृत्यु से भी अ्रधिक यंत्रणा 
सह चुकी थी । माता-पिता, भाई को कँसे कहाँ ढूँढ़ पायेगी । उन्हें ढूँढ़ कर करेगी भी 
क्या ? भाई से इतना सह कर भी उन्हीं के पास जायेगी ? उनके सामने अपराधी 
बन कर खड़ी होगी ? श्रब उसे पाँव रखने की भी जगह कहाँ मिलेगी, पर उसे कोई 
जगह तो चाहिए । 

गाड़ी धीमी होकर थम गई । तारा की आँखें झटके से खुल गई । ड्राइवर 
गाड़ी की खिड़की से सिर निकाल कर सामने की ओर देख रहा था । परेशानी 
में बोला-“'ग्रोह, वेडा गरक ! अब रास्ता कंसे मिलेगा वहिन जी ! कल यह 
लोग ग्रटारी में छे । एक दिन में छः मील आये हैं। चलने को ताकत ही कहाँ रह 
गई है इनमें । सुना है, मुसलमानों का यह काफिला जालन्धर, लुधियाना और 
भ्रम्वाला जिलों से श्रा रहा है । इस भीड़ के बीच से मोटर ग्रादमी की चाल से चल 
पाये तो बहुत समको । श्राधी रात से पहले श्रम्वरसर नहीं पहुँच सकेगे''"।' 

सामने चलने वाली फौजी मोटरों से कोई हुवम सुनाई दिया । 

सिपाही मोटरों से कूद पड़े और शस्त्र सँभाल कर स्टेशन-वंगन और काफिले 
की मोटरों के दोनों श्रोर चौकसी के लिए खड़े हो गये । सवारियाँ श्रातंक से सिमिट 
कर बसों से बाहर देखने लगीं । सामने से मोटरों के दाहिने-वायें लड़खड़ाते-लॅगडाते 
लोग चले श्राते दिखाई दिये । 

“हाय-हाय ! ग्रा गये ! श्रा गये ! श्रा गये !'' श्रमरो, सतवंत और बिशनी 
भय से चिल्ला उठीं । 

“चुप रहो ! चुप रहो ! डरो मत !' ड्राइवर श्रौर कोंशल्या देवी ने स्त्रियों 
को डाँट कर आइवासन दिया, “यह क्या मारेंगे, खुद मरे हुए हैं, देखती नहीं हो. 
कमर टूटे हुए कुत्तों की तरह कढ़िल रहे हैं ।' 

मोटरों के दोनों ओर लेंगड़ाती-लड़खड़ाती भीड़ बढ़ती ग्रा रही थी । कतरी 
हुयी और उलभो हुई दाढ़ियाँ, दवी हुई टोपियाँ, रस्सी की तरह लपेटी हुई भैली 


पगड़ियों में से झाँतरते मुंडे हुए सिर, काले, नीले, चीथड़े कपड़े, स्त्री-पुरुषों के चेहरे _ 
Sd 


नहीं कटा होगा । जनाना को तो बेईमान मिमियाती, रंभाती वकरियों की तर खींचने 
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आँसुओं और पसीने से जमी गर्द से ढॅके हुए, कमरें झुकी हुईं, घिसटते-लँगड़ाते हुए 


कदम । भीड़ फट कर मोटरों के दाहिने-वायें, दस-दस, पन्द्रह-पन्द्रह आदमियों की 
लहरों में आती जा रही थी । भीड़ के ऊपर मँडराती मक्िखियों को साँस के साथ नाक 
में घुसने से रोकने के लिए उन्हें दोनों हाथों से निरन्तर हटाते रहना आवश्यक था । 
उबकाई पदा करने वाली भयंकर दुर्गन्ध, मानो वे शरीर चलते-फिरते भी सड़ते-गलते 
जा रहे थे । भीड़ के घसिटते कदमों से उड़ती धुल से साँस लेता श्र भी दुष्कर हो 
रहा था । 

भीड़ के प्राय: सभी लोग कुछ त कुछ, छोटा-मोटा बोझ उठाये थे। 
बहुत सी स्त्रियों की कमर या पीठ पर, पुरुषों के कन्धों पर सोये हुए, सूखे-से मारे 


हमर ५९ धिनौने बच्चे चिपके हुए थे। किसी की पीठ पर वोरी, किसी के सिर पर क॒तस्तर 


es 
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काट कर बनाया हुश्रा बवसा, किसी के कन्थे पर गठरी, कोई सिर पर रखी उल्टी खाट 
पर श्रपनी गृहस्थी उठाये लिये जा रहा था। कोई स्त्री-पुरुष दोनों ओर से उल्टी खाट 
को सिरों पर उठाये थे । खाट पर गठरी-मुठरी रखी थी और मैले, कुम्हलाये हुए वच्चे 
बँठे थे । 

काफिले के बहुत से मर्दों के हाथ में सांत्वला का और थकावट दूर करने का 
एक मान्न सहारा मिट्टी के हुक्के थे | कई स्त्रियों के सिरों पर मिट्टी के चूल्हे थे। कोई- 
कोई सिर पर श्रपनी एक मात्र सम्पत्ति परात या पतीला ग्रौँधाये चले जा रहे थे । 
कोई स्त्री सिर पर हलकी चबकी ही उठाये लिए चली जा रही थी । किसी के सिर पर 
पंजे बंधी दो मुगियाँ या एक मुर्गा रखा था । कोई रस्सी से बकरी या भेड़ को खींचे 
लिये जा रहा था । किसी की वगल में या कन्धे पर नया पंदा हुआ मेमा 
लदा था । कहीं-कहीं कोई पेट चिपका, सूखा, मरियल कृत्ता इस अवस्था में भी अपने 
स्वामी की भक्ति में पीछे-पीछे चला जा रहा था । भीड़ घनी होती जा रही थी । 

शरणार्थी काफिले की मोटर कई मिनट तक निश्चल खडी रहीं । ड्राइवर, 
कौशल्या देवी, तारा और सभी स्त्रियाँ परेशान थीं। वे दुर्गन्ध से बचने के लिए नाक 
को दवाये या हाथों से मक्खियों को हाके जा रहे थे । 

सामने चलने वाली सँनिक मोटरों का इंजन चालू हुआ तो ड्राइवर ने ग्रपनी 
मोटर का इंजन भी चालू कर दिया और संदेह में वोला-“'देखें केसे चल पाते हैं । 
कप्तान साहब ने सिपाहियों को श्रागे मार्च करके रास्ता बनाने का हुक्म दिया 
होगा ।” 

शरणार्थी काफिले की गाड़ियाँ धीमे-धीमे सरकने लगीं । जैसे हल धरती को 
फाड़ कर दोनों शोर मिट्टी फेकता जाता है वसे ही मोटरों के भागने से मुस्लिम शर- 
णार्थी भीड़ फटती जा रही थी । सशस्त्र सिपाही गाड़ी को भीड़ से वत्चाये रखने के 
लिए दोनों ओर साथ-साथ पैदल चल रहे थे । गाड़ियाँ पहली गियर में चल रही थीं । 
इंजतों की गूंज कानों को बहरा किये थी । ढुगेन्ध श्रौर मक्खियाँ वढ़ती जा रही थीं । 
ड्राइवर एक हाथ से गाड़ी का 'स्टियारिंग' पकड़े था, दूसरे हाथ से मक्खियों से लड़ रहा 
था । परेशानी में और भीड़ के कारण विकलता में “वाह गुरु ! वाह गुरु |” पुका रता 
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और होठों में घुसती मक्खियों को हटाने के लिए “थू-थू, थू-थ्‌” करता जा रहा था । 

कौशल्या देवी और दूसरी स्त्रियाँ एक हाथ से नाक दबाये ग्रौर दूसरे हाथ से 
मकिलियों को हटाती जा रही थीं। स्त्रियाँ श्रातंक श्रौर विपद की उस बाढ़ में पैदल 
काफिले के वजाय गाड़ी में सुरक्षित होने की सान्त्वना के लिए निरंतर भगवान को 
याद करती जा रही थीं । 

ड्राइवर को ऊँचे स्वर में ही बोलने का श्रभ्यास था, वोला--“'देख लो जी, 
यह पाकिस्तानी जन्तत का जुलूस आ रहा है । कया मिला किसी को रसी-वसी परजा 
को उजाड़ कर ?'' 

“इन्हें हिन्दुस्तान में रहना मंजूर नहीं है तो जायें, श्रपने लोगों के साथ रहेँ । 
पाकिस्तान बनाया किस लिये है ?” कौशल्या देवी मुख से भीतर जाती मक्खियों को 
हाथ से रोक कर बोली । 

“इन्हें मंजर नहीं ?” ड्राइवर ने विस्मय प्रकट किया, “क्या कह रही हो 
बहिन जी ! मार-मार कर निकाले. गये हैं बेचारे ! इधर से हिन्दू, उधर से मुसलमान । 
पर बहिन जी हिन्दुओं के काफिले भी देखे होंगे श्रापने, इनका भी देख लीजिये ! 
हिन्दू मारे गये, लूटे गये, उनकी औरतें छीनी गई, उनकी औरतों पर जुल्म हुआ, पर 
जो आये हैं श्रक्सर सवारियों पर । गावों से किसान वैलगाड़ियों पर भ्रा रहे है। 


बल्लो की हैंड के रास्ते हिन्दु-सिक्‍्खों का बैलगा ड़ियों, घोड़ों और ऊंटों पर पचास,सील , 
का ~SI)I घ 
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“हिन्दू-सिक्ख लाये हैं बक्से, सन्दूक, नकदी, जेवर और “बांड' । यहाँ लोग 
मिट्टी के हुक्‍्के, टूटी चारपाइयाँ, चूल्हे, चक्की, मुगियाँ लिये चल रहे हैं । यही इनकी 
गृहस्थी थी । जिसके पास जो कुछ होगा, उसी से ममता करेगा, वही तो उठाकर ले 
जायेगा । ठीक ही कहते थे, होते का नाम हिन्द्र, मुफलिसी का मुसलमान [” 

कौशल्या देवी ने दुखे हुए स्वर में ड्राइवर का समर्थन किया-- भाई ठीक ही 
कहते हो, पर एक दिन यह सभी हिन्दू रहे होंगे । यह सब हिन्दुओं की श्रपनी करतूत 
का नतीजा है। जाने श्रभी भगवान उन्हें क्या-क्या दण्ड देगा ? हरी श्रोमू ! हरी 
ओम !'' 

“बहिन जी सच है, मुसलमानों ने हिन्दुओं को लूटा है ।” कौशल्या देवी के 

| समर्थन से उत्साहित होकर ड्राइवर बोला, “पर हिन्दू सैकड़ों बरस से इन लोगों को 

लूटते, निचोड़ते चले ग्रा रहे हैं, नहीं तो एक ही जमीत पर रहने वालों में श्रमीरी, 
गरीबी का इतना फरक क्यों होता ? पंजाब की सव जायदाद हिन्दुओं के ही हाथों में 
क्यों चली जाती ? गरीव पहले गुस्से में मुसलमान हुआ, दूसरा गुस्सा यह है । गुस्सा 
महजब्र का भी है, पर गरीवी का भी है बहिन जी ! 

“भाई यह तो कहने की वात है ।” कौशल्या देवी ड्राइवर से सहमत न हुई । 

तारा आँखें मूँदे, दुर्गन्ध से बचने के लिए एक हाथ से नाक को दवाये, 
दूसरा हाथ मक्खियों को हटाने के लिए हिलाती जा रही थी । जब एक़ हाथा थक जाता 


तो उससे नाक को पकड़ लेती और दूसरा हाथ हिलाने लगती । धीमे चलने के लिए | 








| 
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विवश मोटरों की गूँज से कान बाहरे हो रहे थे । सोच रही थी, यह उस पर ग्रत्या- 
चार करने वालों, हिन्दुओं को मारने वालों की श्रवस्था है । यह तो मारने वाले नहीं 
हैं । हिन्दू भी मारे गये । मुसलमान भी मारे गये । मारने वाले पागल जालिम भी 
इन्हीं में से थे । 

गाड़ी खड़ी हो जाने पर तारा को आँख खोलनी पड़ी । दाहिनी श्रोर सूर्य वृक्षों 
की चोटियों पर ढल श्राया था। तारा के मुख पर धूप पड़ रही थी। दोनों हाथ 
मविखयों को हटाने में व्यस्त रहने के कारणा धुप से श्राइ भी नहीं कर सकती थी । 
गाड़ियों के दोनों ओर लाहौर की ग्रोर सरकते काफिले के कदमों से उठी धुल से दम 
चुट रहा था। रते 

“क्या 'वागा' श्रा गया ?” कौशल्या देवी ने पूछ लिया । 

“जी, वहन जी ! डेढ़ घण्टे में चार मील आये हैं। वाह गुरू ! वाह गुरू! i 
ड्राइवर ने उत्तर दिया, “वाहगुरु, चाहे तो श्रागईरास्ता कुछ साफ मिले । उस तरफ 
सिपाही ट्रफिक के लिए कुछ रास्ता बनाये रखते हैं । यहाँ पाकिस्तान का सरहद का 
चेकिंग है ।'” 

पुलिस के कुछ सशस्त्र सिपाही मोटरों की खिड़कियों से भीतर भाँकते हुए 
समीप से गुजर गये । गाड़ियाँ चार-पाँच मिनट ठहर कर फिर चल दीं और दो मिनट 
वाद फिर खड़ी हो गई । 

हिन्दुस्तान की सीमा पर चेकिंग हो रहा था । 

© 

मोटरें गति के श्रवरोध की पीड़ा से ऊँचे स्वर में गुर्रा-गुर्रा कर भीड़ को फाड़ती 
हुई धीमी चाल से चलती जा रही थीं । सूर्य वृक्षों की गाड में हो गया था । धूल मे 
गुलाबी जान पड़ती किरणं बिदा ले रही थीं । 

तारा ग्राँखे मूँदे, एक हाथ से नाक दवाये, दूसरे हाथ से मविखयों को चेहरे 
पर न बैठने देने के लिए हिलाती जा रही थी । मोटरों के इन्जनों की गुर्राहट में 
कान त्रहरे हो रहे थे, तिस पर भी नगाड़े की तरह कतस्तरों के पीटे जाने की भड़- 





शरणा्ियों की बसों का काफिला, नीची दीवार से घिरे हुए एक बड़े से हाते के 


कै. 





बतन भर देश ] 





फाटक के सामने रुक गया । दीवार के भीतर बिजली का तीव्र प्रकाश था । दीवार 
५ के भीतर छोलदारियों और शामियानों की छतें दिखाई दे रही थीं । श्रहाते से भीड़ के 
कोलाहल की गूँज सड़क पर भी सुनाई दे रही थी । 
“लो बहनो पहुँच गये !'' कौशल्या देवी ने सांत्वना की आह भर कर स्त्रियों 
रु | का सम्बोधन किया, 'उतरो ! तुम्हारा 'वतन' तो छूटा पर अपने 'देश' में, अपने 
। | लोगों में पहुँच गईं । परमेश्वर को धन्यवाद दो । 
ह । | वतन और देश ! वतन ! देश ! तारा के मस्तिष्क में गूँज रहा था । 
तारा कौशल्या देवी की बात समझ नहीं पा रही थी । तारा कौशल्या देवी को 
| धन्यवाद दे सकती थी, परन्तु कौजल्या देवी चाहती थी कि तारा ओर उसकी साथिनें 
| ग्रपने पर वीती के लिए, ्रपना वतन छुड़ा देने के लिए परमेश्‍वर को धन्यवाद दें ! 
वह चुप रही । उप्षके मस्तिष्क में गूंज रहा था, वतन और देश ! 
ड्राइवर अपने स्थान से उतर कर सामने खड़ा हो: गया था । तारा गाड़ी से 
उतरी । ड्राइवर कह रहा था-- 
“यह काफिला भी वतन छोड़कर अपने देश को जा रहा है । मनुखों के देश, 
धर्मो के देश वन गये ! ” : 
ड्राइवर ऊँचे स्वर में बोला-- - 
“रव्ब्र ने जिन्हें एक बनाया था, रब्ब के बन्दों ने अपने बहम और जुल्म से 
उसे दो कर दिया ।” __ Mea. . 



































१ न 
आधा 2६ 

जयदेव पुरी शरणार्थियों को मुफ्त राशन बाँटने वाले डिपो के सामने क्यू में 
खड़ा था । उसके शआआरागे तीन स्त्रियाँ और तीन पुरुष थे । क्यू में सबसे पहले खड़ी स्त्री 
राशन देने वाले से श्रनुरोध कर रही थी : 

“भाई, हम चार श्रादमी, दो बच्चे भी हैं । डेढ़ पाव ग्राटा, छटाँक भर दाल 
से हमारा क्या बनेगा ? भाई, सेर भर आटा तो दो !” 

“जाई, फी आदमी डेढ़ पाव ग्राटा, छटाँक भर दाल का ही ग्राडंर है । जो 
यहाँ आयेगा, उसी को मिलेगा ।” राझत वाँटने वाले ने नियम की विवशता प्रकट 
की । 

कुछ लोग स्त्री का समर्थन करने लगे । 

दूसरे लोगों ने राशन बांटने वाले का साथ दिया--“आदमी तो सभी के साथ 
हैं । किसी के साथ पाँच हैं, किसी के साथ दस हैं। कोई चार का राशन ले जाकर 
बेच भी सकता है । सच्चाई इसी में है कि जिसे लेना हो, सामने आकर ले ।” 

पुरी ने देखा, दो पुरुष श्रौर एक स्त्री राशन लेकर एक ग्रोर खड़े थे । दोनों 
पुरुषों ने ग्रॅगीछे में लिया श्राटा श्रौर दाल स्त्री की ओढ़ती की कोली में दे दिया । 
अधिक श्रायु के पुरुष ने लड़के से कहा--“तुम चलो, मैं बालन (ईन्धन) लेकर आता 


>) 35॥। 


हूँ । 


पुरी अपना बिस्तर बगल में दबाए था। सोचा, श्राटा-दाल के लिए बिस्तर 
से चादर तिकाल ले । वह विस्तर खोलने के लिए क्यू से हटता तो कई श्रादमियों के 
पीछे हो जाना पड़ता । 
पुरी बगल में अपना बिस्तर दबाये रहा । उसने कमीज के छोर में डेढ़ पाव 
आटा और दूसरे छोर में छटाँक भर दाल ले ली और मण्डी बाजार में निकल ग्राया। 3.059 


वह किसी ढाबे की खोज में चला जा रहा था । लगभग सौ कदम चल कर वाजार ES 






में ताजी गरम रोटी की महक श्रनुभव हुई और ढाबा दिखाई दे गया । श्राटें की लोई_ EN 
को गोल और चपटी करते के लिए दोनों हथेलियों के बीच से पट-पट ग्रावाज़ गूंज FP 
रहीथी। णच) 3 20 

ढावे के महरे ने डेढ़ पाव ग्राटे की बनी हुई रोटी ग्रौर पकी हुई दाल--बदले ह iN 
में दे देने के लिए एक ग्राना माँगा । ९ 








९ [ झूठा सच 
पुरी ने मजदूरी में आटे और दाल का ही भाग रख लेने का अनु रोध किया । 
महरा हाथ में आटे की लोई को दबाकर रोटी का रूप देने के लिए दोनों 

हथेलियों में पीटता रहा और पुरी को सिर से पाँव तक ग्ंदाजा-"'चार पैसे भी 

नहीं हैं ? मुफूत राशन लाया है ?” 

पुरी को स्वीकार करना पड़ा । 

“दो रोटियाँ और दाल-सब्जी मिलेगी ।” 

पुरी ने श्रपनी झोली का श्राटा-दाल महरे को सौंप दिया । वह दूकान के 

षीतर बिछे टाट की पट्टी पर बैठ गया । 

पुरी भोजन पा कर दुकान के बाहर श्राया । उसने स्टूल पर रखे डूम में लगीं 
टोंटी से हाथ धोकर, कुल्ला किया.) वह श्रपना बिस्तर उठाने के लिए झुक रहा था, 
महरे ने उसे सम्वोधन किया 

“ग्रच्छा भला जवान है, फिर क्या मुफ्त राशन लेने जायेगा ? दूसरा कोई 
काम नहीं मिलता तब तक जैसी दिहाड़ी (मजदूरी) मिलती है, कर ले !” | 

“हाँ, जरूर कर लूँगा ।” पुरी ने महरे की श्रोर देखा । विस्तर वहीं पड़ा 
रहने दिया । 

“हमारे मुंडे (छोकरे) को ताप (बुखार) हो गया है । हमारे यहाँ कौन कड़ा 
काम है । बर्तन माँजने हैं । दोनों वक्‍त पेट भर रोटी-दाल खा लेना, चार आने ओर 
दे दूँगा । 

“मंजूर है ।” पुरी ने स्वीकार कर लिया । 

“शावाश !” महरे ने प्रसन्नता प्रकट की, “जवान, लगा दे हाथ। उठा 
थालियाँ । अपनी थाली भी ले ले । काम करने में बुरा बया है ?” 

पेट में गन्न पड़ जाने से पुरी की निर्वेलता टूर हो गई थी। उसने अपनी 
पतलून घुटनों तक समेट ली श्रौर हकमीज्‌ की आस्तीने चढ़ा लीं। वह उकड़' बैठ 
गया और राख के कनस्तर में पड़ा भूज क । जूना लेकर थालियाँ माँजने लगा । सिर 
में श्रब भी दरद था, उसकी परवाह न की!(ढाबे पर एक-एक, दो-दो ग्राहक ग्राते 

और खाकर चले जाते थे । As ७००० aoe) छा 

पुरी लाहौर में अपते घर पर रहता था । उसे ढाबे या तंदूर पर खाना खाने का 
अवसर श्रधिक बार नहीं पड़ा था । सन्‌ '४२ के श्रान्दोलन के दिनों में या सन्‌ '४७ 
की माच-प्रप्रैल में कामरेडों के साथ शांति-स्थापना के प्रयत्नों में बहुत व्यस्त रहने 
पर, भोजन के लिए घर लौटने का समय न॑ मिलता था । तब वह तन्टूर पर ही खा 
लेता था । 

पुरी महरा के सहायक का काम कर रहा था। ग्राहक आते तो वह थाली 
सजा कर उनके सामने रख श्राता, और उनके खा लेने पर वर्तन उठाकर माँज 
लेता । पुरी ने सोचा कि आज रात तो यहीं बितायी जाए, कल देखा जाएगा । 


सन्ध्या समय ग्रेषेरा उतर आया था। ग्राहकों की संख्या बढ़ती जा रही थी ॥ 
ढाबे में एक खहरघारी आदमी ्राया मौर उसने महरा से पास ही सूद जी के घर 


देश का भविष्य ] [ २२३ 


खाना पहुँचाने को कहा । महरा चंदन ने पुरी से उस व्यक्ति के साथ जाकर सूद जी 
का मकान देख राने को कहा । वह मकान देख श्राया, श्रौर फिर यत्त से लगाई थाली 
लेकर सूद जी के धर की ओर चला गया । 

पुरी ने सूद जी के घर पहुँच कर, उनके सामने जाकर सूचना दी कि वह ढाबे से 
खाना लाया है । परन्तु जब उसने श्रपने सामने बैठे व्यक्ति का चेहरा देखा तो वह 
स्तव्ध रह गया । थाली उसके हाथ से गिरते-गिरते बची । 

पुरी ने अपने-प्रापको सँभाला । एक प्रबलआवेग, आँतों की गहराई से उठकर गले 
तक श्रा गया था । उसने गर्दन भुकाये, तिपाई उस व्यक्ति के सामने रख कर उस पर 
थाली रख दी । वह व्यक्ति कुछ कागज देखने में तल्लीन था। पुरी चाहता था कि उस 
व्यक्ति से श्राँखें मिलने से पहले ही वह वहाँ से बॉट जाये, परन्तु ठिठक कर रह गया। 

व्यक्ति ने पुरी को ध्यान से देखा । विस्मय की गहरी साँस खींची--' पुरी ! 
जयदेव ! श्ररे पुरी भाई, यह क्या?” 

उसने पुरी को बाँह से पकड़ कर समीप के तख्त पर बेठा लिया । 

पुरी की गर्दन झुक गयी । पलकों में रा गये गराँसुओों को रोक कर और गले में 
श्रा गये अवरोध को निगल कर बोला--“सूद जी, क्या बताऊ"? 

तस्त के कोने पर रखे टेलीफोन की घण्टी बज उठी | सूद जी ने हाथ बढ़ा कर 
फोन उठा लिया । 

पुरी को सँभलने का श्रवसर मिला । 

सूद जी ने स्नेह और उपालम्भ से पुरी को डाँटा--“यह क्या हरकत है 
तुम्हारी ? जो भी हो गया था, तुम्हें नहीं माम था, कया नाम जालंधर में सूद रहता 
है । यह तो नहीं है कि शहर में लोग सूद को जानते-पहचातते नहीं हैं। कहीं भी 
पूछ लिया होता । क्या नाम सेवा-समिति में, कांग्रेस दफ्तर में, किसी भी दुकान पर, 
करिसी टाँगे-टमटम वाले को ही कह देते तो पहुँचा देता !'' 

सूद जी के स्नेह-प्रधिकार का सहारा पाकर पुरी ने संक्षेप में बता दिया कि वहू 
ग्रगस्त के श्रारम्भ में यू० पी० के एक पालियामेन्टरी सेक्रटरी के श्राशवासन पर 
नैनीताल श्रौर लखनऊ चला गया था । १५ ग्रगस्त के दिन नैनीताल में था । बँटवारे 
के सम्बन्ध में काँग्रेस और लीग में समझौता हो जाने के कारणा १०-११ अगस्त तक 
तो किसी को झगड़े की श्राशंका नहीं रही । १९ अगस्त को उसे नैनीताल में समाचार 
मिला कि लाहौर में शहर की चारदिवारी के भीतर से सब हिन्दुओं को निकाला जा 
रहा है । वह परिवार की सहायता के लिए दौड़ा । सूद जी के गलत समझ कर कुछ 
प्रौर अभिप्राय लगा लेने की श्राशंका नहीं थी । पुरी ने ट्रेन में मुसलमानों पर ्राक्रमण 
में श्रपना सूटकेस खो जाने और पिछली रात श्रेबेरे में इस्लामिया कालेज के समीप लुट 
लिये जाने की घटनायें भी सुना दीं । वह किसी तरह लाहौर जाकर या जैसे भी हो 
अपने परिवार का पता लेने के लिए बहुत व्याकुल था | 

चंदन महरा परेशान था कि दोपहर में रखा नया जवान शूद जी के यहाँ 
थाली पहुँचाने गया था, वह लौटकर ही नहीं श्राया था | रात के दस बज गये तो ह 
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चंदन खोज के लिए सूद जी के यहाँ गया । 
चंदन देखकर हैरान हो गया । उसका नया नौकर 'लीडर” के साथ तस्त पर 
बैठा वात कर रहा था । उसने सूद जी से विनय से नमस्कार की । सूद जी ने चंदन 
को डॉटा कि उसने पुरी को उनका नाम व पता क्यों नहीं बताया, यह तो उनका भाई 
है, लाहौर में रहता था । चंदन ने हाथ जोड़ कर क्षमा माँगी कि उसे क्या मालूम 
! था । उसने कहा कि इन्होंने भी उससे कुछ पूछा नहीं था । 
पुरी की लायी थाली वैसे ही पड़ी थी । सूद जी ने उससे वह थाली ले जाकर 
दूसरी दो थालियाँ लाने को कहा । चंदन थालियाँ लाया तो पुरी का विस्तर भी बगल 
में दबा कर लेता श्राया । 
{ दिन भर बरसात के अन्त की कड़ी धूप रही थी । श्राधी रात वादल घिर 
कर पानी वरसने लगा था। सुद जीका नौकर बुखार में पड़ा था। वे वगल के 
वरामदे से एक चारपाई स्वयं भीतर ला रहे थे । 
पुरी ग्रागे बढ़ कर बोला-''ठहरिये ठहरिये, मैं लाता हूँ ।” 
“सब हुश्रा जाता है, तुम बेठो ।” 
फिर फोन की घण्टी वज उठी । 
पुरी ने श्राग्रह किया-“'ग्राप फोन सुनिये, यह मैं कर लेता हूँ ।” 
“फोन तो बजता ही रहता है ।” सूद जी ने कहा । वह खाट बिछा कर फोन 
सुनने लगे । 
सूद जी ने पुरी के लिए खाट पर दरी श्रौर चादर बिछा दी । स्वयं तख्त पर्‌ 
| लेट गये । कमरे में प्रकाश बुझा दिया था | बाजार की श्रोर खिड़की से फुहार लिये नन ३ 
ठण्डी हवा के झोके श्रा जाते थे । छत में लगा हुआ पंखा भी धीमे-धीमे चल रहा था। दू 
पुरी को बहुत विश्राम श्रौर शांति अनुभव हो रही थी । 

सूद जी के गरीर पर दिन भर धूप में घूमने की मजवूरी से घाम निक्रल . 
श्रायी थ्री । ठण्डी हवा का स्पर्श घाम को शांति दे रहा था।वे अँधेरे में अपने कन्धों 
्रौर जाँघों पर घाम को और पुराने एक्जीमा को सहलाते हुए पुरी से गम्भीर बात 
| करने लगे-- 

“““' पंजाब में कांग्रेस-मिनिस्ट्री बनाने का ्रवसर ग्राया है तो यह लोग फिर 
सब्र कुछ श्रपने गुट्ट के हाथ में समेट लेना चाहते हैं। हाईकमान्ड ने तो क्या नाम 
सब कुल दो आदममियों के हाथ में दे दिया है। यह लोग क्या नाम सब जिम्मेवारी 
तो हमारे पूवं जिलों से चुने गये मेम्बरों पर डाल देना चाहते हैं और पावर सत्र 
श्रपने हाथ में ले ली है । हम भी देख लेंगे, कैसे गवर्नमेन्ट चला लेते हैं । यहाँ की 
हालत हम जानते हैं कि क्या नाम यह बाहर से आये हुए लोगः"-” 

सूद जी अपने प्रति श्रन्याय श्रनुभव कर उत्तेजना से वोले-''जानते हो,... 
डाक्टर तो पुराना गुट्रबाज हैं। क्या नाम अपने-श्रापको लाला लाजपतराय का 
वारिस समे बँठा हैं । तुम्हें याद है, सन्‌ “४५ दिसम्बर में तुम मुझे उसके यहाँ मिले 
थे । मैंने तभी तुम्हें सब वात वता दी थी।भ्रब तो बह क्या नाम अपने-आपको 
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मालिक समक बंठा है ।' 

पुरी को याद था वह अपनी गली के डाक्टर प्रभुदयाल के साथ, डाक्टर 
राधेबिहारी के यहाँ 'पैरोकार' में नौकरी के लिए गया था । वहाँ सूद जी से भेंट हो 
गई थी । पुरी मुलतान कैम्प जेल में सूद जी के साथ था। मुलतान कम्प जेल में 
हजार से अधिक राजनीतिक कैदी थे। पंजाब की काँग्रेस दलबन्दी ग्रौर राजनीतिक 
'सिद्धान्तों के भेद के आधार पर और कुछ व्यक्तिगत पसन्द और लगाव के कारणा 
जेल में पंडित देवीदास और सूद जी की श्रलग-प्रलग पार्टियाँ बन गई थीं। पंडित 
देवीदास काँग्रेस के सत्ताधारी दल के प्रतिनिधि थे। वे भ्रपने-श्रापको लाला लाज- 
पतराय की परम्परा निवाहने वाला समभते थे। डाक्टर राधेविहारी द्वारा उन्हें 
कांग्रेस हाईकमाण्ड का सहारा प्राप्त था । सूद जी कांग्रेस में गद्दी के श्रधिकार” के 
स्थात पर 'काम' की माँग करने वाले उग्र दल के प्रतिनिधि थे । 

सूद जी को वकील होने के कारणा जेल में स्पेशल क्लास को सुविधा दी गई 
थी, परन्तु बे उसे ग्रस्वीकार कर साधारणा राजनीतिक कंदियों के साथ ही रहते थे । 
उन्हें कांग्रेसी-समाजवादियों का समर्थन प्राप्त था । जेल में पुरी सूद जी के समर्थकों 
में था। 

पुरी को याद था, सूद जी ने उसे जेल का विश्वासपात्र साथी और अपने 
विचारों का मान कर, उसका डाक्टर राधेबिहारी के यहाँ जाना पसन्द नहीं किया 
था। राय दी थी कि वह फिर मंदान में आये और ग्रपनी योग्यता से कांग्रेस के 
वामपक्ष को सवल बनाये । सूद जी ने डाक्टर की तिकड़म उसे बता दी थी । डाक्टर 
जानता था कि जालन्धर में सूद जी का प्रभाव था । वहाँ से वह पंजाब भ्रसेम्बली के 
चुनाव के लिए कांग्रेस का टिकट अपने गुट के व्यक्ति रायजादा नौबतराय को दिलाता 


हता था । उसके वदले में सूद जी को सेन्ट्रल ग्रसेम्बली का टिकट दे रहा था Lr "३२७4 


सूद जी ने डाक्टर की चाल से खिन्न हो कर कहा था, “इसका पृंतरा मैं 
खूब जानता हूँ। सेन्ट्रल ग्रसेम्बली के इतने बड़े क्षेत्र में लड़ते के लिए मेरे पास साधन 
कहाँ हैं ? यह मुझे दिल्ली में दफा करके पंजाब में शक्ति ग्रपने ग्रादमियों के हाथ 
रखना चाहता है ताकि 'खिजर' से सौदा पटा सके । मैं टिकट लूँगा तो पंजाब 
भ्रसेम्त्रली का। सेन्ट्रल श्रसेम्बली की मेम्ब्ररी का प्रभाव जालन्धर में क्या होगा ? 
आदमी अपने घर में ही कुछ कर सकता है | दूर जाकर बेकाम हो जाये तो मेम्बरी 


का क्या फायदा ?” र 
पुरी ने भ्रपनी भूल स्वीकार करने के लिए श्रपनी बीती सुद जी को सुना दी। 


उसने मार्च के आरम्भ में ही उत्पात और रक्तपात रोकने के लिए लाहौर में कांग्रेस 
और श्रकाली लीडरों के भाषणों पर चेतावनी दी थी । डाक्टर कम्युनलिस्ट तो है 
ही । उसे अखबार की नौकरी से ही निकलवा दिया था । यह लोग तो चाहते हैँ कि 
इनके समर्थन में रात को दिन और दिन को रात कहा जाये"। डू-३ से०७ः 

सूद जी पुरी की बात पर, नींद से वोझिल स्वर में हुँकारी भरते जा रहे थे। 
शने:-श्ने: हकारे के बजाय उनकी नाक बजने लगी । उनकी बाहं, टांगे, सब शिथिल _ 
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हो गयी थीं । वे खूब परिश्रम से थके व्यवित की नींद में डूब गये थे । 

पुरी विचारों और परिस्थितियों में सूद जी के साथ एक पथ और उनकी 
मानवीय सहानुभूति देखकर, सूद जी के प्रति फिर मुलतान जेल की श्रात्मीयता अनुभव 
कर रहा था । उसे कुछ समय तक नींद न श्रा सकी।''ढावे के नौकर की स्थिति 
में थाली उठाकर भोजन पहुँचाने श्राया था और पंखे के नीचे सो रहा था । वर्षा 
से शीतल, मन्द पवन खिड़की से ग्रा रहा था। इस्लामिया कालेज के हाते में, 
छत के नीचे स्थान न पा सकने वाले शरणार्थी इस समय क्या कर रहे होंगे ? 
उसका परिवार जाने कहाँ होगा, किसी दम घोटती कोठरी में, पेड़ों के नीचे या 
बादलों के नीचे ?”"'मेरा भाग्य परिवार के भाग्य से भिन्न ही है । इस समय कर 
भी क्या सकता हूँ । दित निकलने पर ही फिर सोचूंगा।'"श्रमृतसर में देखना 
होगा । 

नैनीताल के होटल में स्प्रिंगदार पलंग के गह पर कनक के समीप होने की 
स्मृति मस्तिष्क में उमड़ श्रायी । गत दिनों की वीभत्स स्मृतियाँ...करवटे लेते-लेते पुरी 
को भी नींद श्रा गयी । 


विश्वनाथ सूद ने लाहौर से वकालत पास की थी । विद्यार्थी जीवन से ही 
सामाजिक और सार्वजनिक श्रान्दोलनों में उनकी रुचि थी। सन्‌ १६२१ ई० में ही 
उन्होंने खहर का ब्रत ले लिया था । १६३१ ई० से १६३४ ई तक, कांग्रेस के संकट 
काल में, ऐसा कोई कांग्रेस-श्ान्दोलन नहीं था, जिसमें सूद जी ने श्रपने जिले या 
दोश्राबे में नेतृत्व न किया हो और जिसमें वे जेल न गये हों । 
सूद जी के प्रति जनता जितनी भक्त थी, उनका परिवार उनसे उतना ही 
विरक्त था । वे वकील श्रौर नेता बन जाने पर भी घर के लिए बोझ ही थे । उनके 
परिवार को उनके विवाह से ग्रच्छे-खासे दहेज की श्राशा थी, परन्तु जनसेवा का जोग 
रमाये सूद जी विवाह के लिए तयार न हुए । 
पिता को मृत्यु के बाद भाइयों में बेंटवारा हुआ तो सूद जी के हिस्से केवल 
श्राटे की पुरानी चक्की श्रायी । वे चककी स्वयं क्या चलाते, उन्होंने किराये पर दे 
दी । लोग उन्हें श्रद्धा से फकीर वकील कहते थे । उनकी इस निःस्वार्थ सेवा का ही 
परिणाम था कि सन्‌ १९४६ ई० में, जब पंजाब में कांग्रेस के विरुद्ध ग्रंग्रेज सरकार 
का प्रबल ग्रातंक्र था, जालंधर क्षेत्र से चुनाव में पंजाब श्रसेम्धली के हिन्दू और 
मुसलमान दोनों ही सदस्य कांग्रेसी चुने गये । हिन्दू क्षेत्र में स्वयं सूद जी निर्वाचित 
हुए थे । | 
सूद जी का प्रभाव श्रसेम्बली की मेम्बरी पाकर भ्रौर भी बढ़ गया | आमदनी 
बढ़ जाने पर भी उनके रहन-सहन में कोई परिवर्तन नहीं हुआ । पोशाक वही खहर 
का कुर्ता रौर पायजामा या धोती । सवारी में वही पुरानी साइकिल । | 
जालंधर में विभाजन के समय की विकट स्थिति को कांग्रेस की ओर से सूद 
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जी सँभाल रहे थे । सरकारी अफसर प्रायः सभी बातों में उनसे परामझां ले रहे थे ॥ 
पूर्वी पंजाब में नया मंत्रिमएडल बनाने का प्रश्‍न था । मंत्रियों की नियुक्तित में श्रतेक 
प्रभावों का समन्वय ग्रावझ्यक था । कांग्र स के पुराने प्रतिष्ठित नेताश्रों की स्थिति और 
अधिकार, कांग्रेस हाईकमान्ड की सम्मति, स्थानीय कांग्रेस के प्रभाव । सूद जी इस 
विषय में बहुत चिन्तित ग्रौर चौकस रहते । इसी कारणा सूद जी कभी दिन भर और 
रात भर भी घर से बाहर घूमते रह जाते थे । 


छ 


पुरी की नींद हूटी तो सूद जी नहा चुके थे। उसने उठकर बिस्तर समेटा । 
सूद जी का नौकर सुदामा वाजार से नाइता और लस्सी ले श्राया था। सूद जी नाश्ता 
करने बैठे तो उन्होंने सुदामा को समझा दिया कि ये हमारे भाई हैं, जो कहें लाकर 
नाइता करा देना और अगर हमें देर हो जाए तो भोजन भी खिला देना । 

नाइता करते-करते उन्होंने पुरी से पूछा कि श्रब उसका क्या इरादा है ! पुरी 
ने कहा कि वह अपने परिवार के लोगों को इंड़ना चाहता है। इस पर सूद जी ते 
कहा कि ऐसे कंसे पता लगा सकेगा, उन्होंने उससे ताऊ जी का नाम पता ग्रादि 


„ कागज पर लिख कर देने को कहा ताकि वह कोतवाली में फोन करके पता लगा लें । 


वहाँ से तो सब केम्पों की लिस्ट की जाँच-पड़ताल के वाद पता लग ही जायगा । पुरी ने 
कहा कि ग्रमृतसर जा कर पता लगाना चाहता है । सूद जी ने उसको राय दी कि 
ट्रेन से जाने में खतरा है, कल-परसों तक कोई न कोई गाड़ी ( मोटर ) अमृतसर 
जाएगी, उस पर चले जाना । 

दो दिन वाद एक स्टेशन-वेगन श्रमृतसर भेजा गया । पुरी को उसमें जगह 
मिल गयी । ग्रमृतसर, जालंधर की अपेक्षा बहुत वड़ा नगर था । सब ओर शरणार्थी 
भ्रपार टिड्डी दल की तरह छाये हुए थे । पुरी ने सब से पहले बड़े डाकखाने जाकर 
कौल के पत्र का पता लगाया, पत्र तो नहीं था, उसने डाकखाने में लिख कर दे दिया 
श्रगर उसके नाम कोई पत्र ग्राए तो वह जालंधर में सूद जी की मार्फत भेज दिया 
जाए । उसने सब कंम्पों, सारे डेरों में घुम-घुम कर श्रपने परिवार को ढूँढ़ा । कहीं कुछ 
पता न चला । वह रात को जालंधर लौट श्राया । 

पुरी ने भ्रम्वाला श्रौर लुधियाना जाकर श्रपने परिवार को ढूंढ़ते की इच्छा 
प्रकट की तो सूद जी ने कहा कि भ्रकस्मात मिल जाने की आशा में घूमते रहता तो. 
समझदारी नहीं है । पहले श्रनुमान करो कि कहाँ हो सकते हैं, फिर वहाँ ढूँढ़ते 
जाओ । उन्होंने पूछा कि तुम्हारे पिता कुछ जमा-पूंजी तो लाए ही होंगे । हाथ में 
पेसा हो तो सब हो जाता है । इस पर पुरी ने दुःखी स्वर में सूद जी को अपनी 
भ्राथिक स्थिति बता दी । श्रौर कहा कि वह सब कुछ करने को तंयार है, परन्तु परि- 
स्थिति वश उसे कुछ सू ही नहीं रहा है । 

सूद जी ने कुछ पल सिर और कनपटियाँ खुजा कर खिड़की से बाहर शून्य . 
में देखा और सोच कर बोले-““भाई, सब से पहली वात तो होनी चाहिए कि तुम 
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कहीं अपने कदम जमाश्नो । जहाँ तुम जगह बना लोगे, वहाँ क्या नाम तुम्हारा परिवार 
भी ग्रा जाएगा ।”! 

पुरी श्रातुरता से वोला-'“भाई जी, यही तो मैं भी चाहता हूँ । जो भी काम 
हो, क्लर्की हो, चाहे चपरासी का काम हो। दो या एक ही समय की रोटी का 
ठिकाना हो जाए । श्रभी तो पहनने के लिए कपड़े भी नहीं हैं ।” 

सूद जी खिड़की से बाहर देखते रहे और ठेठ पंजाबी में श्रापत्ति की-*'यह 
कया बकते हो, क्या नाम यह तुम्हारा घर नहीं है ? एक रोटी होगी तो श्राधी-ग्ाधी 

| खा लेंगे, ऐसी क्या बात है। तुम नंगे तो घूम नहीं रहें हो। कया नाम पतलुन न 

| सही, पाजामा तो है । ऐसी बात है तो जाओ पतलून ही सिलवा लो । उल्टी-पुल्टी 
। बातें मत किया करो |”! 
| “पर भाई जी...” पुरी कृतज्ञता से भींगे स्वर में अपनी बात कहना चाहता 
था। 
सूद जी ने उसे बोलने न दिया । खिड़की से वाहर देखते रहे और श्रपनी बाँहों 
पर फूली हुई घाम को सहला कर बोले--'“हम कहते हैं तुम, क्या नाम जालंधर में 
ही ठिकाना बनाओ । हम लोग पुराने साथी हैं कि नहीं ?” सूद जी ने समर्थन के लिए 
पुरी की आँखों में देखा । = 

“ठीक है भाई जी, यही मैं चाहता हूँ ।” 

“तुम ग्रखबार में, क्या नाम “पेरोकार' में काम करते थे।” सूद जी ने 
पुरी की श्रोर देख कर गम्भीरता से वात की, “प्रेस का काम तो समते होगे ?” 

प्रेस में कभी-कभी जाना ही पड़ता था । प्रूफ-ब्रूफ तो देख ही लूँगा । मैं तो 
कहता हूँ, जो भी हो... 

“ 'पेरोकार' का अपना प्रेस था ?” 

“तहीं जी, नसीरुद्वीन के प्रेस में छपता था ।” 

“कैसी मशीनें थीं ?'' 


RRR 


| 
| 


स 
“'ग्रखवार तो लिथो-सिलेन्डर पर छपता था।” Cs शर 
S TY FDP 
“लाहौर में तो उतना बड़ा प्रेस बिजली से ही चलता होगा । यहाँ एक ट्ेडल. 5&7 
और एक लिथो सिलेन्डर है। सम्भाल लोगे ?”' mE Se 


“प्रूफ, हिंसाब-किताव और प्रबन्ध का काम तो कर ही लूंगा । जरा कोई 
बताने वाला हो तो” 


“बताने वाले भी मिल लायेंगे।” सूद जी फिर खिड़की से बाहर देख कर 
बोले, “ईसाक बेचारे को छोड़ कर जाना पड़ा है ग्रपने 'कमाल प्रेस' की चाभी दे 
गया है । उसका ट्रेडल चलाने वाला हिन्दू था। वह यहीं है । तुम प्रेस चालू करो । 
काम की क्या कमी है | जरूरत के समय लोगों को दिल्ली दौड़ना पड़ता है । जरूरत 
होगी तो एडवांस भी दिला देगे।” 

सूद जी ने शरणार्थियों के प्रबन्ध के लिए पुलिस-विभाग से जीप ले ली थी । 
वे पहले पुरी को काँग्रेस के दफतर ले गये । वहाँ उन्होंने मंत्रिमण्डल की नियुक्ति के 
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बारे में बड़ी देर तक बातचीत की । फिर दोपहर के समय वे 'माई हीरा गेट' के बाजार 
पहुँचे और पुरी को बहादुर गढ़ मुहल्ले की एक गली में ले गये । एक छोटी सी कोठरी 
पर बोर्ड लगा था, जिस पर श्रॅग्रेजी ओर फारसी में लिखा था--“कमाल प्रेस ।” 

कोठरी की दहलीज पर काँगड़े का एक पहाड़ी बंठा हुक्का पी रहा था| 
उसने उठकर फौरन ही सूद जी की चरणा-वन्दना की । उसका नाम रुलदू था । सूद 
जी ने जेब से निकाल कर रुलदू को चावी दी श्र उससे कोठरी का दरवाजा खोलने 
को कहा । 

रुलदू ने कोठरी के पीछे दीवार में लगा दरवाजा खोल,दिया । कोठरी के पीछे 
छोटा सा हाता था। हाते में लाल ईट का छोटा दो-मंजिला मकान था । मकान के 
निचले भाग में जीने के समीप छोटा कमरा था । कमरे में एक मामूली-सी मेज, लोहे 
के तार की तीन कुरसियाँ और दीवार के साथ भारी-सी बेंच पड़ी थी । साथ के कमरे 
के एक कोने में सिलेन्डर मशीन थी और दूसरे कोने में एक छोटी ट्रेडल खड़ी थी । 
दीवारों के साथ मशीनों में स्याही देने वाले बड़े-बड़े रूल खड़े थे । दीवार के साथ 
दो जगह कागज के बन्द रिम छत तक अठे थे। एक ओर दीवार के साथ नीचे-से 
चबूतरे पर कागज काटने की मशीन थी । प्रेस में नियम और सावधानी का ढंग 
जान पड़ता था । उस समय सव चीजों पर छाई हुई गदं उपेक्षा की दुहाई दे रही 
थी । 

छ 


“कमाल प्रेस” का मालिक ईसाक मुहम्मद शांतिप्रिय और व्यवसायी स्वभाव का 
था । उसके पिता ने हैंड-प्रेस से काम शुरू किया था। मैट्रिक पास करके वह भी प्रेस 
में काम करने लगा था । उसने धीरे-धीरे व्यवसाय वढ़ाया । वह एक ट्रेडल खरीद 
लाया, उसे बिजली से चलाने लगा । फिर उसने लिथो-सिलेन्डर भी खरीद ली थी । 
उसका काम श्रच्छा चल रहा था । फिर धीरे-धीरे उसने मकान-मालिक से प्रेस वाली 
कोठरी श्रौर उसके पीछे का मकान भी खरीद लिया । 

जालंधर में पाकिस्तान के श्रान्दोलन का जोर था । मुसलमानों का विश्वास 
था कि जालंधर पाकिस्तान में रहेगा, परन्तु बँटवारे में जालंधर भारत में ग्रा गया । 
इस कारणा बहुत से मुसलमान पश्चिम की ओर भागने लगे थे । और कई मुसलमानों 
की तरह ईसाक का निश्‍चय भी जालंधर में रहने का था । पुइ्तों से उसका परिवार 
वहीं था, श्रौर उसके जीवत भर की कमाई, उसका प्रेस भी जालंधर में था। 

१५ अगस्त, ४७ के दिन ईसाक के समझाने पर उसके मुहल्ले के शेष रह गए 
मुसलमानों ने अपने मकानों पर भारत के राष्ट्रीय झंडे फहरा लिए । पश्चिम से श्राए 
हिन्दुओओों को उनकी भारत-भविंत नहीं सुहा रही थी । वे पश्चिम में हिन्दुओं पर श्रत्या- 
चार करके बाहर तिकालने वाले सम्प्रदाय के लोगों को श्रपत्ती छाती फ्र कँसे बंठा 


रहने देते ? तः 
मुस्लिम मुहल्लों पर बारबार हमले हो रहे थे । बहादुर गढ़ मुहल्ले के सत्ताइस 
क Es 
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मुसलमान कत्ल हो गये थे । परन्तु इतना सहकर भी ईसाक जालंधर छोड़ने को 
तैयार नहीं था । २३ भ्रगस्त को प्रातः ही अफसर और सैनिक बहादुरगढ़ श्रा पहुँचे 
और उन्होंने मुसलमानों को फौरन ही मुहलला छोड़कर “मुस्लिम पनाह गुजीं क॑म्प' में 
जाने का हुक्म दिया । 

ईसाक मुहम्मद घबरा गया । ईसाक ने एल्दू से वहीं रहने को कहा और उसे 
उसकी तनख्वाह का आ्राइवासन भी दे दिया और साथ ही एक माह की पेशगी दे दी। 
उसने प्रेस की चावियाँ श्रौर एक पत्र सूद जी के घर भिजवा दिया । 

उसने पत्र में लिखा था कि उसे बम्प से घर वापिस भिजवा देने की कृपा करें । 
ओर यदि यह मुमकिन न हो तो प्रेस की चावियाँ अपने पास ही रखें । यदि कभी वह 
लौट कर आया तो ले लेगा श्रौर श्रगर वह लिखे तो स्वयं मशीनें विकवा कर पैसा 
भेज दें । उसने रुलदू को प्रेस की रखवाली करने को रख लेने के लिए भी लिख दिया । 
उसने यह भी लिख दिया कि आप रुल्दू को तनखाह हर माह दे दिया करे । साथ ही 
उसने मशीनों का दाम एवं प्रेस में रखे कागज का दाम भी लिख दिया । 

सूद जी को ईसाक का पैत्र पाकर बहुत दुःख हुआ । इस विषय में वे कुछ न 
कर सकते थे । उन्होंने रुलदू को होशियारी से प्रेस की रखवाली करते की ताकीद 
कर दी थी । 

२७ श्रगस्त को पश्चिमी पंजाब से ग्राया रिखीराम नामक व्यक्ति सूद जी के 
पास श्राया । उसने सूद जी से कहा कि जेहलम में उसका प्रेस था, जिसे उसे छोड़कर 
गाना पड़ा । उसने कहा कि जब दूसरे लोगों ने मुसलमानों की दूकानों पर कव्जा कर 
लिया है तो ईसाक का प्रेस उसे मिल जाना चाहिए । सूद जी ने उसे डाँट दिया कि 
ईसाक ठेके पर प्रस चलाता था। भ्रव प्रेस हमारी है, हम चलाये या न चलायें, किसी 
को क्या मतलव ? रिखीराम ने प्रेस ठेके पर दे दिए जाने की प्रार्थना की । सूद जी 
ने उसे श्रौर किसी दिन श्राकर वात करने को कहा । 

जिस दिन पुरी भ्रमृतसर गया था, रिखीराभ फिर आया । सूद जी ने उसे 
जवाब दे दिया कि वह प्रेस ठेके पर नहीं दंगे, स्वयं चलायेंगे। इस पर रिखीराम ने 
नौकरी के लिए प्रार्थना की। उसने कहा कि वह प्रेस का हर काम जानता है । 
उसकी किस्मत फूट गई । जालिमों ने प्रेस और घर में श्राग लगा दी, उसे परिवार को 
बचाकर ज॑से-तैसे भाग राना पड़ा । 


जयदेव पुरी छः मास से काम कर सकने के श्रवसर के लिए तड़प रहा था | उसे 

“कुमाल प्रेस को सँभालने का काम मिल गया । रिखीराम भी प्रेस में नौकरी करने को 

तैयार हो गया था । प्रेस चालू होते ही काम आने लगा | पुरी मुंह से बहुत कम बोल 

कर, रखीराम का काम देखता रहता था । रिखीराम को तो सारा काम पहाड़ों की 

तरह याद था । वह रिखीराम के किसी काम में आपत्ति न करता, परन्तु कोई भी 

बात भ्रपनी ग्राँखों से श्रोझल न होने देता | वह परिश्रम की चिन्ता न कर हर काम 
® 
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समझता । कभी रात भर मशीने चलानी पड़तीं और अक्सर अधिक काम हो जाता 
था । पुरी को अपने श्रम की सार्थकता देखकर गं भ्रनुभव होता । इस व्यस्तता में 
वह अपने परिवार की चिता और कनक की याद को भी कुछ समय के लिए भूल 
जाता । जान पड़ता वह परिवार और कनक को दूर रखने वाली अ्रड़चनों को हटा 
सकने का उपाय संवय कर रहा था । 
प्रेस में काफी काम श्रा रहा था । रात-रात भर मशीनें चलती रहतीं । पुरी 
रत्र प्रेस के ऊपर बने मकान में ही रहने लगा था। रिखीराम ने प्रेस का काम 
आरम्भ करते समय अपना वेतन निश्चित करने की चिन्ता नहीं की थी । प्रस को 
चलते वीस दिन हो चुके थे । उसने पुरी से वेतन निश्चित करके, खर्च के लिए कुछ 
दिलवा देने का अनुरोध किया । रिखीराम महीने के ढाई-सौ पाना चाहता था । 
जगदेव ने सूद जी से वात की । उन्होंने कहा ढाई सौ तो बकवास है । सौ 
रुपया काफी है, और श्रगर उसका काम ग्रच्छा है तो दस-पाँच और बढ़ा दो, प्रौर 
अगर न माने तो उसे ग्रपना रास्ता नापने दो । उसने अपने वेतन की भी वात की । 
सूद जी ने उसी से पूछा कि वह कया चाहता है, पुरी ने कह दिया कि जो श्राप दे दें 
ठीक है । 
सूद जी ने पुरी से पूछा कि उसके परिवार की कोई खवर मिली या नहीं । 
उसने बताया कि रेडियो स्टेशन को पत्र लिख दिया है और अपना पता आपकी मार्फत 
ही दिया है। परन्तु श्रभी तक कोई उत्तर नहीं श्राया | सूद जी ने पुरी से कह दिया 
कि ग्रभी श्रकेले हो, सवा सौ या डेढ़ सौ ले लिया करो । जब तुम्हारे परिवार वाले भ्रा 
जायेगे तो फिर सोच लेंगे । 
श्रव प्रेस का नाम 'कमाल प्रेस' की जगह सूद जी ने 'कमल प्रेस” कर दिथा । 
पुरी का मन संतुष्ट था | वह इससे श्रधिक की श्राशा भी नहीं कर सकता था । जब 
रिखीराम मे सो रुपया मासिक सुना तो उसका चेहरा फक रह गया । पुरी को उससे 
सहानुभूति थी, परन्तु वह्‌ क्या कर सकता था। जब रिखीराम सवा सौ पर भी तँयार 
नहीं हो रहा था तो उसने कड़ाई से कह दिया कि अगर वह अपने प्रेस में किसी को 
नौकर रखता तो क्या देता ? रिखीराम होंठ काट कर चुप रह गया । वह दूसरे प्रेसों 
में पूछताछ कर चुका था । कोई दूसरा इतना भी देने को तैयार न था । 
पुरी कई दिन से कनक को पत्र लिखने का विचार कर रहा था। डेढ़ मास पूर्व 
कनक के साथ नैनीताल की झील पर बितायी संध्याग्रों, और कनक की संगति की 
स्मृति, श्रव केवल प्रेम की भावना या पुकार ही नहीं बल्कि पत्नी के रूप में कतक 
की आवश्यकता की तड़प बन रही थी । 
एक दिन सोने से पहले उसने कनक को पत्र लिख ही डालना चाहा । वह 
बड़ी देर तक प्रेस के लाभ ग्रादि का हिसाव लगाता रहा । इतने बड़े हिसाब से उसका 
सिर चकरा गया । वह सिर भटक कर खड़ा हो ग़या और बिजली जलाकर पत्र 
लिखने बेठ गया । कहीं दूर एक बजने की टंकोर सुन कर उसने पत्र को जल्दी-जल्दी 
समाप्त किया और लिफाफा बन्द कर प्रातः ही रजिस्ट्री से नैनीताल भेज देने के 
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लिए रख लिया । 
प्रेस में काम हो रहा था । मशीनों पर दोनों छोकरों को फुरसत न थी | 
पुरी प्रेस के काम में विन्न नहीं डालना चाहता था । अपना काम करके वह समीप 
के ढाबे पर खाना खाने के लिए बाजार की ग्रोर जा रहा था । बाजार में कदम रखते 
ही वह ठिठक कर रह गया । उसने दाँयी ओर देखा तो वाधवामल नारंग जी का 
परिवार अपना सामान उठाये चला जा रहा था । सभी लोग पसीने से लथपथ थे । 
उसने विस्मय से स्तब्ध मुद्रा में उत लोगों को सम्बोधन कर पूछ लिया कि वे कहाँ 
जा रहे हैं । जगदीश ने बताया कि पिता जी की तबियत खराब होने के कारण वे लोग 
दिल्‍ली न जा सके थे । और श्रव उन्हें इस्लामिया कालेज के कॅम्प से एक दम बाहर 
निकल जाने को कहा गया था । 
पुरी इन सबको प्रेस में ले गया । उसने छोकरों को बुलवाकर उनका साथान 
ऊपर पहुँचवा लिया । उसने उनसे नहा लेने को कहा और सबके लिए खाना मँगवा 
लिया । उसने भी स्वयं उनके साथ बैठकर खाया । पुरी ने दूसरा कमरा खोलकर 
सफाई करवा ली । वह नारंग परिवार से पायी पुरानी कृपा तथा सहानुभूति का ऋण 
चुका देना चाहता था । उसका मन संतोष से गदूगदू था । 
उस संध्या घर में खाना बना । पुरी ने भी उनके साथ ही खाया । वह उनके 
परिवार के बीच परिवार के सदस्य की भाँति बैठा बाते करता रहा । 
उामिला का शोक में ग्रात्म-विस्मृत रूप, पुरी के हृदय में काँटे की तरह गड़ा 
जा रहा था । उसने एक दित उमिला के सामने ही उसकी माँ (बे जी) से बात की 
कि उमिला का यह क्या ढंग है, जो हो गया उस पर किसका बस था । ग्रादमियों 
की तरह -रहना-सहना, बोलना चाहिए । बे जी ने कहा कि उसे कितना समाते हैं 
पर मानती ही नहीं । उसने आग्रह किया कि यह ठीक नहीं । इंसान को इंसान की 
तरह रहना चाहिए । 
नारंग-परिवार के ग्रा जाने पर पुरी ने ईसाक का बिगड़ा हुआ पड़ा पंखा 
ठीक होने को दे दिया था | वह बन कर म्रा गया तो उसने ऊपर जाकर बे जी से 
कहा कि उर्मी गरमी से परेशान होती है | पंखा ठीक करा दिया है। यह कह कर 
उसने पंखा उमिला की ओर कर दिया । 
नारंग जी, बे जी और जगदीश परिस्थिति पर विचार करते रहते थे । तीन 
दित पुरी के घर रह लेने पर नारंग जी ने उपसे कहा कि वह और जगदीश दिल्‍ली 
जाकर प्रबन्ध करना चाहते हैं | अगर तुम्हें तकलीफ न हो तो बाकी तीनों प्रवीण, 
उसकी माँ श्रौर उमिला यहीं रह जाएँ। जब प्रबन्ध हो जाएगा तो वे उन्हें ले 
जायेंगे । 
नारंग जी और जगदीश दिल्‍ली चले गए । 
बे जी सौदे के लिए भी बाजार या कीर्तन के लिए जातीं तो पुरी भी 
थोड़ी दूर तक उनके साथ चला जाता । ऐसे समय में वे उस से वह बातें कह लेतीं 
जोर उमिला के सामने नहीं कह सकती यीं । उन्होंने एक दिन उससे कहा कि थोड़े 
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समय में लड़की का जी हल्का हो जाए और कोई ढंग का मिल जाए तो वह उमिला 
का विवाह कर दें । पुरी ने वे जी के विचार का बल पूर्वक समर्थन किया । 

उर्मिला का अपने ग्रथाह शोक में ग्रात्म-उपेक्षा से जड़ बने रहना, पुरी कोः 
भाग्य का असीम श्रन्याय जान पड़ रहा था | उर्मिला का दुख उसके हृदय को चीर 
देता था । वह्‌ उमिला के दुर्भाग्य को रोकने में ग्रसमर्थ रहा था, इसलिए वह अपने 
को उर्मिला के सामने अपराधी समझता था । उसके मन में उमिला के प्रति एक और 
अपराध की, ्रत्यंत सूक्ष्म श्रौर गुप्त अ्रनुभूति भी सर उठा लेती थी। उसने 'मरी' 
में उमिला की ग्रवहेलना की थी, उमे ठुकराया था। उसने उस प्रसंग का सब श्रपमान,. 
ग्रमफलता, लज्जा और कुण्ठा उमिला पर ही डाल दी थी । वह सोचता कि यदि उस 
समय साहस करता तो बे जी जैसी उदार माँ प्रसंग को शायद दूसरी तरह सँभाल 
लेती । उस ग्रवस्था में उमिला का भाग्य इस तरद् क्यों फूटता ? 

दिल्ली से नारंग जी या जगदीश के पत्र चौथे-पाँचवे श्राते रहते थे। दिल्‍ली 
में स्थान की बहुत कठिनाई थी । कुछ स्थायी प्रवन्ध हो जाने पर ही वे परिवार को 
ले जाना चाहते थे । पुरी उमिला को सुनाकर वे जी से कहता कि दिल्‍ली में प्रबन्ध 
हो जायगा तो देखा जायगा । यह भी ग्रापका ही घर है। जब तक मेरे परिवार का 
कुछ पता नहीं चलता, मेरे लिए श्राप ही सब कुछ हैं। मैं श्राप लोगों के स्नेह और 
आशीर्वाद का सहारा कंसे छोड़ सकता हूं । रे इर ऊ) 

पुरी के कानों में प्रेस की मशीनों की खड़खड़ाहट श्रौर/गूंज भरी रहती थी श्र | 

| 








| 


और मस्तिष्क में-ऊपर कमरे में बेठी, भाग्य से प्रताड़ित, ओलों की मार से बिना >) 672) 
खिले ही क्षत-विक्षत हो गयी कली की भाँति ्रसहाय उमिला का ध्यान बना रहता । वि शी, | 
उसके साथ ही 'विमल-विला' नैनीताल के पते पर कनक को लिखे पत्र के उत्तर की. | हा । 
प्रतीक्षा भी बनी रहती । कनक उमिला की अ्रवस्था देख कर कितनी द्रवित हो | 
जायेगी... | 

उमिला के मौन में पुरी उस अ्रथाह दुख के भ्रतिरिक्त श्रपनी कल्पना में एक 
श्रौर चुटकी भी अनुभव करता-मरी में मैंने उसे क्या कम कुंठित किया था। उसे 
मुझसे बोलने की इच्छा क्यों हो ? वह अपने श्रपरावध के लिए लज्जित था, उसका 
मार्जन कर देना चाहता था । 

कनक के पत्र का कोई उत्तर नहीं श्राया था । वारहवें दित पत्र लौट आया ॥ 
लिफाफे पर लाल स्याही से लिखा था-लेफ्ट स्टेशन ( नगर से चली गयी है ) ॥ 
उसका मन डूब गया । कनक भी विछुड़ गयी, परिवार भी । पुरी का सिर चकरा 
गया । है 

वह कनक से सूत्र हूट जाने की चिता से दुःखी था । उसने स्वयं दुःखी होकर 
भी उर्मिला के प्रति संवेदना से उसे सान्त्वना देने का प्रयत्न किया । उसके प्रति 
उामिला के मन में जो गाँठ पड़ गई थी, वह खुलने में नहीं श्रा रही थी । कई छोटे-छोटे 
अवसरों का सहारा लेकर पुरी ने बिगड़ी वात वनानी चाही, परन्तु उमिला ने सदा | 
ही उसे फटक कर पीछे कर दिया । वह श्रपते किसी दवे हुए दुःख के कारणा मौका: उ" 
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बे-मौका रोती रहती थी । श्रौर उसकी इस हरकत से बे जी और पुरी को बहुत दुःख 
होता था। पुरी ने संसार का ऊँच-नीच समझा कर बीती बातों को भुला देने की 
सलाह दी, परन्तु लगता था उमिला के मन पर उसका कुछ प्रभाव नहीं पड़ रहा 
भा । 
भरन्त में उसको लगा कि उसकी कोशिश सफल हो रही है। न केवल उमिला 
का रोना स्वयं रुक गया, बल्कि उसके व्यबहार में उतनी ग्रात्म-उपेक्षा ग्रौर जड़ता भी 
त रही । 
पुरी को श्रपने परिवार का समाचार मिल गया । वे लोग यू० पी० के बस्ती 
जिले के सोनवा नामक स्थान में रह रहे थे। डावटर प्राणनाथ के पिता श्रर्जुनलाल शाह 
ने उन्हें अपनी चीनी की मिल में शरण दे दी थी | मास्टर जी को गोदाम के मुंशी का 
काम मिल गया था और वह शाह जी के बच्चों को पढ़ाया भी करते थे। घर का 
खर्चा चल ही रहा था । उन्होंने जयदेव को फौरन ही मिलने को बुलाया । 
प्रेस और राजनीति के महत्वपूर्ण उत्तरदायित्व के श्रति रिक्त पुरी वे जी, प्रवीण 
श्रौर उमिला को कठिनाई में छोड़ कर कंसे जा सकता था ? उसने पिता को पत्र में 
विस्तार से श्रपनी महत्वपूरण उलकनों का आभास देकर श्राइवासन दिया कि वह शीघ्र 
ही उनके पास पहुँचेगा । 3k. क्ञ 


कभी-कभी कतक और उर्मिला के कारण पुरी के मस्तिष्क में श्रजीब धुंघलका 


छा जाता । ET 


पुरी कतक के अधिकार का दावा अनुभव करता था, परन्तु उमिला के प्रति 
उसका अपना श्रधिकार श्रौर उत्तरदायित्व भी तो था । कनक उसके प्रति उत्तरदायी 
थी । वह स्वयं उर्मिला के प्रति उत्तरदायी था । सुडौल, सशक्त कनक उसे चलने का 
सहारा देना चाहती थी । परन्तु उमिला को बाहों में लेकर सम्हालना श्रावश्यक था...। 

उमिला की जड़ता दूर होते और उसे स्वाभाविक स्थिति में श्राते देख बे जी 
के मन में जो वोझ उतरने लगा था वह शीघ्र ही दूसरी दुर्चिन्ता बन गया। पुरी 
और उमिला ग्रापस में कुछ ऐसे इवते जा रहे थे कि अपने श्रास-पास कुछ देख नहीं 
याते थे । 

एक दिन वे जी उर्मिला को डाँटे विना न रह सकीं। उामला ने उलभ कर 
उल्टा उत्तर दे दिया--“ तुम्हें अपते मन से जाने क्या-क्या दिखाई देता रहता है । तुम्हें 
मेरा बोलना-चालना नहीं सुहाता तो तोला भर ग्रफीम दे दो ” 

अरब वे जी उर्मिला को चुटिया से खींच कर दो चाटे या थप्पड़ लगा देने का 
साइस नहीं कर सकती थीं। वह उनकी बेटी थी, पर अब उन्हीं की तरह सत्री भी 
थी । बे जी बिल्कुल चुप हो गयीं । पुरी को वह क्या कह सकती थीं ? पुरी के व्य- 
बहार में स्पष्ट टोक देने लायक कोई बात भी नहीं थी । वे उसे बुरा ग्रादमी नहीं 
मानती थीं । उसकी अनुग्ृहीत भी थीं । दोष ग्रपनी बेटी का ही था । उसकी आघात 
रौर निराशा से दवी हुई पुरानी प्रवृत्तिफिर जागउठीथी। बे जी को याद 


ग्ाता- बेटी के व्यवहार के कारणा पहले भी उनका सिर नीचा हुआ था। अपने पने ही. 
— SHAN 


F 
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माल में खोट हो तो दूसरे को बया दोष दिया जाये ? समक नहीं पाती थीं, लड़की 
को क्या कहें ? उसका रोना-विसूरना, श्रात्म-उपेक्षा में घुल-घुल कर मरना भी नहीं 
देख सकती थीं । ग्रत्र उसके चेहरे पर पुलक श्रौर किलक देख कर भी आँखें नीची हो 
जाती थीं । मन ही मन सोचतीं--इसके बाप और भाई श्राकर देखेंगे तो उनका क्या 
हाल होगा ? दूसरा ख्याल भी ग्राता-इसका कहीं हो जाना ही अच्छा है, परन्तु यह 
काम चुपचाप, इज्जत से हो जाता तो ग्रच्छा था । मैं इसके बाप और भाई को क्या 
मुंह दिखाऊंगी ? हे ईश्वर, उन्हें यह न देखना पड़े...। 


नवम्बर के पहले सप्ताह में पुरी संध्या समय राज्य-कांग्रेस-कमेटी के दफ्तर 
में गया था । रात भर एक स्थान से दूसरे स्थान तर्क घूम-घुम कर लोगों से मिलता 
रहा, लौट न सका । दूसरे दिन प्रातः साढ़े नौ बजे घर लौटा । रुल्दू ने पहली सूचना 
यही दी कि वे जी ने सुबह छः बजे टाँगा मॅगवाया था । तीन वकस और प्रवीण को 
लेकर स्टेशन चली गयी हैं। कह गयी हैं, दिल्ली जा रही हैं । 

पुरी जानता था, साढ़े सात वजे दिल्‍ली के लिए गाड़ी छूटती थी । वह क्या 
कर सकता था । ऊपर गया तो देखा, उर्मिला दुपट्टे में सिर लपेटे चटाई पर पड़ी 
थी । पुरी की पुकार सुन कर वह फफक-फफक कर रो उठी । पूछने और समझने 
को कुछ शेष नहीं था | पुरी ने उमिला के समीप बँठ कर, उसके आँसू अपने हाथों 
से पोंछ दिये । और बोला--कहा “क्यों रोती हो ? क्या मैं नहीं हुँ । मेरे सिर की 
कसम । हम दोनों हैं तो किसी का क्या डर है?” 

उमिला उसके सीने पर अपना सिर रख कर फफक उठी 


२ 


पुरी ने नंनीताल से चलने के पूर्व पत्रों में पढ़ा था कि पाकिस्तान की 

सरकार हिन्दुओं को लाहौर से निकाल रही थी। वह तुरन्त ग्रपने परिवार की सहा- 

यता के लिए चल पड़ा था । उस अवस्था में कनक ने उसे रोकना उचित न समभा 
था । कलेजे पर पत्थर रख कर वह चुप रह गई थी । 

कनक ने पुरी को जाने से तो न रोका, परन्तु उसके जाने के दूसरे दिन से ही 

ह पुरी के संकटमय परिस्थिति में चले जाने के कारण घोर चिन्ता में डूब गई । पुरी 

का समाचार जान सकने के लिए कनक का रोम-रोम छटपटाता रहता । लायब्रेरी 

में जितने भी अखबार मिलते, उत्सुक आँखों से सभी को ध्यान से देख जाती । पंजाब 


के समाचारों के लिए खास स्थान 'न्यू क्लब' था । वहाँ पंजाब से नित्य नये पंजावी | 


लोग आते रहते थे । ० 
पूर्वी पंजाब से बदला लिये जाने की चर्चा श्रक्सर क्लब में होती रहती । क be क्‌ 
पुरी को यात्रा की परिस्थितियों का ग्राभास पाकर सिहर-सिहर उठती थी । 
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जयदेव पुरी को नंनीताल से गए पूरा सप्ताह बीत गया था, परन्तु उसका 
कोई पत्र नहीं आया था । कनक भयंकर श्राशंकाग्रों श्रौर क्षोभ में स्वयं पर ही क्रोध 
उतारने लगती । 
कनक जानती थी कि इस समय नयर भी बड़ी परेशानी में था। नयर 
नैनीताल श्रधिक रुपया तो लाया नहीं था । श्रगस्त के श्रंतिम सप्ताह में खबर मिली 
कि बॅकों के भारत से पाकिस्तान और पाकिस्तान से भारत रुपया भेजने पर प्रति- 
बन्ध लगा दिया गया है । वह बहुत घबरा गया कि इतने बड़े परिवार का खर्चा कैसे 
चलेगा । कांता ने कुछ हाथ खींच कर खर्चा करना श्रारम्भ किया तो नैयर की वहन 
सुभद्रा ग्रौर खासकर सुभद्रा की सास ने घर में कोलाहल मचा दिया । उन्होंने श्रपना 
खाना श्रलग बनाने की बात कर ली । ५5 अरे म, शे 
'विमल बिला” का सन्तुष्ट भ्रभिजात वातावरण सहसा भयंकर महाभारत 
में बदल गया । नयर क्षोभ में गहरे सांस लेकर सोचता रहता था कि हाथ में पंसा 
कम होना कितना बड़ा दोष होता है । 
कनक ने श्रवस्थी जी के ग्राइवासन की याद दिलाकर नयर से नौकरी के 
लिए पत्र लिखने की ग्रनुमति चाही । यह सुनकर न॑यर ने सीधे प्रस्न कर डाला 
“पुरी लखनऊ में है ?”' 
कनक ने सारी वात नयर को बता दो । उसने कहा “वे तो लाहौर जाने, 
के बिचार से गये थे चौबीस दिन हो गए एक भी पत्र नहीं आया ।” 
नयर सहानुभूति में चूप हो गया । फिर उसने कहा कि इस बारे में 
पित्ता जी से वात कर लेनी चाहिए। शायद वे ग्राज या दो-चार दिन में यहाँ श्रा 
जायें । 
सोलह सितम्बर तक भी न पिता जी आये और न उनका पत्र आया । संध्या 
समय उनका तार मिला । उन्होंने न॑यर को परिवार सहित तत्काल दिल्ली बुलाया 
था । उन्होंने तार द्वारा ही मकान तक पहुँचने का मार्ग व्योरे से लिख दिया था । 
तार के कारण सभी के मस्तिष्क में श्रनेक कल्पनायें श्रौर ग्राशंकाये उठने लगी थीं । 
तार में पता भी 'नया हिन्द प्रेस' का था । इसका अ्रथ यह था कि प्रेस भी दिल्ली 
पहुँच गया था । 


पंडित गिरधारी जाल जी श्रपनी पत्नी के साथ प्राण-रक्षा के लिए लाहौर 
से भाग कर १३ अगस्त को दिल्‍ली पहुँचे । बड़ी मुश्किल से एक मुलतानी परिवार के 
मकान में उन्हें एक कमरा मिल सका था । वह रोज ही मकान की तलाश में निकल. 
जाया करते थे । पंडित जी ने किसी तरह मकान ढूँढ़ ही लिया | भोजन बना लेने 
ग्रौर बरसात में सिर छिपा सकने भर के लिए स्थान हो गया था । 

पंडित जी को मुसलमानों के बीच रहने में भी श्रधिक आपत्ति तथी। वह 
ऐसे मकान की खोज में लग गए जिसमें स्वस्थ रह सकने लायक स्थान, वायु और 
जल मिल सके । एक दिन पंडित जी को एक मौलाना मिल गए । पंडित जी ने उसे 
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किराये पर मकान दिलवाने को कहा । मौलाना जी इनको फेज बाजार में एक मकात 
दिखाने ले गये । वह मकान दुर्राती गली में था। उसके मालिक सँयद श्रब्दुल समद 
की तम्बाकू की फैक्टरी थी । 

सैयद समद के मकान में जगह काफी थी। वह मकान बेचना चाहते थे, परन्लु 
पंडित जी लाहौर में छूट गई अपनी जायदाद से बदली कर लेना चाहते थे । सैयद 
समद ने उन्हें सारे कागजात आदि दिखाये । वह दस हजार में भी श्रपनी जायदाद 
बेचने को तैयार थे। पंडित जी ने उनसे एक बार अपने कागज देख लेने का श्रनुरोध 
किया । ग्रौर दूसरे दिन सुबह कागज दिखा जाने का आइवासत दिया और लौट 
श्राये । 

दूसरे दिन मुरि! मुहल्लों में दंगा हो जाने के कारण करफ्यू लग गया । 
ऐसी हालत में पंडित जी ने दुरानी गली तक जाना उचित नहीं समझा । 

पाँचवे दिन पंडित जी सैयद भ्रब्दुल समद के पास गए । बड़ी देर तक दोनों 
में शहर के दंगे के बारे में बातचीत होती रही । उन्होंने भ्रपने कागज सैयद साहब 
को दिखाये । अंत में उन्होंने मकान की श्रदली-बदली के साथ दो हजार रुपया देना 
भी स्वीकार कर लिया । परन्तु वह यह लिखा-पढ़ी कर लेना चाहते थे कि अगर वे 
खुद लाहौर लौटकर वहाँ रहना चाहें तो कोई हर्जाना दिये और वसूल किए बिना 
उन्हें पने मकान पर कब्जा मिल जायगा । 

रजिस्ट्री और श्रदालत के प्रश्न का अवसर ही न था । दोनों ने इकरारनामे 
के दो कागजों पर लिखकर दस्तखत कर देना तय -कर लिया । पंडित जी ने सैयद के 
नौकर विजंग (बजरंग) को भौ रख लिया । वह सेयद के जाने से पहले ही ग्रपनी 
पत्नी को और श्रपना सारा सामान वहाँ ले आये । दुर्रानी गली के मुसलमानों ने 
सैयद को मकान छोड़कर जाते देखा तो वे भी वहाँ से भागने लगे । 

गली से मुसलमातों के निकलते ही पश्चिम से आये लोग श्रपना ग्रसवाब उठाए. 
गली में घुस श्राए । वे लोग पंडित जी के घर में घुसकर जगह लेना चाहते 'थे। 
पंडित जी उन्हें बाहर रहने को कह रहे थे । बात बहुत ग्रागे बढ़ गई। पुलिस श्रा 
गई । पहले तो उसने भीड़ का समर्थन किया, परन्तु जब पंडित जी ने मकान का 
खरीदनामा दिखाने और नेहरू जी को फोन करने की धमकी दी तो पुलिस ने भीड़ 
को भगा दिया । 

इस घटना के वाद फौरन पंडित जी ने फाटक पर चौखटे में लगे संयद 
अब्दुल समद के नाम पर “नया हिन्द प्रेस” मालिक गिरधारीलाल दत्ता लिख दिया । 
इस श्राशंका से कि कहीं फिर यह झंझट न हो, उन्होंने नंनीताल तार देकर नैयर, 
कांता, कनक, कंचन ग्रौर नयर की माँ और उसके भाई को दिल्‍ली बुलवा लिया । 

पंडित जी ड्योढ़ी में खाट डाले प्रतीक्षा में बैठे थे । परिवार के पहुँच जाते 
पर वे उछल पड़े । वह बहुत प्रसन्न थे कि सब लोग फिर मिल गए । परिवार वालों 
ने भी पंडित जी को स्वस्थ देखा तो उनके चेहरे खुशी से खिल गए । खाना खाने के 


बाद जत्र सव ग्राराम करने को लेट गए तो इधर-उधर की और दंगे एवं लोगों को 
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अवस्था पर बातचीत होने सगी । 

दूसरे दिन नेयर ने जालंधर जाकर प्रेक्टिस करने की बात की तो भविष्य 
की चिन्ता आरम्भ हो गई। पंडित जी ने नयर से कहा कि वह ग्राठ-दस दिन रुक 
जाए और श्रपने मुंशी से पत्र डालकर पता कर ले तो बाकी लोगों को छोड़कर स्वयं 
जाये और मकान ग्रादि का प्रबन्ध हो जाने पर सबको ले जाए । उन्होंने ग्रपने कारो- 
वार से संबंधित बातें भी बतायीं । 

दिल्ली आकर कनक का मन गहरी चिन्ता और अवसाद से भर गया । पुरी 
का समाचार न मिलने के कारण उसका मन आशंका से ग्रधीर हो जाता था । कनक 
का मन किसी से बोलने को भी नहीं चाहता था । 

कांता पति को श्रकेले जालंधर भेजने से डर रही थी । पिता जी ने समझाया 
कि तुम्हारे साथ जाने से नंयर की श्रसुविधा बढ़ेगी । पंडित जी ने नयर को, कुछ दिन 
ग्रौर ठहरने को कह दिया । कांता पति के भ्रकेले जाने की संभावना से उदास 'थी, उसे 
अपनी उदासी छिपाने की आवश्यकता भी नहीं थी, परन्तु कनक श्रपनी उदासी का 
कारण सबके सामने कंसे कह सकती थी । 

दिन के समय कुछ न कुछ हँसी-मजाक चलता रहा । माँ जी, पंडित जी या 
कांता चिता की कोई बात न कह रें, इसलिए नयर, कनक या कंचन कुछ-न-कुछ 
बोलते ही रहे । 

कनक परेशान थी कि पुरी को नंनीताल [से गए एक महीना हो गया, परन्तु 
उनका कोई पत्र नहीं श्राया था । वह सोचती कि न जाने वे कहाँ, किस हालत में 
हों । 





कनक ने बचपन से ही साहित्य और पत्रकारिता को गम्भीरता से अपनाने 
की कत्पनायें की थीं। इस लक्ष्य के लिए उसे पिता जी ने भी प्रोत्साहित किया था । 
पुरी ने भी उसे इसी कार्यं की दीक्षा दी थी । इसी कार्य में वह पुरी की सह-धमिणी 
बन मकती थी । वह इस कार्य को श्रव नहीं तो कब करेगी ? भाग्य को कौन जानता 
है ? यदि जीवन अकेले ही बिताना पड़ा तो भी 'उनका' सिखाया काम करती हई, 
उनकी स्मृति में ही जिन्दा रुहुँगी । 
दिल्‍ली श्राकर पंडित जी के घर का ढंग बदल गया था । ग्रत्र लड़कियाँ दिन 
चढ़े देर तक नहीं सोती रहती थीं । ऐसा करने से माँ किसी को कुछ कहे बिना अकेले 
सब काम करने लगती थी। तीनों ने पंडित जी से श्रौर नैयर की माँ जी से उन्हें 
जल्दी छः बजे उठा देने के लिए अनुरोध कर दिया था । कंचन उठते ही रात के जूठे 
रह गये बरतेन माँजने लग गयी । कान्ता नानो के ग्रौर दूसरे लोगों के मैले कपड़े उठा 
कर नल के नीचे बाल्टी रखकर धोने लगी । कनक ने दुपट्ट से सिर 
कर कोठरियों और आँगन में भाड़ लगाना आरम्भ कर दिया | हे 
एक दिन श्रवसर पाकर, नाइता देते समय कनक ने पंडित जी से ग्रकेले में 
बात की--पिता ए मेरी इच्छा है में यहाँ किसी अखबार के दपतर के काम के 
लिए यत्त करू ? 
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पंडित जी ने स्वीकार कर लिया--“हाँ हाँ बेटा, क्यों नहीं...।” 

गाँधी जी कलकत्ता से पद्चिम पाकिस्तान में शान्ति-स्थापन का प्रयत्न करने 
के लिए आये थे, परन्तु दिल्ली की अवस्था देख-सुनक र उनका सिर दुःख और लज्जा 
झुक गया । भारत में शान्ति स्थापित किये बिना वे पाकिस्तान को क्या कह सकते 
? गाँधी जी ने प्रगा कर लिया, दिल्‍ली में पूरणा शान्ति स्थापित किये बिना वे दिल्ली 
हीं छोड़ेगे, इसके लिये चाहे प्राणा ही दे देने पड़े । कांग्रेस सरकार ने पूरे नगर में 
बहुत कड़ा सैनिक नियन्त्रण लागू कर दिया था । उपद्रव की शंका होते ही उपद्रव- 
कारियों को गोली मार देने का हुक्म दे दिया गया था । गढ़वाली श्रौर सिख पल्टनों 
को बदलकर दूर दक्षिण की पल्टने दिल्ली में तैनात कर दी गयी थीं। यह सिपाही 
उत्तर के हिन्दू और मुसलमानों में कोई भेद न कर सकते थे । 

अधिकांश मुसलमान कैम्पों में चले गये थे दिल्‍ली न छोड़ना चाहने वाले 
मुसलमानों को उर्दू बाजार, श्रजमेरी गेट, हौज काजी के मुहूल्लों में एकत्र करके 
सुरक्षा के लिए उन्हें कड़े सैनिक पहरे में घेर दिया गया था । 

स्त्रियाँ श्रौर लड़कियाँ आवश्यकता के कारणा गली-बाजारों में अ्राने-जाने के 
लिए विवश थीं। परस्पर परिचय न होने के कारण किसी को किसी का लिहाज न 
था । स्त्रियों से छेड़खानी की जाने पर स्वयं पंजावियों में ही झगड़े हो जाते थे। 
कांता, कनक, कंचन बाहर जातीं तो नैयर अ्रथवा राजेन्द्र के साथ ही जाती थीं। 

नौ बजे के लगभग घर के लिए कुछ अ्रावश्यक वस्तुएँ ले ग्राने श्रौर जरा 
घूम आने के लिए कतक, कंचन श्रौर नैयर बाहर जा रहे थे | घर से निकलते ही 
कनक नैयर से वोली-“'जियाई, ग्राग जालन्धर जा रहे हैं । श्राज मेरा काम करा. 
जाइये । यहाँ के बाजारों और रास्तों को जानती नहीं । दो-चार अखबारों में पूछकर 
तो देखे ।” 

नैयर और कनक सोच रहे थे, किन श्रखवारों के दफ्तरों में जाकर बात करना. 
उचित होगा । दिल्ली के पुराने जमे हुए सम्मानित अंग्रेजी, उर्दू और हिन्दी के पत्रों 
के श्रतिरिक्त लाहौर के 'पैरोकार' और 'सरदार' ने भी एक मास पूर्व दिल्ली से 
प्रकाशन आरम्भ कर दिया था । 

नैयर ने राय दी-“यदि पत्रकारिता को गम्भीरता से श्रपनाना चाहती हो 
तो मेरी राय में किसी अंग्रेजी के पत्र में काम शुरू करो, चाहे कुछ मास श्रप्रेंटिस 
(ग्रवेततिक) भी रहना पड़े ।/ 

कनक ने पूछा-“'क्यों ?” 

नैयर ने विचार प्रकट किया--' ख्याल है, श्रेग्रेजी पत्रों के दफ्तरों का वाता- 
वरणा और क्षेत्र कहीं बेहतर होगा । उर्दू के पत्रों का स्तर बहुत थिथला लगता | 
लेडीज के लिये उन लोगों की संगति क्या ठीक होगी?” नयर अंग्रेजी में बोला था । 

कनक ने भी श्रग्रेजी में विरोध किया-““तानसेंस ।” उसे सन्देह हुआ, 
नैयर पुरी को लक्ष्य करके कह रहा था, “मैं तो ऐसा नहीं समझती । न मुके 
्रग्रेजी पर ग्रधिकार है, त उसमें मेरी अभिव्यक्ति स्वाभाविक हो सकेगी ।” वह 
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तकं करने लगी, “क्या अ्रँग्रेजी द्वारा हमारे स्व-साधारण तक पहुँच हो सकती 
ल” 

“आ्राई डोंट नो, लेकिन बित्री तो ग्रेग्रेजी पत्रों की ही भ्रधिक होती है ।” नैयर 
ने ग्रपने विचार का कारण वताया । 

“क्षमा कीजिये ।” कतक ने उत्तर दिया, “यह तो बिदेशी दासता से उत्पन्न 
विक्ृत स्थिति है ।” और कहा, “बिक्री भी, यदि सव ्रग्रेजी पत्रों को और दूसरी 
आापाश्रों के पत्रों को ्रलग-श्रलग देखिये तो अंग्रेजी पढ़ने वाले श्रधिक नहीं होगे। मुझे 

तो अपनी भाषा में ही गति है । 

नैयर कनक को सवसे पहले 'पैराकार' के दफतर में ले गया । उसने सम्पा- 
दक कर्मचन्द 'कशिश' से कनक का परिचय कराया और उसकी मर्जी बतायी! कशिश 
जी पंडित जी जैसे श्रादरणीय व्यवित की पुत्री के लिए सब कुछ करने को तैयार थे । 
उन्होंने श्रपनी राय दे दी कि एक शरीफजादी के लिए पत्रों के दफतर में मर्दों के 
साथ बैठना उचित नहीं है । 

वे लोग दिल्‍ली के अन्य कई पत्रों के कार्यालय में गए, परन्तु कहीं भी जगह 
न मिल सकी । 'सरदार” के संचालक और स्वामी सत्यप्रकाश 'श्रसीर' ने कनक 
की सहायता करने का ग्राइवासन दिया । उसके बातचीत के ढंग से और व्यवहार से 
कनक को वह भरोसे का आदमी लगा । 

कनक 'सरदार' के दफतर से लौटी तो उसके मन में उत्साह था । पंडित जी 
ने भी उसे अखबार में लिखने के काम के लिए कई सुझाव दिए और कुछ पुस्तकें 
पढ़ने को कहा । 

कनक संध्या समय पंडित जी के साथ गांधी जी की प्रार्थना में गयी थी । 
गांधी जी सहृदयता, सहिष्णुता और उदारता के प्रचार के लिए अपनी संध्या प्रार्थ- 
नाये दिल्‍ली के भिन्न-भिन्न भागों में कर रहे थे । प्रार्थना रेडियो ग्रौर लाउडस्पीकरों 
द्वारा पुरे नगर में सभी जगह सुनी जा सकती थी, परन्तु कनक गांधी जी के दर्शन 
और प्रार्थना के वातावरणा को प्रत्यक्ष जानने के लिए उस संध्या पंडित जी के साथ 
करोलवाग गई थी । 

प्राथंना के स्थान पर एक ओर कुछ बुर्कापोश मुसलमान स्त्रियाँ और कुछ मुसल- 
मान मर्द भी थे । उन्हें सुरक्षा के लिए स्वयं-सेवक घेरे थे। श्रोताग्रों के लिए दरियाँ 
बिछी हुई थीं, लेकित अधिकांश लोग दरियों पर न बँठ कर ग्रास-पास घूम रहे थे और 
क्रोध प्रकट कर रहे श्रे--प्रार्थना कया ढोंग है | गांधी मुसलमानों का हौसला बढ़ाते 
के लिए श्रा रहा है । 

गांधी जी, उन्त की पोतियाँ और उनके साथ के लोग चार मोटरों में ग्राये । 
गांधी जी के गाड़ी से उतरते ही कुछ भक्त उन के चरण-स्पर्श के लिए दौड़ पड़े । 
स्वयं-सेवकों ने एक-दूसरे का हाथ पकड़ कर गांधी जी के चारों ओर घेरा डाल लिया 
और उन्हें भक्तों के श्राक्रमण से बचाया । 

गांधी जी के शरीर पर केवल कमर में घुटनों से ऊपर ही छोटी सी धोती 
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थी । गर्दन भुकी हुई श्रौर चेहरा बहुत उदास था। उपस्थित लोगों में केवल वे 
ही विना कपड़ों के थे, सव से भिन्त ! उन्हें पहचानने के लिए किसी से पूछने की 
आ्रावश्यकता नहीं थी। दुवला, गठीला, गहरा साँवला शरीर--सुडौल सुरूप और सुवरां 
न हो कर भी भव्य जान पड़ रहा था । कनक ने श्रद्धा का रोमांच श्रनुभव किया । 

गांधी जी को घेरे हुए स्वयं-सेबकों ने शेप श्रद्धालुओं को रोक कर मुस्लिम 
स्त्रियों के लिए रास्ता दे दिया । बुर्कापोश स्त्रियाँ गाँधी जी के घुटनों से लिपट, 
बिलख-विलख कर रो पड़ीं । गांधी जी के नेत्रों से गराँसू टपकने लगे । उन्होंने स्त्रियों 
के वुको से ढॅके सिरों पर करुणा का हाथ रख कर अल्लाह-ईश्वर का भरोसा करने के 
लिए कहा और प्राणपत से उन की रक्षा करने का श्राशवासन दिया । 

एक मुस्लिम स्री ने एक दूध पीता बच्चा गांधी जी के सामने करके, रो-रो 
कर बताया-“यह यतीम हो गया है । इस के जवात माता-पिता दोनों कत्ल हो 
गये हैँ ।' 

गांधी जी ने वालक को हृदय से लगा कर उस के कल्याण के लिए ईश्वर से 
प्रार्थना की । 

गांधी जी और उन के साथियों ने गीता के इलोकों से प्रार्थना आरम्भ की । 
गीता के श्लोकों के पश्चात 'गुरु ग्रथ साहत्र' से बाणी पढ़ी गयी । उस के पश्चात 
“कुरानशरीफ' से श्रायतों की तलावत शुरू हुई । 

“बन्द करो ! गांधी मुरदावाद ! हो ! हो ! हो ! बन्द करो ! बन्द करो ! 
कुरान को बन्द करो ! गांधी मुरदावाद ! कुरान नहीं पढ़ा जायेगा । हम नहीं पढ़ने 
व्दग 

भयंकर कोलाहल मच गया । जान पड़ता था भीड़ सव कुछ रौंद डालेगी, तोड़- 
फोड़ डालेगी । 

प्रार्थना के लिए बैठे हुए बहुत से लोगों ने पुकारा--“चुप रहिये ! शान्त 
रहिये ! शेम ! शेम !” 

गांधी जी मौन निश्चल हो गये थे | उन का चेहरा ग्रवसाद की प्रतिमा 
जान पड़ रहा था। उन के साथी भी मौन हो गये । 

कतक को भीड़ की भद्रता प्रसह्य हो रही थी। पंडित जी ने खेद और 
उलानि प्रकट की-““च्च-च्च-च्च ? शेम ! शेम ! ओफ !” 

गांधी जी ने दोनों हाथ जोड़ कर भीड़ से शान्त होकर सुनने के लिए श्रनुरोध 
क्रिया । 

भीड़ क्ोध में उत्तेजना से उवल रही थी, परन्तु गांधी जी के संकेत की श्रव- 
हेलना न कर सकी | शनँः-णनेः शान्ति हो गयी । 

“भाइयों रौर वहनो !” गांधी जी का सन्ताप, करुणा और ग्रात्म-विश्वास 
से भरा स्वर सुनायी दिया, “इस दुख और मुसीवत में हमें भगवान पर विश्यास 
ही सहारा दे सकता है। ईदवर या अल्लाह तो एक है । उसे किक्षी भी घर्म की 
पुस्तक से याद करने में क्या एतराज और क्रोध हो सकता है...... न ने 











$ | [ झूठा सच 
“हम कुरान को श्रायतें हरगिज नहीं सुनेगे !” भीड़ में से कुछ लोगों ने 
ओध से आपत्ति की, “इन आयतों को पढ़ कर हमारे हजारों भाइयों का कत्ल किया 
गया है । इन श्राय्तों को पढ़ने वालों ने हमारी माँ-त्रहनों पर बलात्कार किया 
आप श्रहिसा और किसी का दिल न दुखाने का उपदेश देते हैं । श्राप यह श्रायते सुना 
कर हमारे भाइयों और दञ्चों के कत्ल श्रौर हमारी माँ-वहनों का बेइज्जती की याद 
दिला रहे हैं, हमारे दिलों को दुखा रहे हैं । हम इसे हरगिज बरदाश्त नहीं करेगे ।'' 
बोलने वालों के चीत्कार में पीड़ितों का क्रोध, प्रतिशोध के लिए हु कार रहा था । 
यह हु कार क्रोध ग्रौर पीड़ा का चीत्कार था । भीड़ स्तब्ध हो गयी । विघ्न डालने 
वालों के प्रति 'शेम ! शेम !' पुकार कर ग्लानि प्रकट करने वाले भी स्तव्ध रह गये । 

कनक मूढ़ता अनुभव कर रही थी । उसके मस्तिष्क में ग्रन्याय के विरोध, 
प्रतिहिसा और सहिष्णुता का इन्द-भंवर उठ खड़ा हुञ्रा-इसका कया उत्तर है ? कया 
समाधान है ? वह श्राशा से गांधी जी की ओर टकटकी लगाये थी । 

गांधी जी निर्भय स्वर में बोले--' कुछ भाइयों को कुरान-शरीफ की श्रायते 
पढ़ी जाने में श्रापत्ति है। मैं उनके दिल नहीं दुखाना चाहता, लेकिन श्रगर प्रार्थना में 
में कुरान-शरीफ की तलावत नहीं कर सकता तो प्रार्थना में दूसरी धर्म-पुस्तको का 
भी पाठ नहीं करूंगा ।” 

“कोई जरूरत नहीं ! बेशक मत करो !” भीड़ ने उपेक्षापूर्ण बिरोध में 
ललकारा । 

“मैं अपने हिन्दू श्रौर सिख भाई-वहनों से इंसानियत के नाम पर प्रार्थना 
करता हूँ ।” गांधी जी भीड़ के शान्त हो जाने पर बोले, “दिल्ली में मौजूद सव 
मुसलमान भाई और बहने हमारी और हिन्द-सरकार की ग्रमानत हैं। श्रगर उनका 
रोम भी 6खता है या उनके लिए किसी किस्म का खतरा रहता है तो यह हमारा 
सब से बड़ा श्रपराध होगा, हमारे लिए निहायत शर्म की वात होगी 

पाकिस्तान में श्रत्र भी रोज हजारों हिन्दू काटे जा रहे हैं। उन्हें लू 


उन्हें लूट कर 
नंगा कर के निकाला जा रहा है। ग्रापको उनका कोई दरद नहीं है ? श्राप वहाँ 


क्यों नहीं जाते ?” विरोधियों ने ललकारा । 
गांधी जी ने हाथ जोड़ कर सुनने का अनुरोध किया--“मेरे दिल में पाकि 
स्तान में मारे जाने वाले और पाकिस्तान से निकाले जाने वाले अपने भाई बहनों के 
लिए भी उतना ही दरद है। मैं पाकिस्तान जाना चाहता हैं और जाऊँगा। मैं कायदे- 
श्राजम के सामने हाथ जोड़ कर दया और शान्ति के लिए प्रार्थना करूंगा । मैं उन 
से कहुँगा कि इस कत्ल और खून को बन्द करायें, भ्रमन कायम करायें । हिन्द्र भाई- 
बहनें फिर श्रपने घरों में लौट कर शान्ति से निर्भय रह सकें, लेक्रिन उससे पहले य 
से गये मुसलमानों का लौट गाना जरूरी है। जब तक दिल्‍ली और हि 


न्दुस्तान में 
मुसलमानों के लिए खतरा मौजूद है, मैं किस मुंह से पाकिस्तान गवर्नभेन्ट पर कत्लो- 
खून और बदश्रमनी के लिए दोप लगा सकता हूँ, किस मूह से उन्हें शान्ति कायम 


रने के लिए कह सकता हूँ ? में हिन्दुस्तान और पाकिस्तान दोनों जगह शान्ति और 
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अमन कायम करने के लिए अपने प्राणों की वाजी लगा रहा हूँ ।” 

लौटते समय कनक का मन क्षुब्ध था । पंडित जी मौन, सिर झुकाये चल रहे 
श्रे । कनक गर्दन झूक़राये पिता के साथ चलते हुए सहसा बोल उठी-“'बदले से तो 
शत्रुता का श्रन्त नहीं हो सकता, पुरी जी ने यही वात मार्च में लिखी थी और उन्हें 
नौकरी से हटा दिया गया था ।” 

“बिलकुल ठीक है बेटी !” पिता स्वीकार कर मौन रह गये । 


श्रसीर चौथे पहर अपने दफतर में मौजूद थे। उन्होंने कनक का लिखा लेख 
लेकर पढ़ा । उन्होंने शली को तो जोरदार करार दिया, परन्तु दृष्टिकोण को ठीक 
नहीं बताया । उन्होने कहा कि उन्हें गांची के कारण बहुत हानियाँ उठानी पड़ी हैं । 


~ 


कनक ने कहा कि उसने मानवता का दृष्टिकोण अपनाया है । दोनों में कुछ देर इसी 


असीर से पहली मुलाकात में कनक ने जो उत्साह और ग्राशा पायी थी, वह 
पाँच-छः सप्ताह के अनुभव से क्षीरा होती जा रही थी । उसके लिखे लेख की शैली 
और घटनाओं को लेकर उनके निष्कर्ष बिलकुल बदल दिए गए थे । कतक को अ्रसीर 
का अधिकाधिक निस्संकोच होते जाना भी अच्छा नहीं लग रहा था । 

कनक अपने विचार में निधड़क थी । उसे रूढ़ियों की परवाह नहीं थी । 
असीर के साथ 'चेम्सफोर्ड-कलब' में जाने पर उसे लगा, श्रभी तक वह बहुत संकीणाँ 
जगत में थी । उसे ऊँचे स्तर के लोगों के विचारों ओर व्यवहारों का परिचय न 
था ।''"सिगरेट और ड्रिंक्स (शराब) तो सत्कार की साधारण वस्तुयें हैं । इन्हें 
स्वीकार कर लेने में स्त्रियों और पुरुषों के लिए भिन्न-भिन्न मान्यतायें क्यों हों ? वात- 
चीत करते समय पुरुषों के स्पर्श से सकुचाना या आ्ाँखों और होठों से भाव-भंगिमा 
प्रकट न कर सकना फूहड़पन नहीं तो क्या है ? वह ज्योढ़ी आर गली के संसार में 
सीमित रहने वाली खयो की अपेक्षा अपने-आप को स्वतंत्र और समर्थ समझती थी ४ 
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“साबोटाज ?” ग्रसीर बोला, “साबोटाज क्या, यह लोग तो कूप (सहसा 

विप्लव) से दिल्‍ली पर कब्जा करने के प्लान बनाये हुये थे। उनके घरों से फीजी 

बमों, राइफलों, मशीनगनों के जखीरे पकड़े गये हैं । सरदार पटेल ने गांधी को सबूत t 

दिये हैं, पर वह मानता ही नहीं। पटेल बिल्कुल ठीक कहता है, हम ओवर नाइट नेदान | 

लिस्ट (रात भर में राष्ट्रवादी) बन जाने वाले मुसलमानों का भरोसा कंसे कर ले ।” 








मिसेज बलूजा पेंसिल से बनी भवे उठाकर बोली--“यस, हाश्रो डेंजरस, 
इजंट इट ?” 


fe 


र असीर ने क्रोध प्रकट किथा-''इस समय हजारों रिपयूजी मसजिदों, मकवरों 


में, मसजिदों में क्या पुराने किले के खंडहरों में भी जहाँ गीदड़ श्रौर चमगादड़ भरे कॐी 
| रहते थे, सिर छिपाये हैं । गरीबों नें कव्रें उखाड़-उखाड़ कर किसी तरह सिर पर Pes 
}| साया बनाया है। गांधी कहता है, मसजिदों-मकवरों से सव को निकाल दो। लोगों की >?०>) ५ 
| | जान बचाना जरूरी है कि उजाड़-खाली पड़ी मसजिदों का सिजदा करना जरूरी है ? ह 
| गांधी को मुसलमानों के फिनेटिक सेंटीमेंट का ख्याल है, हिन्दुओं की जान का कोई 3३४२ 
| खयाल नहीं ?” 79527 02 





“हिन्दुओं को तो पटेल ही वचाये हैं। गांधी श्रौर नेहरू तो हमें मरवा 
डालते ।'' 
| असीर ने मुस्कान के साथ समर्थन किया--“अरे भाई, नेहरू को मुसलमानों 
के लिए सहानुभूति होनी ही चाहिए । उसी कल्चर में पला है।” 
सिन्हा फिर उत्तेजित हो गया-“'खबर रोक दी गयी है, इसने विहार में, 
मुसलमानों को ख़त्म करने वाले गाँवों पर हवाई जहाज से बम गिरवाये हैं । सैकड़ों 
हिन्दू मारे गये हैं । मैं कहता हूँ'”।” सिन्हा ने फिर मेज पर हाथ पटका, “गांधी 
| बिहार में जाकर देखे । जिन्दा लौट झ्राये तो कहना मुसलमान का मजहव ही 
$ ऐसा है, बह्‌ कभी नेशनलिस्ट और पेट्रियाटिक (राष्ट्र ओर देश का भक्त ) हो नहीं 
| सकता । मैंने खुद हसरत मोहानी को कानपुर के ग्राम जलसे में एलान करते सुना 
है veers \ 39 
“इनके इकबाल ने क्या कहा है ?” असीर ने टोक दिया, “मुस्लिम हैं हम, 
वतन है सारा जहाँ हमारा ! क्या वे हिन्दुस्तान को छोड़ेंगे ?” 
कनक का मन यह बातें सुनकर बहुत भारी हो गया । राष्ट्र-विरोध को कैसे ।) 
सहा जा सकता था ? राष्ट्र के लिए संकट था । राष्ट्र के प्रति जोखिम नहीं सही जा 2 
सकती थी । जोखिम के प्रति सतक होने का विरोध कंसे किया जा सकता था? ?' 
पंडित गिरधारीलाल जी राजनीतिक कारणों से भी सिद्धांत से च्युत हो 
जाना उचित नहीं समभते थे । वे राजनीति को क्षणिक ग्रौर सिद्धान्त को स्थायी 
समभते थे । कनक को पिता का दृष्टिकोण ठीक जँचता था । 
कनक ने विचार-भेद के कारणा दिल्ली में पत्रकारिता के क्षेत्र में अपने लिए 
स्थान न देखा और लखनऊ में श्रवसर की श्राशा पायी । कनक ने पिता जी से लखनऊ 
चले जाने की बात की । 
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पंडित जी ने कह दिया, 'वेटी, एतराज कुछ भी नहीं है। यह जरा सोचने- 
समने की बात है । इस इतवार को महेन्द्र जालन्धर से श्रायेगा। उसकी भी राय ले 
ले, जल्दी क्या है ?” 
बिहार, उत्तर प्रदेश और दिल्‍ली के नेशनलिस्ट मुसलमानों के एक प्रतिनिधि- 
मण्डल ने ब्रिड़ला भवन में गांधी जी के समीप श्राकर दुहाई दी थी कि मुस्लिमों को 
पाकिस्तान भेजा जाना रोक दिया जाय । सरकार उनके भारत में ही निर्भय हो कर 
रहने का प्रवन्ध करे । गाँधी जी ने इस सम्बन्ध में श्रपनी संध्या-प्रार्थ ता में रेडियो 
पर बिड़ला भवन से वहुत द्रावक श्रौर जोरदार ग्रपील की थी-- “जो मुसलमान“ न] 
भाई साम्प्रदायिकता से दूर और राष्ट्रीय भावना के पक्ष में रहे हैं, जो अपने-श्राप 3, 
को भारत के राष्ट्र का ्रंग समभते हैं, इस देश को श्रपनी मातृभूमि मानते हैं, उन्हें (> | 
अपनी मातृभूमि की गोद से धकेल कर निकाल देना भयंकर अन्याय दे बजी 
कनक ने अपने विचारों को स्वतंत्रता से प्रकट कर पाने का श्रवसर न देख 
श्रौर लिखने का कोई ग्राथिक लाभ भी न देख कर, सप्ताह भर से कुछ नहीं लिखा 
था, परन्तु गाँधी जी की इस ग्रपील के समर्थन ग्रौर अन्याय के विरोध के लिए वह 
बेचैन हो उठी । दो दिन में भी मन शान्त न हुआ तो उसने एक छोटा सा लेख लिख 
डाला । उसका तर्क था, यदि मातृभूमि से निकाल दिया जाना हम पर अन्याय 
था तो भारत न छोड़ना चाहने वाले मुसलमानों को भारत से निकाल देना भी भ्रन्याय 
है । “अन्याय का श्रनुकरण करना, अन्याय का समर्थन करना ही है । उसे विशवास 
था कि मानवता और न्याय के नाते इस लेख को श्रसीर अवश्य ही छाप देंगे । 
कनक उसी समय गयी, जिस समय असीर दफ्तर में रहते थे। ग्रसीर ने 
कनक का लेख पढ़ा, फिर थोड़ी देर दोनों में लेख के विषय में वातचीत होती रही । 
कनक घर लौट रही थी तो उसने देखा कि उसके घर के सामने बड़ी भीड़ 
थी । वह डर गई । पंडित जी बहुत क्षुब्ध थे । उन्होंने बताया कि सेयद पाकिस्तान 
से लौट ग्राया है । वह पुलिस को साथ लाया है, श्रपना मकान वापस लेना चाहता [ 
है । उसका कहना है कि ग्वालमण्डी में हमारा कोई मकान ही नहीं है मैंने काग- 
जात की बात कही तो वह भूठ बोल गया कि उसे कोई कागज दिये ही नहीं गए हैं। 
और अपने दस्तखत किए कागजों के लिए कहता है कि हमने उसका बक्सा तोड़ कर 
निकाले हैं । कतक को सैयद की ऐसी हरकत पर बहुत क्रोध श्राया । सारी भीड़ | 
पंडित जी के साथ थी । सब सैयद को मजा चखाने को तैयार थे । | 
पंडित जी गांधी जी के वक्तव्यों को ध्यान से पढ़ते थे । तीसरे दिन प्रातः ही | 
अखबार देख कर पंडित जी विस्मित रह गए । कंचन ने पढ़कर सुनाया । 
गाँधी जी का वक्तव्यथा-“इस देश को भय से छोड़ जाने वाले मुसलमातों को 
भारत-सरकार ते श्राश्वासन दिया है कि वे लोग चाहें तो लौट कर श्रपने मकानों में बस 
सकते हैं । सरकार उनकी श्रौरडउनके जान-माल की रक्षा के लिए जिम्मेवार होगी । 
कल दिल्ली के एक बहुत सज्जन, नेशनलिस्ट मुसलमान श्रपने परिवार की पर्दापोश 
स्त्रियों के साथ बहुत ही परेशान हालत में मेरे पास आये थे । यह मुसलमान 
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सज्जन पुराने राष्ट्रवादी हैं । ्रातंक के कारण मातृभूमि को छोड़कर चले गये थे । 
चे भारत-सरकार के ग्राइवासन पर, भारत-सरकार की प्रजा वन कर श्रपनी 
जन्मभूमि में रहने के लिए लौट कर श्राये हैं। कल दुर्रानी गली में अपने मकान 
पर वापस पहुँचे तो उन्होंने भ्रपने मकान पर लाहौर से आये हिन्दुश्रों का कब्जा पाया । 
इस सज्जन की अनुपस्थिति में उनके मकान का ताला तोड़ कर उस पर कब्जा कर्‌ 
लिया गया है । इन सज्जन ने फ़ंज बाजार के थाने में च्याय और सहायता के लिए 
फरियाद की । मुसलमान सज्जन पुलिस साथ लेकर मक्रान पर गये थे, परन्तु हिन्दुओं 
की भीड़ ने पुलिस को उचित कारवाई नहीं करने दी । किसी भी सरकार के लिए 
यह बहुत शरम की बात है कि नागरिकों को उनका न्यायोचित अधिकार न मिले, 
नागरिकों के जान-माल की रक्षा न की जा सके । मैं सरकार से जोरदार ग्रपील 
करता हूँ कि न्याय की रक्षा में जो भी विरोध और श्रड़चने श्राये, उनका सामना 
किया जाये । गैर-जिम्मेवार भीड़ के प्रदर्शन से डर जाना सरकार के लिए शरम की 
बात हे । सरकार का फर्ज है कि दुर्रानी गली का मकान उसके मालिक को जरूर 
मिले । कानून, व्यवस्था और न्याय की रक्षा के लिए यदि सरकार को कड़े से कड़ा 
कदम उठाना पड़ता है तो भी झिझकना उचित नहीं है।” 
पंडित जी को सैयद के फरेब पर बहुत क्रोध श्राया । उन्हें क्रोध इस वात 
पर भी श्राया कि गांधी जी ने दोनों पक्षों की बात सुने बिना ऐसा बक्तव्य क्यों दे 
दिया । पंडित जी ने गांधी जी से मिलने का अ्रसफल प्रयतत किया । जव उन्होंने देखा 
कि मिल पाना संभव नहीं है तो उन्होंने गांधी जी को पुरा वृतान्त प्रमाण सहित लिख 
कर भेज दिया । FNS 
र उसके कारण अपने द्वार पर हो गये 
भयंकर कांड से कनक क्षुब्ध श्रौर मुढ़-सी हो गई थी । मन ही मन संकोच श्रनुभव 
कर रही थी कि श्रसीर के सामने क्या कहेगी । एक ही उपाय था, वह राजनीति 
ओर सिद्धान्त के विषय में मौन रह कर जीविका के लिए ही कुछ करे | लखनऊ में 
श्रवसर था, परन्तु पिता जी मान नहीं रहे थे ग्राशंका थी, जीजा जी भी पिता जी 
का ही श्रनुमोदन करेंगे । दिल्ली में सिन्हा द्वारा सूचना विभाग से कुछ काम मिल 
सकने की ही श्राशा थी । 
कनक फिर असीर से मिलते गईं | ्रसीर ने कनक को इतने दिन अदृश्य रहने 
के लिए उपालंभ दिया तो कनक को बताना ही पड़ा कि दुर्रानी गली वाला कांड उसी 
के मकान पर हुग्ना था । 
“देख ली तुमने नेशनलिस्ट मुसलमानों की हकीकत ?” असीर ने पूछा । 
कनक इस ताने के लिए पहले से तैयार थी, उत्तर दिया-.' 'ऐसे लोग किस 
सम्प्रदाय, बिरादरी या श्रेणी में नहीं होते ? हमने मकान खरीदा है, लेकिन हमारी 
गली के सत्र मकानों फर तो जबरदस्ती ही कब्जा किया गया हलर 2 
“गाँधी पंजावर से हिन्दुओं का निकाला जाना नहीं रोक सका 


है [तो उसे यहाँ 
हिन्दुओं के गले पर छुरी फेरने का क्या हक है ? कया एक नेशनलिस्ट 
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हत्व, बहावलपुर में भूख से तड़पते, पचास हजार हिन्दुओं से भी ग्रधिक है ? यह 

देख लो |” श्रसीर ने उस दिन का ट्रिब्यून कनक के सामने रख दिया । 

समाचार था-वबहावलपुर में पचास हजार हिन्दुओं को जबरदस्ती निकाल 
कर केम्पों में भर दिया गया । उन्हें प्रति दूसरे दिन केवल दो रोटियाँ दी जा रही 
हैं, जल भी पर्याप्त नहीं दिया जा रहा है। एक सौ से अधिक व्यक्ति भूख से मर 
चुके ठ्‌ | 

कनक चुप रह गयी । थोड़ी देर मौन रह कर उसने याद दिलाया कि आपने 
सिन्हा जी के घर चलने को कहा था । श्रसीर कनक को सिन्हा जी के यहाँ ले गये । 
सिन्हा साहब ने कतक की पूरी सहायता करना श्रपना कतव्य बताया । 

वे लोग कनक को एक रेस्तराँ में ले गये । वहाँ श्रसीर के श्रभद्र व्यवहार के 
कारणा कनक को वहत क्रोध श्राया । वह वहाँ से उठकर चली आयी । 

नेयर दो दिन वाद श्रा गया । पंडित जी ने उसे संयद से मकान के परिवर्तन 
और क्रय-विक्रय के कागज दिखाये । उसने गली के दो लोगों से गवाही लिखा कर 
८ सितम्बर १६४७ की तारीख डाल दी । 

कनक ने जीजा से 'सरदार' के मालिक श्रसीर से संद्धान्तिक मतभेद का जिक्र 
केया ग्रौर बताया कि उसे दिल्‍ली के पत्र-जगत से कोई श्राशा नहीं है। वह लखनऊ 
में मिलते अवसर से लाभ उठा सकने के लिए वहाँ जाना चाहती है । 

नेयर कनक से सहमत नहीं हुआ । उसने कहा-“लुम्हारे विचार जो हों, 
व्यवसाय अपनाना है तो व्यवसाय के प्रति कर्तव्य निवाहो। वह भी तो एक कतव्य 
है । हम केवल वही मुकदमा तो नहीं लेते जिन से हमें सहानुभूति होती है । मुकदमा 
ले लेते हैं, जैसा भी हो उसे ईमानदारी से .निवाहते हैं “' 

कनक ने श्रस्वीकार किया--“जी हाँ, श्राप तो स्वयं ही कहते हैं, श्राप ईमान- 
दारी से बेईमानी करते हैं । में जीविका के लिए अन्याय का समर्थन नहीं कर सकती । 
इस का तो मतलब है आवश्यकता पढ़ने पर चोरी भी कर लूँ ? ऐसे भी तो लोग हैं 
जो न्याय के लिए जीविका को ठोकर मार सकते हूँ ।” उसका इशारा पुरी की ओर 
था । 
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“ऐसा करना चाहती हो तो तुम पहले गांधी बन जाश्रो कि लोग तुम्हारे 
विचारों को तुम्हारे व्यक्तित्व के कारण मान लें जानती हो, जीविका को ठोकर 
मारने वालों को जीविका की ठोकर लगने के भी उदाहरण मिल सकते हैं ।” नैयर 
ने कनक की कड़ी वात का कड़ा उत्तर दे कर तुरन्त बात बदली, “खैर, जो हुथ्रा, 
मैं तो समझता हुँ कि ग्रसीर तुम्हें सहायता दे रहा है तो तुम्हें लाभ उठाना 
चाहिए ।'' 

“अ्रव वहाँ कुछ नहीं हो सकेगा । बहुत घृणित ग्रादमी है, मैं उस के यहाँ 
नहीं जाऊंगी ।” कनक ने सिर झुकाये कहा श्रौर नयर को गत संध्या की घटना सुना 
दी । + 


न॑यर ने घटना के लिए कनक को ही दोष दिया-“तुम ने “डिक लिया _ ४ 
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क्यों ? मुके तुमसे ऐसी राशा नहीं थी । तुमने खुद छिळोरापन किया ।” 

“क्या छिछोरापल किया ? आप “ड्रिक' नहीं ले लेते ? आपने मुके स्वं कई 
बार कहा, थोड़ा ले ले, कोई हजं नहीं है । बहिन जी को नहीं कई वार दिया ?” 

“हर बात के लिए श्रवसर्‌ और स्थितिं होती है । श्रादमी श्रौर संगति देखी 
जाती है ।'' 

“अच्छा, मेरी उतनी गलती सही, लेकन मैंने श्रनुचित व्यवहार तो नहीं 
किया । अब मैं असीर के पास कभी नहीं जा सकती ।” 

“'ग्रगर लखनऊ में भी कोई घटना हो गयी तो ?” 

“क्यों हो जायेगी? हो भी जायेगी तो जसे यहाँ मैंने सँभाल लिया, वहाँ नहीं 
सँभाल सकती ? श्राप पिता जी से कह दीजिये, मुझे वकस में बन्द करके रख दें ।” 
कनक रो पड़ी । 

नयर को उसी की वात मात लेनी पड़ी । 
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पश्चिम पंजाब के हिन्दू अपने वतन से निकाल दिये गये थे । वे त्रस्त लोग 
बसों में भ्रथवा पैदल, भरतीय सशस्त्र सैनिकों की रक्षा में शरणा के लिए पूर्वी पंजाब 
की ओर श्रा रहे थे । ऐसा एक काफिला ग्रमृतसर के शरणार्थी कैम्प के सामने पहुँचा । 
रात हो चुकी थी । लोग जो सामान साथ ला सके थे, उसे बसों से उतारने में व्यम्त 
हो गये । काफिले में सब से आगे, सशस्त्र सैनिकों की गाड़ी के ठीक पीछे एक स्टेशन- 
वेगन गाड़ी थी । इस में शेखपुरा से उद्धार की गई स्त्रियाँ थीं । इन स्त्रियों को 
कुछ भी सामान सेँभालने की चिन्ता न थी । उनके पास शरीर के कपड़ों के ग्रति- 
रिक्त श्रौर कुछ नहीं था । कौशल्या देवी इन स्त्रियों को ले कर कैम्प की चारदीवारी 
के फाटक में सबसे पहले चली गयीं । 

फाटक के भीतर उज्ज्वल प्रकाश था । वातावरण में मानव-कंठ की गज 
भरी हुई थी । चारदीवारी के भीतर इमारत के सामने, दायें-बायें कई छोलदारियाँ 
लगी थीं । बोल-चाल और श्रावाजें सुनायी दे रही थीं । लोग व्यस्तता और फुर्ती से 
श्रा-जा रहे थे । शेखुपुरा से ग्राई स्त्रियाँ कौशल्या देवी के पास सामने वरामदे की 
ओर बढ़ रही थीं । 

काफिले की बसों में आये लोग अपने बच्चों और भिन्न-भिन्न प्रकार के अस- 
वाब को कन्धों पर संभाले, बगल में लिए या हाथों में लटकाये फाटक से ग्राने लगे 
थ्रे । सभी मदं या स्त्रियाँ श्रपने शरीरों पर बच्चों को या कुछ न कुछ सामान लिये 
थे । यात्रियों के शरीरों पर कपड़े कीमती परन्तु बहुत मैले और मसले हुए थे । थकी 
हुई स्थूल-शरीर प्रौढ़ाये, कोमल-शरीर दुबली लड़कियाँ, नवयुवतियाँ सोते या सेते. 
मया मोल या रोते 


ह. 


| 


7 


Ss 








| दत 'श्राढृतियों का मकान याद न था । बड़ी मुश्किल से ढूँढ़ कर एक ग्राढ़तिये का पता 
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हुए बच्चों के साथ, भारी पिटारियाँ या गठरियाँ भी लिये थीं । थकान के कारण बे 
बच्चों या सामान को धरती पर टिका देती तो भी हाथ से पकड़े ही रहती । कष्ट-प्रद, 
होने पर भी बच्चे और सामान प्यारे थे । 
सबसे कहा गया कि वे लोग पहले छोलदारी में जाकर नाम लिखवा लें तभी 
उन्हें रहने की जगह मिलेगी । जव शेखपुरा से ्राई हुई स्त्रियों से उनके पीहर और "4% 
ससुराल वालों के नाम पूछे गये तो वे सब चुप हो गईं । बड़ी मुश्किल से उनके 
' पतियों के नाम श्रादि पता लगाये गये । तारा ने किसी का भी नाम नहीं बताया । 
उसने कह॒ दिया कि मुझे किसी को खबर नहीं देनी है । नाम ग्रादि लिख लिये जाने 
पर उन सव को एक कमरे में पहुँचा दिया गया । सब स्त्रियाँ तो सो गई, परन्तु-तारा 
को नींद नहीं श्रा रही थी । उसके लिए ग्ब सोचने का श्रवसर ग्रा गया था। 
तारा ने सोचा था कि अमृतसर में लड़कियों के बहुत से स्कूल होंगे । पता 
लगाया तो पता चला कि ग्राजकल सव स्कूल वन्द हैं । वहीं तारा को देव नाम का 
एक युवक मिल गया । वह बहुत ही शरीफ था । स्कूल वन्द हो जाते के कारण केंपों 
मे श्राकर वह समाज-सेवा किया करता था । 
_ _ताराग्रौर बंती जब बंती के घर वालों का पता लगाने चलीं तो देव उनके साथ 
गया । संध्या समय उन्हें अपने घर भी ले गया । उसकी माँ ने सहानुभूति के कारणा तारा 
श्रौर बंती को एक-एक जोड़ा पुराने कपड़े और चलते समय पाँच-पाँच रुपये दिये । 
न्ती को मालूम था कि उसके पति और जेठ अमृतसर में श्राढ़तियों से माल 
लेने श्राते हैं। एक बार वह भी अपने पति के साथ ग्रायी थी । परन्तु भ्रब उसे उन 
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त्र तारा को देव के परिवार के सहानुभूतिपूणां व्यवहार से बहुत सान्त्वना मिली 


यहाँ रसोई बना देने, बर्तन माँज देने और कपड़े धो देने के लिए ही रह जाती, परन्तु 
वे इतनी पढ़ी-लिखी लड़की से ऐसा काम नहीं करवा सकते थे । पंजाबी मध्य-वर्ग के से 0) 
परिवारों में नौकर-महराजिन या महरी श्रनिवायं भी नहीं होते । भद्र महिलायें कला- ” त 
इयों पर छ: या श्राठ तोले सोने पहने रहने पर भी घर का सब तरह का काम अपने 
हाथों करती हैं ग्रौर बढ़िया पोशाक पहन कर सम्मानित रूप में घुम-फिर भी सकती हैं ॥ 
मँहगी के जमाने में देव के परिवार के लिये ऐसा बोझ समेट लेना दूरदशिता न होती । 
बंती ने तारा को बाँहों में लेकर बार-बार श्राग्रह किया--'मेरी बहिन, तू 
मेरे साथ चल । मुझे तेरा ही सहारा है । मैं श्रनपढ़ गवार तो किसी से दो बात करने 
लायक भी नहीं । तू मेरी छोटी बहिन है । महाराज जी ने हमें दुख में बहने बताया है 
तो शेष आयु भी साथ ही रहेंगी | मेरा परिवार मिल जाये तो दोनों को सहारा 
जायेगा । एक टुकड़ा भी पायेंगी तो श्राधा-ग्राधा खायेंगी । तू जानती है, हमने के 
अवस्था में एक-दूसरे का सहारा पाया ह” 
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बंती और तारा को पूर्व की ओर जाने वाली गाड़ी पर बैठाने के लिए देव 
के साथ बाबू सन्तराम भी स्टेशन पर आये थे । अमृतसर के स्टेशन पर जहाँ तक भी 
दृष्टि जाती, असंख्य मनुष्य भरे थे स्टेशन मधुछत्र की भाँति भनभना रहा था। 
मनुष्य मनुष्यों को पाँव तले रौंद रहे थे । वातावरण पुकारों, चीख-चिल्लाहट, ऋम्दन\ 
और दुगंच्ध से वोभिल था । प्लेटफामं मुसाफिरों और उनके सामान से अरे हुए थै ६ 
गाड़ियाँ बहुत कम दिखायी देती थीं । । पूर्व से पश्चिम की ओर जाने वाली गाड़ियाँ 
मुसलमानों से भरी स्पेशल ट्रेनें होती थीं । इन गाड़ियों को उत्तेजित भीड़ के ग्राक्रमणा 
से बचाने के लिए, प्लेटफारमो से दूर लाइनों पर बहुत तेज चाल से लाहौर की ओर 
निकाल दिया जाता था। 
पछ्चिम से भारतीय सेना की रक्षा में हिन्दुओं से भरी हुई स्पेशल ट्रेने झ्राती | 
थीं । इन गाड़ियों के इंजन के श्रागे और ग्रन्त में भी शहतीर टो). वाली सपाट 
गाड़ियों पर रेत के बोरे रख कर मोचे बने रहते थे । इन स्पेशल ट्रे को भी श्रमृतसर 
सें रोके बिना पूर्व की ग्रोर रास्ता दे दिया जाता था । श्रमृतसर सड़क से श्राने वाले 
शरणाथियों से ही इतना भर गया था कि रेल से आने वालों को उतरने देना उचित 
नहीं था । 
पंजाब के व्यापार का केद्र श्रमृतसर श्रब भारत का सीमांत बन गया था । 
| SS से भारत में पूर्व और दक्षिण की ओर जाना चाहने वाले यात्रियों की संख्या 
NA सेकड़ों गुना भ्रधिक हो गयी थी । विस्थापित पंजावी पाँव रख सकने के स्थान के 
लिए कहीं भी चले जाने के लिए श्रातुर थे । उनके सामने करने या मरने का प्रन था । 
| श्रमृतसर से पूर्व की ओर जाने वाली गाड़ियों की संख्या पु्वपिक्षा दशमांश 
भी नहीं रही थी । बिभाजन से पूर्व उत्तर भारत में रेल के इंजन के ड्राइवर और 
: फायरमैन का कठिन काम अधिकतर मुसलमान करते थे । वे सभी पाकिस्तान चले गये 
| थे और पंजाब में ग्राते आतंक श्रनुभव करते थे । 
गाड़ी श्रमृतसर से चल कर कुछ स्टेशनों पर बिना रुके श्रागे निकल गयी । 
'फिर छोटे-छोटे स्टेशन छोड़कर रुकने लगी । प्रायः सभी स्टेशनों पर लोग वाल्टियाँ 
{लिये जल या लस्सी पिलाने के लिए गाड़ी को घेर लेते थे । 
कुछ स्टेशनों पर स्थानीय लोग नमकीन रोटियाँ श्रथवा दाल-रोटी बाँट कर 
सत्कार कर रहे थे । एक स्टेशन पर पूरी-तरकारी भी बाँटी गयी । एक स्टेशन पर 
हलवा भी वाँटा गया । 
स्टेशनों पर श्रातिथ्य करने वाले लोग पीड़ित शरणार्थियों के सत्कार का पूरा 
संतोष पाये बिना गाड़ी को चलते से रोके रहते थे । शरणार्थी यात्रियों को भी 
उतावली नहीं थी । बहुत कम लोगों को श्रनुमान था कि वे कहाँ जा रहे थे। उन्हें 
निश्चित समय पर कहीं पहुँचने की चिन्ता नहीं थी । वे भाग्य को श्रंगुठा दिखाकर, 
| हँस रहे थे, भाग्य उन्हें कुचल नहीं सका । वे चिन्ता करके थक गये थे। रव उन्हें 
5. किसी बात की चिन्ता न बीत _ः घ र 
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परन्तु भीड़ में दबी बंती को जल्दी थी । उसे श्रम्बाला पहुँचने की चिन्ता 
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आर उतावली थी पर क्या कर सकती थी, क्या कह सकती थी । वह गाड़ी की मंथर 
आर शिथिल गति से क्षुब्ध हो रही थी । जो रेलगाड़ी तेजी की कल्पना की उपमा 
थी, भ्रब बोझ से रंग रही थी । गाड़ी श्रमृतसर से चल कर आठ पहर में “फिल्लौर 
स्टेशन तक ही पहुँची थी । बंती को कुछ अनुमान नहीं था कि भ्रम्वाला कहाँ, कितनी 
दूर होगा ? इस विषय में चतुर तारा भी कुछ नहीं कह सकती थी । बंती के अनुरोध 
पर उसने स्टेशन के प्लेटफार्म पर खड़े रेल से सम्बन्ध रखने वाले व्यक्तियों से पूछ 
कर जानना चाहा-“'भ्रम्वाला कितनी दूर है, वहाँ गाड़ी कब पहुँचेगी ?” 
उत्तर मिला-“हाँ से पचहत्तर मील है । गाड़ी चले तो दो-ढाई घण्टे में 
पहुँच सकती है, पर यह क्या गाड़ी है ? साँझ तक पहुँच जाये या कल सवेरे पहुँच जाये 
या और देर हो जाये । कुछ निश्चित नहीं है ।” 
घीमे-धीमे, रेग-रेंग कर चलती गाड़ी में बंती और तारा का दूसरा दिन भी 
बीत गया । दूसरी रात भी श्राधी वीत गयी । स्त्रियाँ एक-दूसरे से टिकी, दबी श्रौर 
वाती हुई खुराटे लेती चली जा रही थीं । किसी का भी दवाव पड़ने पर क्रोध और 
बिरोध व्यर्थं था । 
स्न्रियों को गाड़ी में दव कर बेठे-बैठे तीसरा दिन आरम्भ हो गया । प्रखर 
उज्ज्वल सूर्य क्षितिज से उठने लगा । तीखी किरणों से दो घणटों तक थकी-मुर्भायी 
हुई स्त्रियों को कोंच श्रौर चौंधिया कर सूर्य गाड़ी की खिड़कियों से ऊंचा उठ गया । 
धीमी चाल से चलती गाड़ी एक लम्बे प्लेटफामं पर ग्रटक रही थी । तारा ने खिड़की 
से सिगनल की दुमंजिली कोठरी पर लिखा पढ़ा--'्रम्वाला शहर” | बंती को 
बताया । दोनों गाड़ी से निकलने का उपक्रम करने लगीं । दोनों निइचय कर चुकी 
थीं कि नयी श्रपरिचित जगह में, जब तक दूसरा आश्रय नहीं मिलता, शरणार्थी कंम्प 
में ही शरण लेनी होगी । हि 
श्रम्वाला स्टेशन पर उतरते ही बंती एक छोटे से लड़के को देखते ही तारा 
का हाथ पकड़ कर जल्दी से उसके पास गई । वह बंती के मुहल्ले में रहने वाले 
बूढामल का लड़का था । उसकी बहन को भी बंती के साथ ही मुसलमान उठा- 
कर ले गये थे | वहू लड़का बंती को अ्रपने वाप के पास ले गया । वहाँ पहुँच कर 
बंती को पता चला कि उसके ससुराल वाले दिल्ली में हैं । 
दूसरे दित बूढ़ामल ने बंती और तारा को दिल्‍ली जाने वाली बस पर बैठा 
दिया । वे दोनों सूर्यास्त से कुछ पहले ही दिल्‍ली पहुँच गयीं । शहर भर में शरणा- 
थियों को भीड़-इधर-उधर फैली हुई थी । बंती और तारा 'काइ्मीरी गेट' के कंम्प 
में गई । वहाँ उनका नाम आदि लिखकर राशन-क़ाडं दे दिया गया और वे लोग 
स्त्रियों की झोपड़ी में चली गयीं । कैम्प में पहुँचते-पहुँचते सन्ध्या का ग्रंघेरा घना हो _ 
गया था, शहर में बिजलियाँ जल गयी थीं । OE 
बंती और तारा झोपड़ी में गईं तो वहाँ और भी कई स्त्रियाँ थीं । सब 
इन दोनों के पास आकर बातें करने लगीं । इसी तरह बातें करते रात हो २ 
फिर सब भ्रपनी-भ्रपनी चटाइयाँ या विस्तर बिछा कर लेट गई | 
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सुबह तारा की आँख खुली तो बंती नहा-धोकर पाठ कर रही थी । 
तारा को ग्रंगड़ाई लेते देख बंती बोली “महाराज जी ने कृपा कर यहाँ 
तक पहुँचा दिया है श्राज मेरे जग्गी ग्रौर टब्वर (परिवार) से भी मिला दे। उस 
भेड़े (बिगड़ेल) की नींद बहुत कम है । उसकी दादी तड़के उठती थी तो वह भी उठ 
कर बैठ जाता था । मैं तो उसके उठने से पहले दही मथ कर पाव डेढ़ पाव मक्खन 
निकाल लेती थी । उँगली से उसके मुंह में मक्खन भर देती तो वह फिर सो जाता, 
तब मैं भेसों को सानी डाल कर दुहते लगती थी ।” 
तारा ने बंती के स्वर में उत्साह और श्राशा की झकार श्रनुभव की । श्रपना 
घर बंती को सदा ही याद श्राता रहता था। पहले बंती घर की चर्चा दुख से करती 
थी, भ्राज उसकी ध्वनि में घर लौटने का उत्साह था। तारा के मन में घर लौट 
सकने के लिए उत्साह का कोई कारण नहीं था । 
तारा ने छोलदारी में जाकर पहाड़गंज-जहाँ बंती के ससुराल वाले रहते 
थे--का मार्ग अच्छी तरह पूछ लिया । 
पुत्र और पति को खोजने जाने से पूर्व ग्राटा-दाल का राशत लेकर उसे पका- 
बना और खा लेने का धैर्य बंती में न था । एक पूरी वाला अपने खोमचे पर खजूर 
के पत्तो की चेंवर डुलाता हुआ ठण्डी पूरियों के ताजा और गरम होने की पुकार 
लगा रहा था । बंती ने तारा का हाथ पकड़ कर कहा-''-श्रमृतसर की तरह खोजने- 
पता लेने और घूमते-फिरते न जाने कितना समय लगे। अपरिचित जगह का क्या 
भरोसा ? साँझ ही हो जाये । पेसे हैं, तुम दो पूरियाँ खाकर पानी पी लो । महाराज 
जी की दया से मेरा जग्गी श्रौर उसका पिता मिल जाये तो फिर कोई चिन्ता नहीं ।'” 


एक स्री ने पूछ लिया--“'कहाँ जा रही हो, कब लौटोगी ?” 

बंती को चलते समय टोके जाने का श्रसगुन बुरा लगा । स्री की टोक ग्रन- 
सुनी करने के लिए कह दिया--'“महाराज जी दया कर तो लौटेंगी क्यों ?”” 

बंती ग्रौर तारा पहाड़गंज के अड्डे पर टाँगे से उतर कर मुहल्ले की श्रोर 
बढ़ीं । तारा ने एक प्रौढ़ सिवख को देख कर पहाड़गंज का रास्ता पूछ लिया । 

बंती श्रौर तारा उजड़े हुए से बाजार के दाहिने एक गली में चली गयीं । 
कई मकान एक साथ जले हुए थे । जले हुए मकानों का मलबा गिरने से गलियों में 
नालियाँ मूंद गयी थीं । गन्दा पानी और गन्दगी गलियों में फैली हुई थी । बंती और 
तासा बच-ब्रच कर, नाक पर कपड़ा रखे चल रही थीं । शरण के लिये लोग जले हुए 
मकानों में भी दिखाई दे रहे थे । 
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| गली में या किसी भी द्वार पर किसी स्त्री को देख कर बंती पूछ लेती-- 
“शेखपुरा जिले के चिम्मोकी गाँव के दो भाई और उनकी माँ तो यहाँ नहीं रहते ? 
बजाजी की फेरी करते हैं | साथ में बुढ़िया है श्रौर गोद का लड़का है ।” तारा मर्दों 
से भी पूछ लेती । वह भाइयों के नाम बता देती, “गोपालदास मनोहरदास, चिम्मोकी 
के खत्री हैं ?”' 
अधिकांश लोग श्रपनी चिन्ता या व्यस्तता में केवल इन्कार से सिर हिला 
देते । 
कोई रुक कर पूछ लेते--''क्या करते हैं ? ” 
| “बजाजी की फेरी कर रहे हैं।” 
| “नहीं बहना, मालूम नहीं । हम तो नये आये हैं । पड़ोसियों को भी नहीं 
जानते । यहाँ कौन पुष्तों और बरसों से बसा है जो दूसरों को जानेगा ? 
एक गली ४७असफल होकर वे दूसरी गली में जा कर प्रश्न करने लगतीं । 
बंती ने विस्मय प्रकट किया-“'शहरों के लोग भी क्या हुँ? गाँव में हम 
आस-पास के गाँवों के लोगों को भी जानते थे । यहाँ लोग श्रपने पड़ोस में रहने वालों 
को ही नहीं जानते । 
तारा ने वताया--“लाहौर में हमारी भोलापांधे की गली में, किसी बच्चे से 
भी किसी का पता पूछ सकते थे । यहाँ सव लोग नये आ कर वसे हैं । i 
बंती और तारा को गली-गली घूमते दोपहर हो गयी । बहुत थक गयीं । 
व्यास से गले सूख रहे थे । उन्होंने दो गलियों के मोड़ पर लगे नल से ग्रंजुलियाँ भर- 
भर कर पानी पी लिया । विश्राम के लिए कुछ देर बैठना भी ग्रावश्यक था । समीप 
का बहुत बड़ा मकान बहुत जला और गिरा हुआ था। बंती और तारा मकान के चोड़े 
«५ «.चबरुतरे पर बैठ गयीं। 
| ९,३३ _ ¬ दित के तीसरे पहर बंती और तारा ने बाजार के वायें आग में खोज आरम्भ 
| >", क्ी। इस भाग में गलियाँ श्रधिक तंग और मकान प्रायः छोटे और कच्चे थे । गन्दगी 
»- १) और दुर्गन्ध भी श्रधिक थी । बंती और तारा गली में किसी को भी देख पातीं या. 
2 जा कोई दरवाजा खुला मिलता तो पूछ-ताछ कर लेतीं। 
Me बंती श्रौर तारा गलियों में चली जा रही थीं। दिन का प्रकाश कम होता 
जा रहा था। दोनों के शरीर थकावट से गिरे जा रहे थे, थकान से उनके घुटने 
काँपने लगे | श्राशा और धैर्य घटते जा रहे थे, बैठते का कोई भी स्थान न होते पर 
दोनों अपने कपड़े समेट कर कुछ मिनटों के लिए पाँवों पर बोझ दे कर गली में ही 
बैठ गयीं । दिन भर चलने से उनके पाँव सूज गये थे । 
तारा ने कहा--'“अब लौट चलें, कल फिर श्रा जायेंगे ।” गला सूख जाने के 
कारणा वह बोल नहीं पा रही थी । बंती का स्वर भी धीमा हो गया था | परन्लु, 
वह नई गली देख कर आगे चल पड़ती । 


| 
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निकल पायेंगे, जाने कौन संकट सिर पर ग्रा जाये। वे अँबेरे में हिन्दू-मुसलमान 
हिसक पशुओं के हाथ पड़ने की मूर्खता क्यों कर रही हैं ? 

तारा बरावर बंती से लौटने के लिए गिड़गिड़ा रही थी, परन्तु बंती नयी गली 
देख कर वहाँ भी पूछ लेना चाहती थी । गली के अरन्त में या गली से लौटते समय 
दायें-बायें और भी गली दिखायी दे जाती थी । 

“मेरा काका !” बंती चीख कर एक छोटे से मकान की श्रोर लपक गयी । 
उसने दहलीज में बैठी प्रौढ़ा की गोद से दुबले-पतले बच्चे को झपट लिया और उसे 
सीने से चिपका कर ऊँचे स्वर में रो पड़ी । 

बच्चा सहसा कपट श्रौर दबोच लिये जाने से बहुत तीखे स्वर में चीख उठा 
था । (AANA > इन 

गली के ऊपर बिजली के तारों से लटका लटह चमक उठा । 

गली में सहसा प्रकाश फैल गया । ः 

जैसे दुख का श्रन्धकार मिट गया हो । बच्चे ने माँ को पहचाना । वह रोना 
भूल कर माँ से चिपट गया । 

तारा भ्रकस्मात इतना आनन्द फूट पढ़ने से काँप कर पसीना-पसीना हो गयी 
थी । वह्‌ खडी न रह सकने के कारण गली में बैठ गयी । कुछ क्षण में सँभल पाई 
तो सांत्वना की साँस ली । जान पड़ा उसकी सव थकावट पसीने में बह गयी है । 

“बंती बच्चे का मुख अपनी आँखों के सामने कर, उसके सिर-पीठ पर हाथ 
फेर रही थी--हाय कितना कमजोर हो गया है ।** "तुके क्या हुआ मेरे लाल'"।” 
वह फिर रो पड़ी । 

बंती और बच्चे के ऊंचे स्वर में रोने से पास-पड़ोस की तीन-चार स्त्रियाँ आ 
कर पूछने लगीं--“क्या है ? कया हुआ ? कौन है ?” 

पड़ोसिनों ने श्रनुमान कर लिया, पीछे छूट गयी बच्चे की माँ आ गयी है। 
वे विस्मय से ठोड़ी पर उंगली रखे, कौतुहल से ग्रांखें और 
¬ “हाय, कहाँ रह गयी थी, कैसे रह गयी थी ?” 

“'इतने छोटे बच्चे को कंसे छोड़ ग्राई थी ?” 

“हाय बड़ा कलेजा है इस माँ का ।” 

एक स्त्री ने ऊँचे स्वर में याद दिलाया-- 
माँ रास्ते में बीमारी से मर गयी थी |” 


बंती बच्चे को चुम-चुम कर उस के शरी 


रु को सब ओर से सहलाने और 
देखने में मगन थी । तारा को ही बोलना पड़ा । उसने बताया-- “मुसलमानों ने कई 
दूसरी लड़कियों और स्त्रियों को शेखुपुरा मण्डी में एक हवेली में बन्द कर लिया 


था । श्रपत्ती सरकार ने छुड़ाया तो केम्पों में ढूँढ़ती-ढूँढ़ती यहाँ पहुँची । 
“रे हाँ-हाँ, वैसे ही आयी है जैसे पड़ोसियों की मंसो ग्रायी थी ।” 
बंती की सास चुपचाप श्रागे बढ़ आई । उस ने बच्चे को बता कि गोद मे ले 
लिया और भ्रपनी दहलीज के भीतर हो गई। 


होंठ फैला कर पूछने लगीं 


“यह लोग तो कहते थे कि बच्चे की 
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बंती सास के साथ भीतर जाने लगी । सास ने उसे फटकार दिया--'“हट 
जा, दूर रह ! बाहर निकल !” 

“क्यों ? मेरा घर है, मैं कहाँ जाऊं ?” बंती गिड़गिड़ा कर सास के पाँव पर 
सिर रख देने के लिए झुकी । 

“दूर रह, तुझसे कह दिया न ! तू अब हम लोगों के किस काम की !” सास 
ने बंती का सिर पाँव से परे ढकेल लिया । 

बंती श्रवाक्‌ रह गयी । वह दहलीज को पकड़ कर गली के फर्श पर बैठ गयी | 
उसने अपना सिर दोनों हाथों में थाम लिया । 

तारा के पाँव लड़खड़ा गये । गिर पड़ने से बचने के लिए वह भी बंती के 
समीप सिमट कर पाँवों के बल बैठ गयी । 

पड़ोस से कुछ और स्त्रियाँ और पुरुष बन्ती और तारा के चारों ओर घिर 
ग्राये । लोग बह को घर में न घुसने देने के पक्ष-विपक्ष में बोलने लगे। 

सबसे पहले बोलने वाली ने ऊँचे स्वर में विरोध किया--“कंसे घर में रख 
लेगी । 'चुकरी. वालों' की बह भी तो ऐसे ही आयी थी ? मुसलमानों ने इन्हें छोड़ा 
होगा । उन्होंने घरों के दरवाजे तोड़ कर औरतों को खराव किया, इन्हें छोड़ दिया 
होगा । सुनो तो भला''"।'” 

क्रोध और निराशा से तारा का दम घुट रहा था । किसी तरह वोली-- 
“माँ जी, इसका क्या कसूर है ? खुद तो रह नहीं गयी थी । तुम्हीं लोग डर के मारे 
इसे छोड़ आये थे ! यह तो जान पर खेल कर छूटते ही भागी-भागी श्रायी है। नौ 
दिन से तुम्हें खोज रही है !” 

एक नौजवान ने तारा का समर्थन किया--“ठीक है, कसूर है तो तुम्हारा 
है । शर्म नहीं ग्राती, बुजदिल गीदड़ की तरह घर की औरत को छोड़ आये । तुम्हारे 
जैसा पापी कौन है, बेशमों ? घर बुढ़िया का क्या, घर तो बहू का” 

दूसरे ने विरोध किया-““सौ-सौ मुसलमान”! धर्म क्या रह गया? 

बन्ती का बच्चा माँ की ओर बाँहें फंलाये चीख रहा था। 

“बच्चा माँ के पास जाना चाहता है। बच्चा तो उसी का है । उसका वच्चा 
क्यों छीनती है ।” दुहायी सुनाई दी । 

“बच्चा उसका केसे हुआ ? बच्चा बाप का!” 

“मैं कुछ नहीं जानती । मुझे कुछ मालुम नहीं !” बुढ़िया रोते हुए बच्चे 
को कमर पर दवा कर बोली, “लड़के प्रायेंगे तो जो चाहे करें।' उसने किवाड़ 

बन्द कर लिये । 

थोड़ी देर में बन्ती का पति और जेठ दोनों भ्रा गए । मनोहरदास ने मुहल्ले 
बालों की सारी बात सुती । उसने बन्ती को स्वीकार करने से इंकार कर दिया । 
मुहल्ले के कुछ लोगों ने उसका विरोध कियां तो वहू बोला, “तुम लोग कहाँ के 
हो ? तुम्हें क्या मतलब ?” श्रोर यह कह कर उसने दरवाजा जोर की श्रा 
बन्द कर दिया । FF है 
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तारा को कुछ नहीं सूझ रहा था, सिर चकरा रहा था। सिर दरद से फटा 
जा रहा था । सामने क्या देख रही थी ? वह क्या करे ? 
“मैं यहाँ मर जाऊँगी !” बन्ती जोर से चिल्ला उठी । 
फट! आवाज हुयी । बनती ने अपना माथा दहलीज पर पटक दिया । 
तारा स्तब्ध रह गयी। समीप खड़े लोग भी स्तब्ध थे। वन्ती 'फटु-फटु” 
अपना माथा दहलीजं पर पटक्रती जा रही थी और बिल्‍्लाती जा रही थी--“'मैं यहाँ 
ही मरूगी।” 
पाँच, दस, बीस वार वन्ती दहलीज पर माथा पटकती गयी । उसका गला 
रुध गया था, परन्तु वह दहलीज पर श्रपना सिर मारती ही जा रही थी । 
समीप खड़ी स्त्री भय से चीख उठी । 
दूसरी स्त्री चीख कर भाग गई । 
कोई मदे श्रन्याय करने वालों को गाली दे रहा था । 
तारा को गली की बिजली के प्रकाश में बन्ती का खुन से लाल-काला, दह- 
लीज पर गिरता-उठता चेहरा दिखायी दिया । उसकी चेतना जागी । वन्ती मर जाने 
के लिए श्रपना सिर फोड़ रही थी । 
तारा ने पूरी शक्ति से वन्ती का सिर अपने घुटनों में दबा लिया । 
क्रोध के उन्माद में पागल वन्ती ने तारा को जोर से धकेल दिया । तारा 
पीछे गिर पड़ी । 
तारा के गिर पड़ने पर एक मर्द ने आगे बढ़ कर बन्ती को कन्धों से पकड़ने 
का यत्त किया, परन्तु उसने फिर दो वार श्रपना भाथा दहलीज पर पटका । 
तारा ने उठ कर वन्ती का सिर पकड़ लेना चाहा । वन्ती स्वयं ही लुढ़क गयी। 
उसके होंठ खुले रह गये । पूरा चेहरा खून से भर गया था । 
तारा ने बन्ती का सिर भ्रपनी गोद में रख कर अपने दुपट्टे से ढॅक़ लिया । 
! 


श्राँखें मूँद लीं । उसका शरीर काँप रहा था । हाथ-पाँव शिथिल हो रहे थे । गली 


के लोग क्रोध से भ्रत्याचार श्रौर भ्रन्याय के प्रति विरोध प्रकट कर रहे थे। 

गली के स्त्री-पुरुषों ने बन्ती श्रौर तारा को घेर लिया । तारा को मूर्छा-सी 
श्रा रही थी । उसने चेतना बनाये रखने के लिए दाँतों से होंठ काटे, सिर को हिलाया 
ओर श्रपने दुपट्टे से बन्ती का चेहरा पोंछने लगी। उसका सिर बन्ती के सिर पर झुक 
गया । 

तारा ने कन्धों पर दवाव और सिर में दरद अनुभव किया । आँखें खोलीं तो 
तीन स्त्रियाँ, चार पुरुष समीप खड़े थे । 

सुनायी दिया--यह तो बच गयी ।--उसके घुटनों के समीप वन्ती का शरीर 
पड़ा था । चेहरा खून से लथपथ, मक्खियाँ बैठ रही थीं । समीप अन-तहाया कोरा 
लाल कपड़ा गली की फर्श पर पड़ा था । - - 

तारा का सिर दरद से फट रहा था। कई बार पलके भपका कर उसने समभा, 


बन्ती मर गयी थी । 
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“देखो तो बेशर्मो को ! लाल कफन दे रहे हैं | श्रव वह सुहागिन बन गई ।” 
एक स्त्री क्रोध श्रौर घृणा से कह रही थी । 
F “सती हो गयी ।”! किसी ने कहा । 
“खसम के जीते जी सती हो गयी ।” दूसरी ने कहा । 
तारा स्तब्ध निश्चल बैठी रही । उसमें रोने की भी शक्ति नहीं थी । 
मनोहरदास श्र गोपालदास श्रौर दो-चार श्रादमियों के साथ वन्ती की शर्थी 
यालकी की तरह कन्धों पर रख कर ले गये । 
| मुहल्ले की एक स्त्री ने तारा से अपने घर चल कर मुंह-हाथ धो लेने को 
कहा । तारा ने उनसे कहा कि मैं कैम्प जाऊंगी । 
~ © 
तारा श्रर्धमूछित अवस्था में टाँगे में बैठ कर कॅम्प की श्रोर चल दी। 
वह कैम्प में पहुँची तो लोग विस्मय गौर कौतूहल से उसकी ओर देखने लगे। तारा 
ने अपनी झोपड़ी में कदम रखा ही था कि झोपड़ी की स्त्रियों ने कोहराम मचा दिया। 
उन्होंने कहा कि हम ऐसी श्रावारा लड़की को श्रपनी झोपड़ी में नहीं रहने देंगी । न 
जाने रात भर कहाँ रही ? दो गई थीं, एक को पता नहीं कहाँ छोड़ आयी ? तारा 
चुपचाप जाकर श्रपनी चटाई पर लेट गई। 
\ ft (तारा ने व्यंजना ग्रौर संकेत समझा । दुर्भाग्य के अतल कूप में पड़ी हुई को 
) | कि और ठोकर लगी । वह गहरे से गहरे डूबती जा रही थी, परच्तु श्रपने श्राप को 
| बचाने के लिए प्रतिवाद कर सकने का सामर्थ्यं न था । श्रसहाय पड़ी भ्रनुभव कर 
| रही थी कि उसे घेर कर खड़ी स्त्रियाँ उस पर लांछन लगा कर उसक्षे ऐसे घृणा 
| कर रही हैं जैसे वह उनके वीच में दुर्गन्धित लाश की तरह श्रा पड़ी हो । तारा को 
aot || अ्रपनी मुक्ति की सम्भावना इसी में जान पड़ रही थी कि उसकी लाश को उठा कर 
ˆ आग में या बहती गहरी नदी में फेंक दिया जाये । 9 
ह (तारा क्रोध और घृणा से बक-भक करती स्त्रियों के बीच पड़ी, डुपट्टे में 
|`) सिर-मुँह लपेटे ्रनुमान कर रही थी कि उसे अभी उठा कर फेंक दिया जायेगा ।... 
Fs चुटिया से घसीटते हुए फंकने के लिए ले जायेंगे । उसे घसीटते समय उस के सब कपड़े 
| । RD | भी फाड़ देंगे। उसके प्रति क्रोध और घृणा है । उस पर इसलिए क्रोध है कि उस 
ने अपमान किया जाने का, सोमराज और नब्द्ू द्वारा श्रत्माचार किये जाने का विरोध 
| । किया है ।) 
तारा को घेरे स्त्रियाँ क्रोध और घृणा से एक साथ बोल रही थीं । वह उन 
| के शब्द नहीं समझ पा रही थी पर जानती थी कि उसे दण्ड दिया जाने के लिये 
ES अगवान को पुकारा जा रहा था। तारा का सिर चकरा रहा था--भगवान त इन 
की सुनता है, न मेरी सुनता है । 
( तारा श्रर्ध-मूछित कल्पना में डूब गई । उसे भगवान के सामने घसीटा जा रहा 
है । भगवान का चेहरा वार-वार बदल जाता है, जैसे सिनेमा के पूरे पर्दे पर खूब बड़े-बड़े 
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चेहरे ग्राते-जाते हैं ।...खूव बड़ी झवर, घुंचराली काली दाढ़ी, कतरी हुई मंछें, लाल 
तुर्की टोपी, बहुत तेजोमय श्रौर ध से तमतमाता लाल-लाल चेहरा भगवान. 
हाथ में टोंटीदार लोटा लिये नमाज पढ़ने के लिए बिछे श्रासन के समीप खड़े हैं । 
कभी भगवान का चेहरा विना दाही-मूँछ के बालक जैसा लगता ।...कटाक्ष भरे नेत्र, 
मुस्कान से थिरकते होंठों पर बाँसुरी ! परन्तु भगवान का कोई भी चेहरा उसकी 
ओर न देखता था । सब उपेक्षा से मुँह फेर लेते थे । 

इतने में कैम्प का चपरासी भजनलाल तारा को बुलाने श्राया । तारा बड़ी 
मुश्किल से उठ पायी । भजनलाल उसे छोलदारी में लिवा ले गया । उस कैम्प में 
बिमल जी, डाक्टर श्यामा और एक-दो व्यक्ति और थे । 


विमल जी और डाक्टर श्यामा आदि सब काँग्रेसी समाज-सेवी थे । तारा 
को डाक्टर श्यामा छोलदारी के भीतरी भाग में ले गयीं । वहाँ जाकर उन्होंने तारा 
से बड़ी नरमी से पूछताछ की। तारा ने रोते-रोते सारी बात डाक्टर श्यामा को 
बतायी । डाक्टर श्यामा को तारा से बहुत सहानुभूति थी । तारा का सिर श्रव भी 
ददं से चकरा रहा था। उन्होंने उसे दवाई खिलाई और बाद में खाने को और भी 
दे दी । तारा झोपड़ी में वापस श्रा गई तो डाक्टर श्यामा द्वारा भेजी दो पुरानी 
चोतियाँ, ब्लाउज और पेटीकोट भजनलाल लेकर आया। झोपड़ी की स्त्रियों को तारा 
के साथ दुग्यंवहार करने के लिए फटकारा गया । 

प्रातः तारा नहा-धोकर छोलदारी की ओर गई । वहाँ बिमल जी और कई 
नवयुवक ब्रैठे थे । तारा ने विमल जी से कोई काम करने को माँगा तो उन्होंने कहा 
कि डिप्टी कमिइनर ने कैम्प की लिस्ट माँगी है । लगभग एक सौ तेरह पृष्ठ हैं । आप 
चाहें तो उसमें सहायता कर सकती हैं । तारा ने सहायता देना स्वीकार कर लिया । 
वह्‌ कागज, पेन श्रादि लेकर छोलदारी के भीतरी भाग में जाकर लिखने लगी । 


Sl हो गई थी कि तारा कैम्प के 
दफतर की छोलदारी में मर्दों के बराबर कुर्सी पर बैठती है । वह पढ़ी-लिखी है । 
ने तारा का राशन कार्ड लेकर उसका 
खाना बना देने का प्रस्ताव रखा । वैसे प्रसच्नो ब्रह्मणी की भी इच्छा थी, परन्तु 
निहालदेई से बेर न ठानने के लिए ही तारा ने अपना कार्ड उसे दे दिया । 

तारा कंम्प से मुफ्त राशन पाने की ग्लानि से बचने के लिए यथासम्भव, 
कैम्प का काम करती रहती थी। वह सुबह ही चली जाती । उसने पूरी लिस्टें 
तैयार कर दी थीं । 


] 
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एक दिन कॅम्प में एक खदरधारी सज्जन-श्राए, जिनका नाम प्रसाद जी 


था । विमल जी ने उनसे तारा का परिचय कराया । प्रसाद जी तारो को स्कूलों में 


मिलाने-के लिए श्रपने साथ ले गये । तारा नौकरी पर जाने की उतावली में उनके 
साथ जाने को तैयार हो गई । वे उसे सीधे स्कूलों में न ले जाकर पहले एक रेस्तोराँ 
में काफी पिलाने ले गए, फिर उन्होंने उसके मना करते रहने पर भी उसे एक धोती 
दिलाई । इसके वाद अ्रपने दफ्तर में ले गये । तारा को उनके व्यवहार से यह निश्चय 
हो गया कि उनका चरित्र ग्रच्छा नहीं है । वह उनके दफ्तर से ही टेक्सी लेकर वापस 
कैम्प चली आई । 

झोपड़ी में तारा की प्रसाद जी द्वारा दिलाई साड़ी पर फिर कोहराम मचा । 
निहालदेई सबसे ज्यादा चिल्लाई । तारा ने गुस्से में ग्राकर कह दिया कि मैं दफ्तर में 
दिन भर लिस्टों का काम करती हूँ तभी तो कंम्प वाले मुझे कपड़े देते हैं । स्त्रियों की 
आपस में भी वहस हो गई । निहालदेई ने तारा का राशन कार्ड उसे वापस दे दिया 
ग्रौर कहा कि हम तुम्हारे नौकर थोड़ी ही हैं । उसका काड प्रसन्नो ब्राह्मणी ने ले 
लिया श्रौर साथ ही उसकी रोटी बनाने का जिम्मा भी । 

छोलदारी के समीप हैट-सूट पहने एक आदमी दो पुलिस श्रफसरों के साथ 
दिखायी दिया । भोपड़ियों की लाइनों में कई सिपाही घूमते-भाँकते दिखायी दिये । 
स्त्रियाँ घब्ररा गयीं । 

सहसा कुछ मेहतर-मेहतरानियाँ आ गये । सब तरफ भाड़, दिया जाने लगा । 
बिमल जी और प्रसाद जी तीन-चार दूसरे लोगों के साथ बहुत व्यस्तता में उधर ही 
श्रा रहे थे । उन्होंने बिजली के तारों पर सूखने के लिए लटकाये हुए कपड़े तुरन्त उठा 
लेने के लिए कहा। दो सिपाहियों ने ग्रा कर झोपड़ी के भीतर भाँक कर पूछा-- 
“यहाँ कितने लोग हैं ?” केवल स्त्रियाँ हैं, यह सुन कर वे पीछे हट गये । 

सब तरफ पूछ-ताछ, चौकसी, व्यस्तता दिखायी दे रही थी । तारा छोलदारी 
की ओर न जाकर झोपड़ी में ही रुकी रही । 

डाक्टर श्यामा एक दूसरी महिला के साथ झोपड़ी में श्रा गयीं । दोनों महि- 
लागें धुप के चश्मे लगाये थीं। दोनों के कपड़ों और शरीरों से भिन्न-भिन्न प्रकार की 
प्यारी सुगन्धे श्रा रही थीं । मैले-कुचैले, फटे-पुराने कपड़े पहने झोपड़ी की स्त्रियों से 
वे भिन्न स्तर्‌ की और भ्रलग सी लग रही थीं । 

य्यामा ने तारा को देखते ही ग्रंग्रेजी में सम्बोधन किया-“'कहो, क्या हाल 
है, श्रव कोई परेशानी तो नहीं है ? मैं बुधवार को राई थी । विमल जी ने बताया 
था, प्रसाद जी तुम्हें शायद इन्द्रप्रस्थ ले गये थे । वहाँ काम बन गया ?” 


pdlkत “जी, कुछ नहीं हुआ ।” तारा ने कातरता से अंग्रेजी में उत्तर दिया, “आप 
/ _ मुझे चाहे जैसा, जो काम दिला दीजिये । मैं नर्स का काम भी कर लूंगी॥! 


यामा ने श्रपने साथ आयी महिला से तारा के विषय में कहा--“ ग्रेजुएट हैं, 


| बहुत अच्छे घर की हैं मिसेज श्रगरवाला इसके लिए जरूर कुछ र 
च्यामा के साथ ्राई महिला दोहरे बदन, कुछ साँवले रंग की थी । घृप के 
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कारणा पसीने से, मांसल गदंन की सलवटों की पावडर की रेखायें बन गयी थीं । 
उन्होंने चश्मा उतार कर, गले में लटका कुंदन का भारी लाकेट ठीक करते हुए तारा 
'को ध्यान से देखा--“हम सोचेगे, ग्रंग्रेजी श्रच्छी तरह'""।” 
“तारा ग्रेजुएट है ।” श्यामा ने मिसेज श्रगरवाला को टोक दिया और फिर 
अँग्र जी में बोली, “'बेचारी ने बहुत यातना सही है, वहुत दम वाली, जिम्मेदार (| ¢ 
लड़की है'''।” तारा से नज़र मिला कर मिसेज ग्रगरवाला ने सिर हिलाया, “'भ्रच्छा, 
| फिर बात करेगे ।” 
| श्यामा ने तारा से कहा--“सुनो, प्राइम मिनिस्टर केप देखने के लिए श्रा रहे 
हैं । आप लोग अपनी सब चीजें सफाई से ठीक करके रख लीजिये । जिनके पास हो, 
| कपड़े बदल लें । आप लोगों में से किसी को कुछ कहना हो तो, श्राप हमें या इन्हें-- 
| मिसेज श्रगरवाला को बता दीजिये । हम आप लोगों की तरफ से श्रच्छी तरह से कह्‌ 
देंगी या श्राप लोग तारा से कह दीजिये, यह हमें बता देगी ।” श्यामा मिसेज अ्रगर- 
वाला के साथ दूसरी भोपड़ियों की ओर चली गयी । 

झोपड़ी में केवल तारा ही समझ सकी कि कॅम्प में व्यस्तता का कारण क्या 
है । उसने दूसरी स्त्रियों को वताया-“'पंडित जवाहरलाल नेहरू, प्रधानमंत्री, मुल्क 
के सबसे बड़े वजीर, कॅम्प में आ रहे हैं ।” स्वयं उसके पूरे शरीर में सिह्रन होने 
लगी । पंडित नेहरू को देखने का अवसर उसे कभी नहीं मिला था । अब प्रत्यक्ष 
बिल्कुल समीप से देख पायेगी । देश के सब से बड़े आदमी, महात्मा गांधी और पंडित 
नेहरू ! दूसरी स्त्रियाँ भी बाहर सब को बहुत व्यस्त देख विस्मित थीं । वे कौतूहल से 
झोपड़ी के दरवाजे में एक साथ खड़ी हो कर बाहर होता दौड़-धूप देख रही थीं । 

प्रसाद जी, विमल जी, और हैट-सूट पहने आदमी ने झोपड़ी के सामने श्राकर 

ऊंचे स्वर में पूछा--“ग्राप लोगों को कोई तकलीफ तो नहीं है ?” 

“एक ही नल है, इतने लोग हैं ।'” कोई बोल पड़ा । 

“नल ? अच्छा एक नल और लग जायेगा ।” 

“डिप्टी कमिशनर साहब कह रहे हैं, कल एक और नल लगवा देंगे ।” विमल 
जी ने श्राश्वासन दिया । प्रसाद जी ने समझाया, “हम लोग तो ग्रापके अपने हैं । 
जहाँ तक बन पड़ेगा, श्राप की सेवा करेगे । आपको जो कुछ भी शिकायत हो, वि 


र आपको जी कुछ भी शिकायत दी) निम 
जीसे या हमसे कह सकते हैं। हम तो नित्य ही श्राप से मिलते-जलते है । नेहरू जी. 
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डिसिप्लिन के बहुत कायल हैं। भीड-भम्भड पसन्द नहीं करते। श्राप सत्रको 

'डिसिष्लिन रखना चाहिए । पंडित जी का दर्शन कर सकने के लिए बच्चों को सब से 

आगे खड़ा कर दीजिये । बच्चों को पंडित जी बहुत प्यार करते हैं” | 
.. प्रसाद जी ने स्त्रियों की झोपड़ी में भी आ कर वही बातें दोहरायीं । पूछा, 
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“यहाँ कितने बच्चे हैं ?” प्रसन्नो के चार वरस के बच्चे और धम्मो की तीन बरस की 
लड़की को उनके सामने किया गया । 
प्रसाद जी ने प्रसन्नता प्रकट की-“'वाह-वाह ! कितने प्यारे बच्चे हैं। श्राप 
लोग बच्चों को इतना गंदा क्यों रखती हैं ? इनके मुंहहाथ धोइये, साफ कपड़े पह- 
नाइये । जल्दी कीजिये, जल्दी !'' 
धम्मो की सास ने घबरा कर लड़की के कपड़े बदल देने के लिये उसे पीछे 
खींच लिया । प्रसन्नो के पास लड़के के लिए कोई दूसरा कपड़ा नहीं था । केवल एक 
कुर्ता था । जाँघिया भी नहीं था । उसने तारा के कान में कहा । तारा ने विमल जी 
को सूचना दी । भाग-दौड़ हुई। कुछ मिनट बाद प्रसन्नो के बच्चे के लिए एक सफेद थे 
कुर्ता और जाँघिया श्रा गया । कपड़े कुछ ढीले थे। प्रसन्नो चे प्रसन्नता से बच्चे का मुंह 
धोकर नये कपड़े पहना दिये । 
सबको झोपड़ियों के सामने, लाइनों में चुपचाप खड़े हो जाने के लिए सम- 
झाया गया--इससे आगे कोई न बढ़े ! छोटे-छोटे बच्चों को ग्रच्छे वस्त्र पहना कर 
ग्रागे किया जा रहा था । प्रसाद जी बच्चों को समझा रहे थे-- बेटा, हम श्राये तो 
कहना, “नेहरू जी जिन्दावाद | चाचा नेहरू जिन्दाबाद !' 
“शी शी ! "चुप ! चुप”आ रहे हैं ! तुम !” | 
्पड़ियों के सामने पंक्तियों में खड़े लोग चौकन्ने हो गये । जरा आगे बढ़ | 
कर देख लेने की उत्सुकता में पंक्तियाँ टेढ़ी हो गयीं । लोगों ते अपने बच्चों को सामने 
कर लिया । स्तब्धता छा गयी । तारा का दिल सम्मान के बोझ से धड़क रहा था । 
वह झोपड़ी के दरवाजे के साथ चिपकी छोलदारी की ओर देख रही थी। प्रसन्नो के 
लड़के दयाल श्रौर धम्मो की मुन्नी को हाथ जुड़वा कर झोपड़ी के सामने खड़ा कर 
दिया गया । चुर, छुट 4 
छोलदारी की श्रोर से एक छोटी सी भीड़ बढ़ी । भीड़ के ग्रागे/प्रसाद जी के [ 
साथ खद्दर की गांधी टोपी, श्रचकत, चूड़ीदार पायजामा पहने, चुस्त छरहरा जवान- | 
५ 
| 


थे । उनके पीछे डिप्टी कमिशनर, पुलिस अफसर,|डाक्टर श्यामा, मिसेज अगरवाला 
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स्त्रियों की झोपड़ी के सामने श्रा कर प्रसाद जी ने बताया--'“इस 
अपने परिवार से बिछड़ी श्रभागी स्त्रियाँ हैं ।” ड 

प्रधानमंत्री जरा ठिठके । भुककर दयाल और धम्मो की मुन्नी के सिर पर 
हाथ फेरा और पीछे चलते लोगों से पूछ लिया--“'वच्चों को दूध मिलता हैं ?” 

पीछे चलते लोगों की आँखें आपस में मिलीं । प्रसाद जी और डिप्टी कमिशनर्‌ 
ने तुरन्त एक साथ उत्तर दिया--“यस सर ! जी हाँ !” 

प्रधानमंत्री लाइन की श्रन्तिम झोपड़ी से झोपड़ियों की दूसरी गली में भरा हक 
डढ़े ने हाथ जोड़ कर पुकार लिया--“महराज जी, तुस्हारा राज. 







- गये थे । एक बुड़ 


२६२ ] [ झूठा सच 
बरकरार रहे । हमें जबरदस्ती हमारे पक्के मकानों से उठा लाये हो । यहाँ कोई 
कच्ची कोठरी ही दे दो । नहीं दे सकते तो इस झोपड़ी से क्यों निकाल रहे हो ?० 
प्रधानमंत्री ठिठक कर अपनी श्रचकन का बटन खींचने लगे । 
प्रसाद जी ने और डिप्टी-कमिइनर ने धीमे शब्दों में प्रधानमंत्री को कुछ 
समभाया । 
प्रधानमंत्री ने कुभलाहट दवा कर उत्तर दिया--''यह कैम्प का कानून है । 
नियम है । सब जगह कोई न कोई कानून होता है । हम जिन्दगी भर के लिये ठेका 
नहीं ले सकते ।” वे श्रागे बढ़ गये । 
बूढ़ा फिर पुकार कर कुछ कहता चाहता था। पीछे चलते लोगों ने उसे 
संकेतों और धीमे स्वरों में श्राइवासन दे कर चुप करा दिया । 
छोलदारी के समीप सौ-सवा सौ शरणार्थी एकत्रहो गये थे । लाउडस्पीकर पर 
प्रसाद जी का स्वर सुनायी दिया-“परम श्रादरणीय प्रधानमंत्री जी, भाइयो और 
बह्नो । यह हमारा सौभाग्य है कि ग्राज हमारे दिलों के बादशाह, हमारे देश के रत्न, 
हमारे नेता श्रौर हमारे प्रधानमंत्री पंडित जवाहरलाल जी नेहरू ने श्रपने श्रमूल्य 
समय में से कुछ समय निकाल कर यहाँ श्राना स्वीकार किया । नेहरू जी भारत के 
ही नहीं, संसार के रत्नों में से हैं हमारे देश को उनका और गाँधी जी का ही 
भरोसा है...।'” 

“यह कया फिजूल...” प्रधानमंत्री की आवाज ने टोक दिया । 

प्रधानमंत्री ने प्रसाद जी को लाउडस्पीकर के सामने से एक तरफ धकेल 
दिया । प्रसाद जी ने प्रसन्नता से दाँत दिखा दिये और बोले--“आदरणीय प्रधान- 
मंत्री कुछ शब्द कहेंगे |” 

प्रधानमंत्री भ्रपनी श्रचकन का बटन खींचते हुए ,बोले-''इस कंम्प में रहने 
बाले भाइयो और बहनो । i 7 भज 

तारा ने शरीर में सिहरन की झनभनाहट अ्रनुभव की--देश के कर्णा-धार का 
स्वर ! 

“सब लोग जानते हैं, मैं भी जानता हुं कि ग्राप लोग वहुत तकलीफ में हैं, 
इसीलिए मैं श्राप लोगों से मिलने और ग्रापकी हालत देखने के लिए यहाँ "हाजिर 
हुमा हूँ । कुछ 'अ्र""यें'""ऐसी राजनीतिक तबदीलियाँ हमारे मुल्क में वाकया हुयी 
हैं जिनके'''ऐं'"'जिन के श्रच्छे नतीजों के साथ-साथ बुरे नतीजे भी सामने श्राये हैं । 
यह तो श्राप सब लोग जानते हैं कि हम ्रगर अच्छे नतीजों को कबूल करते हैं तो 
बुरे नतीजों से भी नहीं बच सकते । वे नतीजे श्राप के सामने हैं। श्राप उन्हें देख रहे 
हैं, लेकिन उन की जिम्मेदारी काँग्रेस पर या हमारी सरकार पर नहीं है । हालाँकि 
एक हद तक है श्रौर और हम कबूल करते हैं। हम'-हम जिम्मेदारी से डरते नहीं 
हैं | “हम हम श्राप की मुसीबत में पूरी मदद करना ग्रपना फर्ज समभते हैं श्रौर'`" 
उस के लिए हम हर मुमकिन कोशिश कर रहे हैं। आप अपनी शिकायतें और 
तकलीफें हमारे सामने रखें । दूसरे किस आदमी से आप अपनी तकलीफ कहेंगे ? सर- 
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कार और सरकारी अ्रफसर श्राप की तकलीफों को सुनेंगे और उन्हें दूर करने की हूर 
मुमकिन कोशिश करेगे । लेकिन श्राप को याद रखना चाहिए कि जैसा आप का यह 
छोटा सा कैम्प है, इस से बहुत बड़े-बड़े कैम्प हम दिल्‍ली में बनाये हैं । मुल्क में ऐसे 
सैकड़ों कॅम्प मारे कन्धों पर बहुत बड़ा वोझ है और जिम्मेवारी भी है । श्रापको 
सिर्फ श्रपनी “जाती तकलीफों श्रौर मसलों को ही नहीं सोचना चाहिए । भ्राज 
का जमाना बहुत ्रहम जमाना है । इस समय हमारा मुल्क और दुनिया एक बहुत 
म दौर से गुजर रहे हैं। हम पर, मुल्क के हर ग्रादमी पर बहुत बड़े-बड़े फर्ज श्रायद 
होते हैं । हमें उन की तरफ भी नज़र रखनी चाहिए। तंग निगाह से सिफ श्रपते 
जाती मसलों को ही नहीं देखना चाहिए । ताहम''"जय हिन्द । i 
“जय हिन्द !” प्रसाद जी ने नारा लगाया । HANA 
“जय हिन्द !” सम्मिलित स्वर ने अनुमोदन किया । 
“पंडित नेहरू, जिन्दावाद !'' 
सम्मिलित स्वर ने फिर श्रनुमोदन किया । 
तारा ने समक लिया, प्रधानमंत्री का भाषण समाप्त हो गया । श्रभी उस 
का मन न भरा था | श्राशा थी कि देश के करणां धार, देश के दिलों के बादशाह से 
कोई ऐसी बात सुनेगी, जो उस के मन-मस्तिष्क को व्याप्त कर देगी । 
कुछ ही पल के भीतर भीड़ छुट गयी । 
झोपड़ी की स्त्रियाँ तारा को घेर कर पूछने लगीं--बड़े वजीर ने क्या 
कहा ?/ 
तारा समझ नहीं पायी क्या वताये । वह प्रधानमंत्री के शब्दों को दोहराने 
लगी । 
“तारा, सुनो !” 
तारा ने घूम कर देखा, डाक्टर इयामा और मिसेज श्रगरवाला झोपड़ी के 
दरवाजे पर खड़ी थीं । तारा ग्रांचल सँभाल कर उन की श्रोर चली गयी । 
“मिसेज अगरवाला पूछती हैं, तुम छोटे बच्चों को पढ़ा लोगी, उन्हें संभाल 
'लोगी ?” शयामा ने पूछा । 
“जी जरूर, बहुत श्रच्छी तरह से कर सकूंगी । ऐसा काम मैंने किया है । 
लाहौर में रायवहादुर गोपालशाह की हवेली में बच्चों को पढ़ाती थी ।' 
“अच्छा, तुम्हारा जो कुछ सामान है ले लो । मिसेज श्रगरवाला के साथ चली 
जाओ । इन के यहाँ ही रहना । 
तारा तुरन्त अपना बिस्तर उठा लेने के लिए झोपड़ी में चली गयी । 
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दो-मंजिली भव्य कोठी | ड्योढ़ी में बहुत बड़ी कार खड़ी थी। घनी 
फुलवाड़ी और खूब सिंचे हुए लान के बीच वृत्ताकार रास्ते पर लाल कालीन जैसी 
सुर्खी बिछी हुयी थी । नौकर सफेद कुर्ता-धोती या पायजामा पहने थे। तारा को 
कोठी के पिछले भाग में कमरा दिया गया । उस पर वातावरण का जो प्रभाव पड़ा 
था, उसे मिसेज श्रगरवाला की बात ने श्रौर जमा दिया । 

“देखो, यहाँ सब तरह के बड़े लोग, सरकारी श्रफसर, लीडर वगैरह श्राते- 
जाते हैं । पहनने-्रोढ़ने में जरा सफाई वगैरह का खयाल रखना । तुम्हारे पास कुछ 
कपड़े हैं ?” 

तारा ने वताया-''उसके पास तीन धोतियाँ थीं। उन्हें धो कर सफाई से 
रहेगी ।” ; 

तारा निर्देश पाने की प्रतीक्षा में कमरे में बैठी थी । एक नौकरानी घुले, स्त्री 
किये कपड़े ले कर श्रायी । नौकरानी, पान-तम्वाकू के काले दाँत दिखा कर मुस्कराई, 
सलाम कर पूछ लिया-"“मिस्साव श्राप लाली और पत्त की गुवन्नस बनेंगी ? 

तारा ने नौकरानी से श्रात्मीयता स्थापित करने के प्रयत्न का स्वागत किया । 
स्थिति का आभास मिला । मुस्करा दी-- हूँ !” 

नौकरानी शिवनी ने थोडी देर बाद तारा को कुछ धोतियाँ लाकर दीं और 
बताया कि मालकिन ने अपने कपड़ों में से दी हैं तारा ने घोती बदली, केश ठीक 
किये श्रौर कुर्सी पर बैठ कर सोचने लगी कि बहुत यत्न और ध्यान से काम करेगी । 
श्राध घण्टे वाद शिवनी ने आकर तारा को बताया कि बड़े साब श्रौर मालकित 
आपको हाल कमरे में बुला रहे हैं । 

तारा ड्राइंग-रूम में गई। वहाँ श्रगरवाला साहब और मिसेज श्रगरवाला दोतों 
बेठे थे। तारा से श्रगरवाला साहब ने पूछा कि पहले वह कहाँ गवर्नेंस थी ? कितने बच्चों 
को पढ़ाती थी ? तारा ने उनके प्रशन्तों का नम्रतापूर्वक उत्तर दिया । प्रइनोत्तर के वाद 
मिसेज श्रगरवाला ने वच्चों-लड़की लाल्ली और लड़के पुत्तन को बुलाया और उनसे 
तारा का परिचय करा दिया। तारा ने कुछ लाइ:प्यार दिखा कर बच्चों को ग्रपना 
बना लिया । बच्चे तारा से खुश हो गए और उसे पोयम आदि भी सुनाने लगे । यह 
देखकर मालिकों पर भी तारा की योग्यता का अच्छा प्रभाव पड़ा । नौ बरस का 
लड़का भूषन (भूषी) तारा के सामने नहीं ग्राया था, वह दरवाजे के बाहर खड़ा 
भाँकता रहा था । 

मिसेज श्रगरवाला ने तारा को समभा दिया और कुछ वह स्वयं समक गयी । 
बह कोठी के श्रनुकूल बन जाने के लिए सतक थी । मालकिन की बड़ी साध थी कि 
क्वेंट में पढ़ने वाले उनके बच्चे-चार वरस की लाल्ली, छ: और नौ बरस के पुत्तन 

\ श्रौर भूपी सदा श्रंग्रेजी बोलें और भरग्रेजी न बोल सकता उन्हें खल जाता था। देखती 
थीं, स्वराज तो हुआ परन्तु हिन्दी वही बोलते थे जो अग्रेजी जानते नहीं थे । वे 
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चाहती थीं, लाल्ली अतिथियों के जाने पर अँग्र जी कविता i € से सुना 
सके । नौ बरस का भूषी दूसरे स्टेंडडं में पढ़ता था और बड़ी लड़की डौली छठे 
स्टेन्डड में थी । डौली के लिए श्रलग एक और ट्यूटर था । भूषी और डौली अपने 
श्राप को बच्चे नहीं समभते थे, परन्तु उनके खाने-पहनने का ध्यान रखने का भी. 
उत्तरदायित्व तारा पर था । 

दूसरे ही दिन तारा ने मालकिन के निर्देशानुसार काम आरम्भ कर दिया । 
उसने शाम को साढ़े सात बजे खाने के लिए सब बच्चों को बुलाया तो डौली ने 
इंकार कर दिया और कहा कि हम इतनी जल्दी खाना नहीं खाते । परन्तु नई गवर्नेंस 
को देखने के कौतूहलवश वह डाइनिग-रूम के बाहर टहलती हुई तारा के बाहर निक- 
लने की प्रतीक्षा करती रही । तारा बाहर निकली, डौली ने उससे बातचीत की और 
उसे भी तारा पसन्द आई । उसने तारा से अँग्रेजी पिक्चर दिखलाने का अनुरोध भी 
किया, तारा ने उसे ग्राइवासन दिया कि वह मौका देख कर बताएगी । 

इतने सदस्यों के अतिरिक्त परिवार में ग्रगरवाला साहव की माँ और उनकी 
पहली पत्नी का लड़का नरोत्तम भी थे। नरोत्तम श्रौर डौली सगे भाई-बहन थे । 
मालकिन की सास जरा धामिक और वहमी बिचार की थीं । परन्तु तारा ने उन्हें भी 
प्रसन्न कर लिया । 

तारा की नियुक्ति 'ए-ए' कोठी में बच्चों को शिक्षा और व्यवहार की दीक्षा 
देने के लिए हुई थी, परन्तु सप्ताह वीतते-वीतते मालकित ने उससे कई छोटे-मोटे काम 
करवाने ग्राम्रभ कर दिये । 

बच्चे कुछ ज्यादा ही जिद्दी थे । उनका अनुभव था, कि चीख-चीख कर रोने 
श्रौर पाँव पटकने से सव कुछ हो सकता था । मालकिन पहले हर बात में 'न' करतीं, 
फिर मिठाई का लोभ देकर मनाने का यत्न करतीं, उसके वाद चूहे की कोठरी में बंद 
करने का डर दिखाती थीं । अन्त में झल्‍्ला कर और गाली देकर उनकी जिद पुरी 
कर देती थीं । 

तारा के लिए बच्चों को संभालने का काम और भी भ्रधिक कठिन था । वह. 
मालिक और बच्चों के प्रति ईमानदारी के विचार से बच्चों को लोभ या झूठा भया 
दिखाना उचित नहीं समझती थी । उसके विचार में यह फूहड़पन था । बच्चों को 
कूठ बोलने की ग्रादत से बचाने के लिए झूठी बात से बहलाना उचित नहीं समभतीः 
C /२8- गज 

वह मन ही मन खीभती कि वरसों से बिगड़े बच्चों को एक दिन में केसे ठीक 
कर दे । मालकिन के सामने अ्रसफल प्रमाणित न होने के लिए उसे हार मान कर 
अनुचित” उपाय भी करने पड़ जाते । 

सुबह साढ़े सात बजे सब बच्चे अ्पने-श्रपने स्कूल चले गए थ्रे। मालिकों के 
नाश्ते का समय नहीं हुआ था । तारा बरामदे में कुर्सी पर बेठकर अखबार देखने लगी। 
इतने में वहाँ नरोत्तम ग्रागया। तारा ने अखबार उसकी श्रोर बढ़ा दिए। उसने 
तारा से कहा कि आप पढ़ लीजिये, मैं फिर पढ़ लूँगा और वह घास के आँगक्त 
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को तरफ चला गया । 
तारा और नरोत्तम की आज पहली बार वात चीत हुई थी, पहले केवल नमस्ते 
ही हो जाती थी। परन्तु मालकिन से तारा उसके वारे में बहुत कुछ सुन चुकी थी । 
मिसेज अगरवाला ने तारा को श्रपने दो पुराने ब्लाउज दिये थे। तारा ने 
मशीन का प्रयोग करने की श्राज्ञा लेकर उन्हें ठीक कर लिया था । मालकिन ने देखा 
तो उन्हें लगा कि तारा का हाथ सिलाई में बहुत सुथरा है | वह भी अपने कुछ ब्ला- 
उज ठीक करवाने को ले आयीं । तारा ने काम आरम्भ किया तो उन्होंने बातें आरंभ 
कर दीं। 
नरोत्तम की भी चर्चा कर गयीं, “हमारे दिल में कोई भी फरक हो तो हमें पेट 
के बच्चों की कसम है, पर इन्होंने हमें कभी माँ नहीं समभा ।...पचास हजार रुपया 
खर्चे करके विलायत में इंजीनियरी पढ़ी है। । श्रव सरकारी नौकरी करेगे । हमारे 
यहाँ इंजीनियर हजार रुपया ले रहे हैं, यह पांच-छः सौ रुपल्‍ली की नौकरी करेगे, 
बाप-दादा की हँसी करायेंगे और क्या ! बात बनाते हैं, घर से ले लेने में कया 
लियाकत है, कदर तो वह है जो लोग करे। असल वात वया हम नहीं समभतों, 
अपने को अलग समझते हैं...।'” 
नरोत्तम का ऐसा परिचय पा कर तारा को वह कुछ विचित्र सनकी या मन 
में देष रखने वाला आदमी जँचा, पर उसे मालिक के परिवार के लोगों की श्रापसी 
समस्याग्रों से क्या प्रयोजन था ? 
दादी को पता लगा कि तारा शाकाहारी है तो उन्हें उसके भली लड़की 
होने का विश्वास हो गया । उन्होंने पहली बहु को याद कर, उसकी प्रदांसा के व्याज 
से नई बहू की शिकायत कर दी--“उस बेचारी ने कभी कोटी के बाहर कदम नहीं 
रखा था । मर्द चाहे जो खाये-पीये, उसने अपने चौके में प्याज-लहसुन नहीं श्राने 
दिया । बावर्ची की रसोई बिलकुल अलग थी । यह भागवान तो सव के साथ बैठकर 
खाये है, न किसी से पर्दा न लिहाज ! घर में तो कदम टिकते ही नहीं ।...नरोत्तम 
के बाबा ने यह्‌ कोठी {बनायी थी तो इसका नाम 'भ्रगरवाल ग्रासरम' लिखा था । 
इन लोगों ने कोठी का नाम भी किरस्तानी, “हें ऐं' रखा दिया । ' ऐं एं' भी भला 
कोई नाम होते हैं ? हमें क्या हमारी तो कट गयी, इन लोगों की ये जानें...।” 
नरोत्तम ग्रखवार लेने स्वयं चला श्राया था । तारा ने अखबार पढ़ता छोड़ 
कर नरोत्तम से श्रखवार ले लेने का श्रनुरोध किया । उसने अखबार तारा के हाथों 
में रहते दिया और लौट कर शेव करते-करते सोचने लगा--उसने तारा को 
पहले रिफ्यूजी मास्टरनी के रूप में देखा तो ख्याल कर लिया था कि मम्मी ने सस्ती 
मास्टरनी ढूँढ़ ली है, देखें क्या कर पाती हैं । श्रव उसे लगा वह तो बहुत सुसंस्कृत, 
सभ्य युवती है । 
उस दिन से नरोत्तम थ्रौर तारा में, सामना होने पर कुछ न कुछ वात होने 
लगी । तारा को नरोत्तम, मालकिन की राय के अनुसार रूखा व द्वेपी स्वभाव का 
नहीं लगा बल्कि बहुत भले विद्यार्थियों जैसा ही लगा । 
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नवम्वर का दूसरा सप्ताह था । कोठी में सहसा 'बहुत व्यस्तता छा गयी। 
दिल्‍ली में 'ग्राल-इण्डिया कांग्रेस कमेटी' का अधिवेशन होने वाला था। प्रसाद जी ने 
अगरवाला साहब का नाम श्रधिवेशन की स्वागत समिति के पाँच उप-प्रधानों में रखने 
का विश्वास दिलाया और उनसे एक हजार का चेक ले गये । श्रगरवाला साहब और 
दिल्ली के दसरे बड़े-बड़े व्यापारी भी शासन को वागडोर काँग्रेस के हाथ में ग्रा जाने 
के बाद, काँग्रेस के ्रायोजनों में बहुत रुचि लेने लगे थे । गांधी जी मूल्यों पर कन्ट्रोल 
के विरुद्ध थे । काँग्रेस कमेटी के श्रधिवेशन में सब प्रान्तों के मंत्री श्रा रहे थे । कन्ट्रोल 
की नीति के विषय में महत्वपूर्ण निर्णय किये जाने की सम्भावना थी । 

प्रसाद जी ने ग्रगरवाला साहब से कोठी पर दो नेताश्रों को आतिथ्य देने के 
लिए श्रनुरोध किया था और एक संध्या 'ए-ए” में सौ-सवा-सौ लोगों को चाय के 
लिए निमन्त्रण देना था। औरत, जट 

कोठी पर व्यस्तता के भँवर में मिसेज ग्रगरवाला ने तारा को भी खींच 
लिया था । बच्चों को पढ़ाना या बहलाना स्थगित था । गनीमत थी कि इस हालत 
में नरोत्तम भी घर की इज्जत का खयाल कर सहयोग दे रहा था। 

मिसेज ग्रगरवाला ने तारा को रुपये और सामान की लिस्ट दें दी और 
नरोत्तम से उसके साथ जाकर सामान खरिदवाने को कह दिया । मालकिन ने तारा 
नो श्रपने लिए घोती आदि लेते को कुछ रुपये श्रलग से दे दिए थे | बढ़िया वायल_ 
लेने से तारा के पास रुपये कम पड़ते, अत: उसने कुछ घटिया लेनी चाही, परन्लु 
नरोत्तम ने दुकानदार से बढ़िया वायल ही वाँधने को कहा । इस तरह कुछ पैसे 
नरोत्तम को ही देने पड़े तारा ने इस विषय में उससे बात की तो उसने कह दिया 


~ 


कोई वात नहीं, उसे जरूरत होगी तो वह भी उससे माँग लेगा । 
७ 
१३ जनवरी, सन्‌ १९४८ | रेडियो और पत्रों ने सूचना दी-गांधी जी ने 
श्रामरण श्रनशन की प्रतिज्ञा कर ली है । पूरा देश सिहर कर स्तब्ध हो गया । दिल्‍ली 
उस चिन्ता रौर सनसनी का केन्द्र थी «राट )स तळ A 
गांधी जी के निरन्तर उपदेशों से भी हिन्दू-मुस्लिम विरोध के कारण रक्तः *' 
पात समाप्त नहीं हो सका था । उत्तर प्रदेश और दिल्ली से मुसलमानों के प्रतिनिधि 
आ कर दारुण अत्याचार की कहानियाँ गांधी जी को सुना रहे थे। पश्चिमी पंजाब 
में समुद्री, जेहलम, लायलपुर, बहावलपुर से समाचार आ रहे थे कि लाखों हिद 
बिकट यातना में पड़े हैं । हजारों भूख से मर गए हैं--काश्मीर की भूमि पर भारतीय 
ओर पाकिस्तानी सेनाश्रों में युद्ध छिड़ गया है । 
देश के बॅटवारे के समय भारतीय सरकार को ब्रिटेन से संयुक्त देश के लिए 
जो पावना (ग्रस्सेट) मिला था, उस के पचपन करोड़ रूपया पाकिस्तान का भाग 
/ था । पाकिस्तान ने भारत के अंग काश्मीर पर अधिकार करने के लिए श्राक्रमण 
(_ कर दिया था । युद्ध की घोषणा नहीं की थी, परन्तु दोतों श्रोर की सेनाओं में युद्ध 


fT HSIN हक़ सो ४४/८/ | 





२६८ | [ भूठा सच 
चल रहा था । भारत सरकार ने निश्चय कर लिया था कि जब तक पाकिस्तान 
काइमीर से श्रपनी सेनाएँ नहीं हटा लेगा, संयुक्त पावने में से पाकिस्तान के भाग की 
रकम उसे नहीं दी जायेगी । 

गाँधी जी का सुझाव था कि भारत सरकार अपना सद्भाव प्रकट करने केः 
लिए पाकिस्तान को बिना किसी शतं के उस का भाग पचपन करोड़ रूपया देदे। 
भारत सरकार पाकिस्तान को आक्रमण में, अपने ही विरुद्ध सहायता देने के लिए. 
तैयार नहीं थी । मंत्रिमण्डल को गांधी जी का परामर्शं व्यवहारिक नहीं लगा, 
उन्होंने उस परामश को स्वीकार नहीं किया । 

गांधी जी ने सद्भावना ग्रौर सहिष्णुता के लिए अपने उपदेशों और प्रयत्नों 
को विफल होते देख कर अपने उद्देश्य के लिए प्राणों की ग्राहुति देने का निश्चय 
कर लिया । 

१२ जनवरी, सोमवार था । सोमवार को गांधी जी नियमानुरशर मौन व्रत 
रखते थे । मौन ब्रत के दिन, प्रार्थना के समय उन के सन्देशों को उनके निजी सचिव 
प्यारेलाल अथवा प्यारेलाल को बहिन पढ़ कर सुना देती थीं । उस संध्या गांधी जी 
की ओर से घोषणा कर दी गयी-'गाँधी जी १३ जनवरी के मध्यान्ह से अनशन इत 

हे ग्रारम्भ कर रहे हैं । गांधी जी के श्रनशन का अन्त भारत में, विशेष कर दिल्‍ली में 

५७. साम्प्रदायिक, उन्माद का अंत होने पर ही होगा अथवा उनका शरीरान्त ही होगा ।' 

i ~ गाँधी जी ने अ्रपने अनशन का कारण अथवा श्रनशन समासत कर सकने के 
लिए कोई शतं व्योरे से श्रथवा स्पष्ट नहीं बतायी थी । उन्होंने संक्षिप्त "शब्दों में कह 
दिया था--जब तक साम्प्रदायिक द्वेष का उन्माद समाप्त होकर हिन्दू-मुसलमानों में 
सौहाद स्थापित नहीं होगा, वे भ्रनशन से रहेंगे । 

उस समय पत्रों में श्रौर राजनीतिक चर्चा में पाकिस्तान को पचपन करोड़ 
रुपया दिया जाने अथवा नदिया जाने का ही प्रशन प्रमुख था | गांधी जी सद्‌- 
भावना की श्रपीलें कर रहे थे । वे निरन्तर माँग कर रहे थे कि सरकार दिल्ली में 
मुसलमानों की रक्षा का पूरा प्रबन्ध करे दिल्‍ली से जो मुसलमान भय के कारण 
भाग गये हैं, वे लौट कर निभंय दिल्ली में रह सकें। हिन्दू शरणार्थियों ने मुसलमानों 
के जिन मकानों भ्रौर मसजिदों पर कब्जा कर लिया है, वे मुसलमानों को लौटा दिये 
जायें । गाँधी जी के भनशन के इन उद्देश्यों के कारण श्रधिकांश हिन्द्र ने, विशेष कर 
पर्चिम श्रौर पूर्वी पाकिस्तान से निकाल दिये गये हिन्दुओं ने इस श्रनशन को मुसल- 
मानों के प्रति श्रनुचित पक्षपात समझा । उन का कहना था कि पाकिस्तान और 
मुसलमान उन पर श्राक्ृमरा कर रहे थे श्रौर इस श्राक्रमण में गाँधी जी पाकिस्तान 
आर मुसलमानों के पक्ष में थे । अ्रविकांश हिन्दू गाँधी जी के व्यवहार से क्रोध सें 
उवल पड़े । i 
१३ जनवरी को प्रातः ही अगरवाला साहेब के यहाँ टेलीफोन ग्राने लगे थे । 
दिन के पहले पहर ही बहुत से लोग ग्राये । ड्राइंग-रूम में उत्तेजना से बहसें होती 
रहीं । श्रम्यागतों के लिए बार-बार चाय वनी । श्राल इंडिया कांग्रेस कमेटी के अधि- 
3 | 9 परि 7 
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| शन के समय 'ए-ए' में श्रतिथियों के लिए बहुत सा प्रबन्ध करता पड़ा था । मिसेज 
| अगरवाला का ग्रनुभव था कि वे ऐसे ्रवसर पर तारा को निर्देश दे कर निश्चिन्त 
हो जा सकती थीं । 
नवम्बर में कांग्रेस अतिथियों के स्वागत और चाय-पार्टी के प्रबन्ध के प्रसंग 
में अगरवाला साहब से तारा का कई बार सामना हो जाता था, बातचीत भी हो 
जाती थी । तब से वे उसे देखते तो हाल-चाल पूछने लगते थे । आइवासन दे देते थे- 
परेशानी में मत रहना । कोई जरूरत हो तो मिसेज भ्रगरवाला या हम से कह देना । 
कभी बच्चों के विषय में वात करने लगते | तारा ने भाँप लिया था, ऐसे समय माल- 
किन तुरन्त बीच में श्रा जाती थीं । बोल पड़तीं--“हम इस का इतना खयाल रखती 
हैं, कोई नौकरों का ऐसे खयाल रख सकता है ? इसे जरूरत होगी, खुद हम से कह देगी। 
| इस का कोट ही देख लो, हमारे कोट से क्या कम है !' 
यह कोट । तारा ने कितना चाहा था कि वह यह कोट न ले, परन्वु अगर- 
वाला साहव ने उसे एक दिन बड़ी सदी के मौके पर केवल शाल लपेटे बाहर जाते 
देख कर कोट बनवा देने की बात कही थी । न चाहते हुए भीश्तारा को नरोत्तम के 
साथ जाकर यह बढ़िया कोट लेना ही पड़ा । परन्तु उस रोज से मिसेज ग्रगरवाला को 
उससे शिकायत का एक कारण मिल गया । जव मौका पड़ता चोट करने से न 
चुकतीं । 
~ नरोत्तम के व्यवहार से यूँ तो कोई शिकायत नहीं थी, परन्तु वह बातचीत 
करने का मौका हाथ से न जाने देता। तारा ने उससे कहा भी कि आपका मन 
पवित्र है पर लोग उँगलियाँ उठाते हैं । उसने कह दिया कि लोगों की कुछ परवाह 
मत करिये, अपना मन साफ होना चाहिए । तारा मन ही मन घुटने लगी। तीन ही 
| मास वीते हैं । यहाँ भी श्रापत्ति श्राती दिखाई देती है ।' "मेरे लिए कहीं शरण नहीं, 
| औरत जो हूँ? बंती ठीक कहती थी कि औरत होना ही अपराध है । 
0) 20 77 डराइंगःरूम में गांधी जी के उपवास की स्थिति पर विचार हो रहा था । 





वे "अतिथि जनवरी की कोहरा भरी वायु से सिकुइते हुए ग्राते, परन्तु उनके चेहरों श्रौर 
| क स्वरों में उत्ताजना की गरमी थी । श्रगरवाला साहब से हिन्दुओं की रक्षा के लिए 
KE के आवाज उठाने को कहा जा रहा था । साहब दफ्तर नहीं गये थे | बार-बार चाय की 
माँग हो रही थी । मालकिन इतनी उत्तोजनापूर्णा और महत्वपूणां बातचीत से उठकर 
कैसे श्रा सकती थीं । वे डराइंग-रूम से राँककर कह देतीं--“तारा, जरा दो चाय 
भिजवा देना'। तारा जरा!” 

तारा ने ड्राइंग-रूम के साथ के कमरे में बिजली की केटली लगा ली थी । 
वहीं से चाय और दूसरी चीजें कभी जुगुल के हाथ, कभी ड्राइवर नन्दलाल के हाथ 
भिजवाती जा रही थी | वीच-बीच में उत्ते जनापूर्णा शब्द सुनाई दे जाते थे : 

“हिन्दुओं को मरवा डालने के लिए''।” 

““मुल्ले जा-जा कर कान भरते हैं” 

“सरदार पटेल कैसे मान सकते हैं । कभी नहीं मांत सकते |” 









| 
| 
| 
| 
| 
| 
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तारा ने मालकिन की ग्रावाज पहचानी-“नन्दलाल, तारा से कहो चाय 
ओर भिजवाये |” 

“हाँ जी, ये तो बड़ा जुल्म है !” 

“गांधी जी मर जायें, हमें क्या है इंसाफ के खिलाफ करेगा तो” 

“केविनेट फंसला कर चुकी है इन की जिद से कैविनेट फैसला बदल देगी ? 
गवर्ने मेन्ट की प्रेस्टीज' 

“कल ही की तो खबर है कि पाकिस्तानियों ने'''स्टेशन पर दो हजार श्राद- 

भियों की पूरी गाड़ी काट डाली है । यह उन्हें पचपचन करोड़ दिलायेगा ।” 

“मुकर्जी क्या कभी मानेंगे, श्राप मुकर्जी बाबू के पास चलिये ।” 

“गांधी हमारे गिराये हुए मन्दिर बनवा देगा''"?”” 

“रिफ्यूजियों का डिमान्सट्रेशन जरूर होना चाहिए । हम पूरी दिल्ली को हिला 
देंगे । चार कांग्रेसिये क्या कर लेंगे ?” 

“राय साहब, आप जरूर चलिये ।” 

दिन भर यही होता रहा । बहुत उत्तेजना थी । तारा को भी लग रहा था, 
गांधी जी ने मुसलमानों की सहायता के लिए श्रपने उपवास से हिन्दुओं पर आक्रमण 
कर दिया है । हिन्दू पराजय स्वीकार करके आत्महत्या कर ले'' लोगों को नेहरू और 
मौलाना आजाद पर भरोसा नहीं है, परन्तु सरदार पटेल, श्यामाप्रसाद मुकर्जी और 
सर्दार बल्देव सिंह यह नहीं होने देंगे । गांधी जी यह क्या कर रहे हैं? क्या होगा ? 

नरोत्तम भी ड्राइंग-रूम में मौजूद था। दोपहर बाद सामना होने पर तारा 
ने जिज्ञासा से उत्की श्रोर देखा । 

“बड़ी कठिन स्थिति है | गांधी जी का श्रनशन कैबिनेट के निणांय के विरुद्ध 
है । जनता तो केबिनेट के साथ है। गांधी जी का श्रनशन निझचय ही भारत के 
विरुद्ध, पाकिस्तान के पक्ष में है ।” नरोत्तम के स्वर में चिन्ता थी । 

तारा ने भी कहा--“गांधी जी को अनशन करना था तो पार्टीशन रोकने 
के लिए करना चाहिए था । श्रसली घटना तो हो चुकी । यह तो केवल उस घटना की 
छाया है ।'” ग 

१४ जनवरी को लगभग साढ़े ग्यारह बजे जुगुल ने तारा को सन्देश दिया-- 
“आप को हाल कमरे में बुला रहे हैं प्रसाद जी ग्रामे हैँ!” 

“बहिन जी कहाँ हैं ?” तारा ने पूछा । 

“बहीं कमरे में हैं ।'” 

_ तारा साड़ी त ग्रांचल संभालती, सहमती सी ड्राइंग-रूम में गयी । साह 
थे, मिसेज श्रगरवाला थीं, नरोत्तम भी था । 

प्रसाद जी का चेहरा बहुत गम्भीर था। वे तारा की श्रोर देख कर ग्रपनी 
बात कहते रहे-“सब मिनिस्टर बिड़ला भवन गये हुए हैं। वहाँ लान में गांधी जी 
के पलंग के पास कॅविनेट की मीटिंग हो रही है श्राप लोगों को, नगर के प्रतिनिधियों 
को गांधी जी के पास जा कर विश्वास दिलाना चाहिए कि श्राप नगर में पूर्ण शांति 
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| स्थापित करने का उत्तरदायित्व ले रहे हैं"! 
| “कल तो जुलुस निकला था कि गांधी जी को मर जाने दो । पाकिस्तान को 
रूपया नहीं देंगे, और जाने क्या वया ?” मिसेज अ्रगरवाला ने चिन्ता से कहा । 

>, “उन सब दंगयों का इन्तजाम सरदार ने कर दिया है। दफा १४४ लग 
काट गयी है । सरकार यह सब वर्दाइत नहीं कर सकती । सव जगह मिलिटरी का पहरा 
£. ८ हो गया है । पंडित जी और सर्दार ने कहा कि नागरिकों के प्रतिनिधियों को चाहिए 
क्रि गांधी जी को पूर्णं सद्भाव और शांति का ग्राइवासन दें । राय साहब, इस समय 
आपको आगे बढ़ना चाहिए | यह सब आपको ही करना है । हिन्दुश्रों की ओर से 
आपका नाम जरूर होता चाहिए ।” 

मिस्टर श्रगरवाला उँगलियाँ तोडते हुए चुपचाप सोच रहे थे । 
| प्रसाद जी मिसेज श्रगरवाला की ग्रोर घूम गये--“पंडित जी ग्रौर पटेल 
| साहब ने भी कहा है!" 
| “लेकित कैबिनेट का तो फैसला था?” श्रगरवाला साहब ने चिन्ता से पूछा । 

“हम जो कह रहे हैं, पंडित जी और सरदार ने कहा है ।” प्रसाद जी ने टोक 
दिया, “कैबिनेट का फसला होता रहेगा ।” 

“दफा १४४ और मिलिटरी का पहरा, कया गांधी जी उचित समभेंगे ? यह 
तो गांधी जी के उपवास की भावता के विरुद्ध बातें हैं । दैटूज फोर्स ! झ्रों की शक्ति 
से शांति स्थापित करनी है तो श्रनशन का क्या मतलव ?” नरोत्तम ने टोक दिया । 
| “यू डोंट अच्डरस्टेण्ड ! इट इज इन्टरनेशनल क्राइसिस । गांधी जी इज इन्डि- 

याज सोल ।” (तुम नहीं समकते, यह अन्तर्राष्ट्रीय संकट है । गांधी जी भारत की 

आत्मा हैं ) प्रसाद जी कुछ उग्रता से बोले, “एडमिनिस्ट्रेशन (शासन) एक वात हैं, 
| गांधी जी की बात दूसरी है । सब गांधी थोड़े ही बन जा सकते हैं। परपज (उद्द इय) 
॥ तो एक ही हे! 
| प्रसाद जी मिसेज श्रगरवाला की ग्रोर घूम गये-““हाँ बहिन जी, दयाबंती 
पु जी, बेगम काजमी, मिसेज चौसिया श्रौर ग्रापको पाँच बजे बिड़ला भवन में स्त्रियों का 
प्रतिनिधि-मण्डल लेकर जाना होगा । तारा बहित, श्राप भी जरूर जायेंगी ।” 

“यह क्या करेंगी ? यहाँ घर पर भी तो किसी को'''।” 

“क्या कह रही हैं बहिन जी ?” प्रसाद जी ने मिसेज श्रगरवाला को टोक 
दिया, “गांधी जी के प्राणों का प्रशत है । इन्डिया की प्रेस्टीज (सम्मान) का प्रश्ता 
है । इसका जाना बहुत इम्प्रेसिव (प्रभावोत्पादक) होगा । इनका तो विशेष महत्व 
है । रिफ्यूजी ही तो गांधी जी का विरोध कर रहे हैं। रिफ़्यूजी सिया जितनी भ्रधिक 
हों, श्रच्छा होगा ।” 

“ठीक है, ठीक है । ले जाश्रो। तुम चली जाना !” श्रगरवाला साहव ने 
उंगलियाँ तोड़ते हुए तारा की ओर देखा । 

“इसके पास खह्दर की साड़ी”! * 

“दैट इजंट मैटर | सिर्फ काँग्रेसी ही नहीं, सभी तरह के लोग गांधी जी के 
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पास जायेंगे ।” 


मिसेज श्रगरवाला बड़ी गाड़ी में तारा और मिसेज जीवन सिह को 
लेकर बिड़ला भवन के करीब पहुँच रही थीं कि उसी ओर जाता हुश्ना एक छोटा जुलूस 
मिल गया । लोग बाँसों पर बड़े-वड़े इश्तहार उठाये थे | इश्तहारों पर मोटे-मोदे 
अक्षरों में लिखा था--“खून का बदला खून से लेंगे ! गांधी को मर जाने दो ! गांधी 
गद्दार है ! हिन्दुस्तान हमारा है ! काश्मीर हमारा है !” 

“हाय यह क्या ?” मिसेज ग्रगरवाला धबरा गयीं । 

“पंडित जी, पंडित जी ! नेहरू जी !” दयावंती बोल पड़ी । 

सामने से सामानान्तर आती हुई दो मोटर-साइकिलों पर दो पुलिस-प्रफसर 
मोटर के दोनों ओर हो गये । ; 

पुलिस के इशारे पर मिसेज श्रगरवाला की मोटर सड़क के बायीं श्रोर रुक 


गयी । 

जुलूस के लोग बहुत जोर से चिल्ला उठे-'गांधी मुर्दाबाद ! गांधी को मर 
जाने दो ! गांधी गह्दार है !' 

मोटर रुकवा कर पंडित नेहरू उतर पड़े । पंडित जी नारे लगाती भीड़ की 
्रोष्ठऽके , आर. निधड्क बढ़ गये । कई पुलिस अ्रफसर रक्षा के लिए उनके पीछे, दायें-बायं हो 

(कटी गये । 

पंडित जी ने भीड़ को धमकाकर पूछा-“कौन कहता है गांधी को मर 
जाने दो ?” 

भीड़ ने फिर नारा लगाया-“'गांधी गहर है ! गांधी को मर जाने दो ।” 

पंडित जी पुलिस से घिरे हुए भीड़ की ओर दो कदम बढ़ गये-''जो 
गांधी जी को मारना चाहता है, पहले मुझे मारे ! जिसमें हिम्मत है आगे आझो !' 

भीड़ चुप हो गयी । 

पंडित जी ने फिर ललकारा--“जिसमें हिम्मत हो ग्रागे ग्राये !” 

भीड़ स्तब्ध रह गयी । 

पंडित जी ने भीड़ को फटकारा--“आप लोगों को शर्म रानी चाहिए । जो 
शख्स आपके लिए कुर्वान हो रहा है, उसके लिए श्राप लोग इसी तरह बकते हैं। 
गांधी इस देश की आत्मा है, इस मुल्क की रूह है। गांधी के मरने के साथ हम-श्राप, 
पूरा मुल्क मर जायेगा । दुनिया हमें क्या कहेगी ?” 

भीड़ शांत रही । 
पंडित जी ने श्रफसरों की ग्रोर देख कर कहा--“'भीड़ क्यों है 
रुका है ?” 

पाडत जी गाड़ी में बैठ गये । 

“प्लीज डिसपर्स ! श्राप लोग रास्ता नहीं रोकिये !” 

मोटर-साइकिलें गर्ज उठीं। मोटर साइकिलों से घिर॑ 
गाड़ी चल पड़ी । 


? रास्ता क्यों 


हुक्म सुनाई दिया । 
री हुई पंडित जी की 
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| 47/4 गांधी जी ने नेत्र खोले । महिलाओं को देख कर, दोनों हाथ जोड़ कर प्राम 
| 374 किया ग्रौर मौलावाश्रों को सम्वोधन कर बोले : 


मतभनी । 
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तारा, मिसेज श्रगरवाला ग्रौर मिसेज जीवनसिंह रोमांचित, साँस रोके स्तब्ध 
देखती रह गयीं । एक मिनिट में सव कुछ हो गया । 

तारा ते ग्राञवासन की साँस ली । 

गाड़ी को रास्ता मिल गया । 

“कैसे वेश्म हैं लोग ?” मिसेज श्रगरवाला ने दुख से कहा । 


© 
विड़ला भवन के वाहर बहुत सी गाड़ियाँ खड़ी थीं। पुलिस के सिपाही 
गाड़ियों को सड़क के किनारे कायदे से खड़ा करा रहे थे । वे सतक थे, भीड़ से रास्ता 
न रुक जाये । श्रास-पास पुलिस ही पुलिस थी । भीड़ को देख-समझ कर भीतर जाने 
दिया जा रहा श्रा । 

बिड़ला भवन के बराम्दे में कुछ महिलायें एक श्रोर खड़ी प्रतीक्षा कर रही 
थीं । प्रसाद जी भी थे । चारों ओर श्रातंकपूर्णं स्तब्धता छायी हुई थी । लोग बिना 
आहट किये चल रहे थे । स्वर दवा कर वात कर रहे थे । 

“आप ने बहुत देर कर दी । जल्दी झ्राइये ।” प्रसाद जी ने कहा । 

सड़क पर पुलिस का और बँगले के भीतर स्वयं-सेवकों का पहरा था । प्रसाद 





जी ने स्वयं-सेवकों को संकेत किया । स्त्रियों के लिये मार्ग कर दिया गया । | 

गांधी जी प्लेग पर बड़े तकिये के सहारे, पद्मीना ओढ़े ग्रध-लेटे बंठे थे | | 
लम्बी दाढ़ी वाले दो मौलवी गांधी जी के समीप बैठ रूमाल से ग्रपनी ग्राँखें पोंछ 3 
रहे थे । 


गांधी जी के नेत्र मूँदे थे चेहरा बहुत गम्भीर था । महिलायें प्रणाम करके बैठ 
गयीं । हुदय-द्रावक स्तब्धता में तारा को अपने हृदय की धड़कन सुनाई दे रही थी । 


Ie ज््केया 
i ने 5 sx ~ ~ मुवा Ro 
ग्राज श्राप लोग खुद मंजूर कर रहे हैं कि आपने मु हालात को मुवालगे + ट, | 


(ग्रतिरंजित रूप) से बताया था । मेरे मन में यह खयाल उस वक्‍त भी था, जब श्राप +२7 
लोग मुवालगे से बातें कर रहे थे । उस समय मैंने कुछ कहना ठीक नहीं समझा, क्योंकि 
आप लोग बहुत मुसीबत में थे । मुझे राशा है, श्राप श्रव सवक लेंगे कि मुबालगे से 
कैसे-कैसे नतीजे हो सकते हैं । मुभे तो सिर्फ खुदा का ही भरोसा हैं । बही मुभे, सही 
राह दिखायेग़ा ।” 

गांधी जी ने महिलाओं की ओर दृष्टि की । गांधी जी के समीप बेठी दया- 
बंती ने सब स्त्रियों की श्रोर से उन्हें विश्वास दिलाया कि दिल्‍ली की महिलायें साम्प्र _ A 
दयिक् द्वेष दूर करने और शांति-स्थापना करने के लिए तन-मन ररपण कर 3 t 
गांधी जी उनकी प्रार्थना स्वीकार करके अपना श्रनशन समात्त कर दें । वे देश को इस ड 


मंकटमय स्थिति में श्रनाथ न करे । 3 
गांधी जी ते महिलाओं पर विश्वास प्रकट करके उत्तर दिया-- मे रा श्रनशन ; 
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देश के लोगों की सहृदयता और कर्तव्य की चेतना को पुकारने के लिए ही है । मुझे 
इस बात के लिए खेद और लज्जा है कि दोनों भागों में सब से अधिक अत्याचार 

'हेनों पर ही हुआ है । मेरा यह अनशन स्त्रियों पर हुए अत्याचार के विरोध में, उस 

११, ग्रत्याचार के प्रायरिचित के लिए है । जिस समय मुझे विश्वास हो जायेगा कि लोगों 

3572 के मन से हेष का उन्माद दूर हो गया हैं, मैं श्राप लोगों की वात नहीं टालूँगा । 

५४ ® आप भगवान पर विश्वास रखिय्रे | आप भगवान से प्राथंता कीजिये, वह देश के 
हा भाइयों को सद्बुद्धि दे ।” 

| Pood ! सड़क की थ्रोर से कोलाहल और नारे सुनायी दिये । 

| “ख़ुन का बदला खुन से लेंगे ।” 

“गांधी को मर जाने दो ।” 

“गांधी मुल्क का दुश्मन है ।'” 

“मुसलमानों को बाहर निकालो ।” 

“कश्मीर हमारा है ।” 

“पाकिस्तान को रुपया नहीं देंगे ।” 

“गांधी गहार है ।” 

स्त्रियों ने समझा, उत्पात करने पर उतारू लोगों की भीड़ बाहर श्रा पहुँची 
है । बे भय से सिहर उठीं । 

“यह कौन लोग हैं ?” गांधी जी ने धीमे स्वर में 

“बापू, ऐसे ही बाहर सड़क पर लोग शोर कर रहे हैं ।” गाँधी जी के समीप 
खंड़ी लड़की ने उत्तर दिया, ' “बापू आप परवाह न कीजिये ।”' 

“यह लोग क्या कह रहे हैं ?” गांधी जी ने पूछा । 

“बापू, कह रहे हैं -- गांधी को मर जाने दो ।” लड़की ने बता दिया 

गांधी जी ने पल भर नेत्र मूंद कर प्रश्‍न किया -- “कितने लोग Gi 

वाव, ज्यादा नहीं हैँ । यही थोड़े से लोग हैं । शोर मचा रहे हैं । अपने ग्राप 
चले जायेंगे।” 

“राम ! राम ! राम !” गांधी जी ने नेत्र मूँद लिये । 

समीप बँठी दो स्त्रियाँ मंद स्वर में रामधुन ग्रलापने लगीं । 

महिलाश्रों की ग्राँखों से आँसू टपक पड़े । तारा सबसे पीछे बैठी थी । कुछ ही 
पल में उस के मस्तिष्क में लाहौर की घटनाएँ, स्वयं उस पर बीती यातनायें, श्रपनी 
्राँखों देखा श्रत्याचार काँध गया ।...यह श्रकेला पुण्यात्मा देश की उस सम्पूर्णं पशुता 
के विरोध में प्राण दे रहा है, उसके लिए प्रायस्चित कर रहा है । वास्तव में ही यह 
देश की ग्रात्मा है | स्वयं तारा ने, उसके भाई ने श्ौर लाहौर के कितने लोगों ने इस 
घ्वसं को रोकने का यत्न किया था। तव ध्वंस के इस उग्र रूप की कल्पना भी नहीं 
थी । वह स्वयं उसमें ्ाहुति वनी, परन्तु भ्रव इस उण्यात्मा की सफलता के लिए, उस 
के प्राणों की रक्षा के लिए वह सब श्राप वीती को भुला देने के लिए तैयार थी । 

तारा और नरोत्तम सुबह ्खवार ग्राते ही सब समाचारों को देख जाते थे । 
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पत्रों में गांधी जी की श्रवस्था श्रौर शांति के लिए प्रयत्नो के समाचारों को प्रमुख स्थानः 
दिया जा रहा था । पाकिस्तान की बिधान सभा में सर नून, दौलताना, नवाब ममदौत,- 
इफ्तखारअली खाँ ने गांधी जी के उद्देश्य के प्रति बहुत ग्रादर प्रकट करके, उन्हें धर्म- 
प्रवर्तकों के पश्चात संसार का सबसे महान पुरुष स्वीकार किया था । 

१६ जनवरी प्रातः पत्रों में समाचार था-भारत सरकार. ने अपना पहला 
निश्चय बदल कर पाकिस्तान को पचपन करोड़ रूपये का पावना तुरन्त दे देते कीः 
घोषणा कर दी थी। सरकारी वक्तव्य बिस्तृत था । मंत्रिमण्डल के पहले निश्चय का 
ग्रौचित्य प्रमाणित करके निणांय-परिवर्तन का कारण गांधी जी के श्रहिसात्मक प्रयत्न 


ˆ में सहयोग देने की सदूभावना बताया गया था । 


गांधी जी का वक्तव्य भी पत्रों में था । गांधी जी ने चेतावनी दी थी कि मंत्रि- 
मण डला के नि सांय-परिवर्तन को ग्रस्थिरता गर्वा भीझता न समझा जाये बल्कि इस 
उदार-आशयता और सद्भावपूर्ण दूरदशिता की गहराई को समझा जाये । गांधी जी 
ने थ्राशा प्रकट की थी कि भारतीय मंत्रिमण्डल का यह निर्णाय कश्मीर की समस्या 
को सद्भाव से सुलझा सकने में सहायक होगा और आश्वासन दिया था कि यदि नगर 
के हिन्दू, सिख श्रौर मुस्लिम प्रतिनिधि मिलकर साम्प्रदायिक द्वेष दूर करने की प्रतिज्ञा 
पर हस्ताक्षर कर दें तो वे अनशन समाप्त कर देगे। 
महाराज पटियाला दिल्ली पहुँच गये थे। । उन्होंने सिखों से गांधी जी को प्राा- 
रक्षा के लिए तुरन्त पूर्ण शान्ति स्थापित कर देने की अपील की । मालेरकीटला के 
नवाब ने दिल्‍ली आकर प्रमुख मौलानाथओों और मुफ्तियों से और पाकिस्तान के हाई 
कमिशनर ने भी भारत के मुसलमानों से भय छोड़ कर शांति-रक्षा के लिए प्रयन्त करने 
की ग्रपीलें कीं । पंडित नेहरू के अनेक सार्वजनिक व्याख्यान हुए । 
दिल्ली में शांति के प्रयत्नों का तूफान श्रा गया । नगर के प्रत्येक भाग से 
शरणाथियों श्रौर दूसरे लोगों के जुलुस शांति-रक्षा के लिए नारे और ललकारे लगाते 
हुए निकलने लगे । 
नगर में हजारों लोगों ने गांधी जी के तप में सहयोग देने के लिए, उनकी 
सफलता की कामना में श्रनशन श्रारम्भ कर दिया था । बँटवारे से पूवे सब्जी मण्डी में 
मुसलमानों की संख्या अधिक थी, श्रब वहाँ से सब मुसलमान भाग गये थे । सब ओर 
हिन्दू शरणार्थी श्रा बसे थे । सब्जी मण्डी के हिन्दू शरणार्थियों ने नगर के दूसरे भागों 
से डेढ़ सौ मुसलमानों को सब्जी मण्डी में ले जाकर उन्हें प्रेम से भोजन कराया । 
एक सौ बुरकापोश मुसलमान स्त्रियों का प्रतिनिधि-मण्डल बिड़ला भवन पहुँचा । 
उन्होने गांधी जी को अपने निर्भय हो जाने का श्राश्वासन देकर भ्रन्न ग्रहण कर लेने के 
लिए प्रार्थना की । महिलाश्रों ते गांधी जी को बताया कि बे सब तीन दिन से उनके 
साथ भ्रनशन कर रही थीं । 
गांधी जी ने बुर्कापोश स्त्रियों को सम्बोधन किया- इस्लाम के नियम के 
अनुसार पिता, पुत्र, भाई और सम्बन्धियों से तो पर्दा नहीं किया जाता । यदि आप 
मे अ्रपता पिता और भाई समझती हैं तो मुझसे यह्‌ पर्दा क्यों है?” 
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एक सौ स्त्रियों के बुक सहसा उठ गये । 
गांधी जी ने महिलाश्रों को श्राश्‍वासन दिया कि ज्यों ही विश्वास हो जायेगा 
| कि नगर में माँ-बहतों के लिए कोई ग्राशंका नहीं है, साम्प्रदायिक द्वेष का पाप समाप्त 
हो गया है, वे श्रनणन समाप्त कर देंगे वे भ्रल्लाह के रहम पर एतवार करके उस 
से उन की कामयाबी के लिए दुश्रा माँगेगे । 
2 श्रगरवाला साहब स्थिति की गम्भीरता समक कर दोपहर भर अपनी गाड़ी 
में बुम-धूम कर सम्श्रान्त नागरिकों से शांति-रक्षा की प्रतिज्ञा पर हस्ताक्षर कराते रहे 
थे । संध्या समय खाद्य-मंत्री और कांस्टीच्युएंट ्रसेम्बली के प्रधान डाक्टर राजेन्द्र 
प्रसाद श्रौर दिल्‍ली के चीफ कमिश्नर और डिप्टी कमिश्नर द्वारा एक सभा संयोजित 
की गई थी । नगर के सभी सम्प्रदायों के एक सौ तीस प्रमुख प्रतिनिधियों की इस सभा 
में प्रगरवाला साहब भी उपस्थित थे | सभी एक मत थे कि गांधी जी जो भी शर्तें 
लिख देंगे, उन पर सब लोग हस्ताक्षर कर देगे। दोपहर बाद कई डाक्टरों ने गांधी 
जी के शरीर की परीक्षा करके एक सम्मलित विज्ञप्तिः प्रकाशित की थी । इस विज्ञप्ति 
में गांधी जी की ग्रवस्था बहुत चिंताजनक बतायी गयी थी । सब लोगों के हृदय धड़क 
रहे थे । संध्या तक दिल्‍ली के दो लाख से अधिक नागरिकों ने शांति-रक्षा की प्रतिज्ञा 
पर हस्ताक्षर कर दिये थे । 
श्रठारह्‌ जनवरी को श्रगरवाला साहब सुबह ही विड़ला भवन चले गए थे। 
वह दोपहर में लौटे तो उन्होंने बताया कि गांधी जी का अनशन टूट गया है। 
उसी दिन 'ए-ए' कोठी में कुछ मेहमान आने वाले थे। उनका खाने और 
पीने दोनों का प्रोग्राम था श्राठ बजे के करीब मिस्टर रावत, मिस्टर डे, मिस्टर श्रौर 
मिसेज सूर्या एवं डाक्टर इयामा ग्रा गए । तारा उनके साथ बैठना नहीं चाहती थी 
परन्तु सब के श्रौर स्वयं मालिक के आग्रह को वह कैसे टाल सकती थी । सबसे तारा 
का परिचय कराया गया । इसके बाद पीने का कार्य-क्रम आरम्भ हुआ । तारा 
ने कुछ भी लेने से इन्कार कर दिया । उसने 'सर्व' करने का काम ्रपने जिम्मे ले 
लिया । सभी स्त्रियों ने केवल थोड़ी-थोड़ी शेरी ही ली। 
तारा को मीटी-कसँली विचित्र-सी गंधे अनुभव हो रही थीं। कोई भूल न 
होने देने की सतकेता में कुछ सोचने का भ्रवसर न था। उस ने डे, सूर्या रावत ग्रौर 
अगरवाला साहब से पूछ कर उन के लिए हेग ग्रौर ब्लेक-एण्ट-ब्हाइट गिलासों में दे 
दी । साहब स्वयं सब को सोडा देते जा रहे थे । 


डाक्टर सूर्या ने गिलास उठा लिया, मुस्कराकर पूछा, सर, कया टोस्ट कहि- 
येगा ? गांधी जी के श्रनशन की समाप्ति पर भगवान को धन्यवाद ?” 


“ओ यस-यस ।' श्रगरवाला साहव ने समर्थन किया, ' 'बहुत भारी संकट 


॥ 


था। 

“मैं तो अफ्ती सरकार और देश के प्रति कत्तव्य-भावना से इस अनशन के 
परिणाम को बहुत हानिकर समभता हूँ ।” रावत का चेहरा और स्वर बहुत गम्भीर 
-हो गया । सब लोग गम्भीर हो गये, “लेकिन यह हमारे बस की वात नहीं है । 











देश का भविष्य ] र २७७: 


गाँधी जी की मृत्यु हो जाती तो भी निश्चय ही बहुत बुरा होता, लेकिन इस प्रकार 
सरकार का निर्णय बदला जाना राष्ट्रीय हानि है । यह राष्ट्र को एक व्यक्ति कीः 
तुलना में नीचे गिरा देता है । इसके परिणाम बहुत बुरे होंगे ।” 

रावत ने गम्भीरता तोड़ने के लिए मुस्कराने का यत्न किया-- वह टोस्ट 
(जाम) श्रपनी नयी मित्र, इस संध्या की अतिथि मिस तारा के स्वागत में ही क्यों 
नले?" 

“ग्रोह फाइन ! वेरी गुड ! समर्थन गूंज उठा । 

तारा भेंप से लाल हो गयी । क्रोध नहीं श्राया । लगा, फिर कालेज के वाता- 
वरणा में पहुँच गयी है । हेल-मेल के विद्यार्थी जहाँगीर के मकबरे में य| शालीमार- 
बाग़ में उपवन-विहार (पिकनिक पार्टी ) कर रहे हैं । सन्देह या ग्राशंका का कारण 
नहीं लगा । 

“आर तारा के भविष्य के लिए ।” वयामा ने विशेष रूपसे रावत को सम्बो- 
धित किया । 

“हाँ, निश्चय, मुझसे जो कुछ हो सकेगा ।' 

“सर, आप सब कुछ कर सकते हैं ।” सूर्या ने कहा । 

“प्र मुझसे श्रधिक श्रगरवाला का कर्तव्य है ।” रावत ने साहब की ओर 
देखा । 

“आफकोर्स सर !” साहब ने स्वीकार किया, “मुझे मिस तारा के लिए बहुत 
रिगार्ड (श्रादर और चिन्ता) है । 

डाक्टर श्यामा पंजाबी शरणाथियों की प्रशंसा करने लगीं--'“इत लोगों ने 
अपने संकटों और क्रोध को भुलाकर शांति-स्थापना के लिए दूसरे लोगों से भी भ्रधिक 
प्रयत्न किया है । गांधी जी के तप ने लोगों के हृदय बदल दिये ।” इयामा ने कई 
उदाहरण बताये । मिसेज श्रगरवाला ने भी योग दिया । 

साहब ने देखा, रावत का गिलास समाप्त हो गया था । साहब केबिनेट की 
ग्रोर जा रहे थे । तारा उठ खड़ी हुई-“'्राप बँठिये ।” 

“बाद है न, रावत्त साहब को हेग ।” श्रगरवाला ने याद दिलाया । 

“जी हाँ।” 

साहब एक तक्काशीदार डिब्बा उठा कर सब को सिंगार ग्रौर सिगरेट पेश 
करने लगे । 

मिसेज ग्रगरवाला ने तारा से कहा-- साहब को काजू भी दिखाओो | 

तारा ने काजू की प्लेट सब के सामने बारी-बारी से कर दी। 

रावत ने जेब से पाइप और तम्बाकू का बढुआ निकाल कर पाइप भरते हुए 
चामा को उत्तर दिया--“'बेशक, कुछ समय के लिए बहुत से लोगों के हृदय बदल 
गये हैं परन्तु मस्तिष्क नहीं बदल गये हैं । याद है, साम्प्रदायिक एकता के लिए गांधी 
का यह तीसरा श्रनशन है । भावुकता कुछ समय के लिए तर्क को दवा लेती है, लेकिन 
कारण नहीं मिट गये । ग्रह-विभाग के सेक्रेटरी की स्थिति से में जानता हूँ कि लोगों 
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के मन और मस्तिष्क नहीं बदल गये हैं। कुछ लोग दवाव भ्रनुभव कर श्रधिक कटु 
हो जायेंगे । ऐसे लोग भी थे जो जुलूस निकाल कर चिल्लाते थे-'गाँधी को मर 
जाने दो, गाँधी गहर है ।” 

“हाँ हाँ, हमने तो खुद देखा,” मिसेज श्रगरवाला बोलीं, “विड़ला-हाउस के 
सामने लोग चिल्ला रहे थे | श्रावाज भीतर भी जा रही थी। गांवी जी ने सुना तो 
बहुत दुखी हुए । हमें तो बहुत बुरा लगा।” 

“गाँधी जी ने भी सुना ?” डे ने बहुत उत्सुकता से पूछ लिया, “गाँधी जी ने 
क्या कहा ?” 

उन्होंने पूछा--“'कया कह रहे हैं ? कितने आदमी हैं ? ¢ 

“आदमी तो थोड़े ही थे ।” मिसेज श्रगरवाला से पूछा । 

“बहुत अधिक लोग होते तो गांधी जी क्या करते ?' डे ने फिर पूछा । 

“चाहे जितने होते” श्यामा बोल उठी, “गांधी जी कया डर जाते?वे तो 
केवल अपनी आत्मा की पुकार सुनते हैं।' 

“मानता हूँ, गाँधी जी अपना प्रण नहीं छोड़ सकते थे ।” रावत ने बात अपने 
हाथ में ली, पर जो लोग विरोध में जुलूस निकाल रहे थे क्या उनके दिल बदल गये 
हैं ? कतई नहीं, सरकार ने उन्हें दवा दिया हल 

“जी हाँ, पंडित जी ने जुलूस वालों को बहुत फटकारा । हमने अपनी ग्राँखों 
देखा ।” मिसेज ग्रगरवाला ने रावत के समर्थन में कहा । 

“हैं. कहता हूँ, खुद पटेल नहीं बदल गये हैं ! उन्हें मात स्वीकार कर लेनी 
पड़ी है इसीलिए १५ तारीख को, पचपन करोड़ के वारे में सरकारी विज्ञप्ति प्रकाशित 
होते ही वे १६ की सुबह ही कठियावाड़ चले गये । आशंका है, वें त्यागपत्र न दे दें ।” 

“अफवाह तो थी कि सर्दार काश्मीर से पाकिस्तानी सेना हटाये जाने तक 
पावना रोके रहने के पक्ष में थे ।” सूर्या ने पूछा । 

“अफवाह सच ही थी ।” डे सिगार का सिरा दाँत से खोंटते हुए बोला । 

“बिलकुल, बिलकुल !” रावत ने पाइप सुलगाना स्थगित कर कुछ उत्तेजना 
से कहा, “पटेल क्या, पूरी कैबिनेट इसके विरुद्ध थी । कैबिनेट इस विषय में निणांय 
करके घोषणा कर चुकी थी, परन्तु नेहरू और राजेन्द्र वाबू, गाँधी जी के श्रनशन से 
दहल गये । दूसरे लोगों के पाँव भी उखड़ गये । पटेल अकेले रह गये ।/ 

रावत ने नये पेग से घूंट भर कर कहा--“मैं शासन के काम में चौबीस वर्ष 
के अनुभव के आधार पर बात कर रहा हूँ। गाँधी जी के अनशन के कारणा मंत्रि- 
मण्डल का निश्चय बदल देने से सरकार ने अपनी साख पाकिस्तान के सम्बन्ध में 
आर शासन-व्यवस्था के सम्बन्ध में भी गिरा दी है ।” 

प्रस सर, यह गम्भीर भूल हुई है ।” डे ने समर्थन किया, “'गवनेमेन्ट की 
विज्ञप्ति में स्पष्ट है. कि पाकिस्तान के हिन्दुस्तान की भूमि पर श्राक्रमण करने की 
अवस्था में पावता रोक लेना कानूनी और नेतिक था । गाँधी जी ने इसे भारत का 
कानूनी और नैतिक श्रधिकार स्वीकार किया है और इस निर्णय का विरोध भी 
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क्रिया है, यह श्रजीव बात है। मुभे विस्मय है, गाँधी जी ने काइमीर की रक्षा के 
लिए भारतीय सेनायें भेजने का विरोध नहीं किया । उसी उद्गेइय से पाकिस्तान के 
अतिक्रमण को सहायता न देने के लिए पावना रोका गया तो उन्होंने विरोध क्यों 
किया ? फर्ज कीजिये, गाँधी जी काइमीर से भारतीय सेनाश्रों को लौटा लेने के लिए 
ही श्रनशन कर वेठे तो ?” 

“इसका रहस्य मैं वता सकता हूँ ।” रावत बोले, “गाँधी जी ने इस विषय में 

ई माउणटवेटन से राय ली थी । माउणटबेटन का जवाब था-श्रगर भारत पाकि- 

रतान का पावना रोकता है तो भारत का यह पहला काम होगा जिसको सराहना 
नहीं की जा सकेगी (दिस बिल बी द फस्ट डिस आनरेबल एक्ट ग्रान दी पाट आफ | 
इंडिया) । गाँधी जी ने निर्णाम कर लिया कि पावना नहीं रोकना चाहिए |” 7१ क्षुरा गडी 

“हिन्दुओं को और इंडिया को तो इससे नुकसान ही हुश्रा ।” साहब ने चिता ७८) f 
प्रकट की । 
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हिन्दुओं का तो इसमें बेहद 
साथ दिया, “बेचारे हिन्दू मस्जिदों में 
जायेगे । तारा, गाँधी जी ने ग्रपनी शर्त 

“जी, एक सौ सत्रह । 

“परन्तु सब मिला कर तो इसका प्रभाव और परिणाम श्रच्छा ही हुआ है।' 
श्यामा बोली, “इस समय तो द्वेष और हिसा से मुक्ति मिली । 

“गाँधी जी ने कानूती अधिकार और कानूनी चैतिकता की श्रपेक्षा विशाल- 
हृदयता को अधिक महत्व दिया है ।” सूर्या ने समर्थन किया, “यदि सम्बन्धों में सदू- 
भावना हो तो कानून के हवालों की जरूरत ही क्यों हो ? क्या मानवीय दृष्टिकोण 
सवसे ऊंचा नहीं है ?'' 

रावत उत्तर देने के लिए जरा आगे झुक गये-“सदूभावना उत्पन्न हो जाती 
तो हमें कोई ग्रापत्ति न रहती । तव हम इसे भारत की विजय समक लेते ।” 

“निश्चय, यह निश्चय भारत की विजय है ।” द्यामा ने दो उंगलियों में 
सिगरेट थामे हाथ ग्रागे वढ़ा कर कहा, “पूरा पाकिस्तान प्रभावित हुआ है ।'' 

“प्रभाव का क्या प्रमाण ?” रावत ने पूछा। 

“वाह, पाकिस्तान की असेम्बली में कितने स्टेटमेन्ट दिये गये । मुझे नाम 
याद नहीं श्रा रहे” 

“जी हाँ, सर फीरोज खाँ नून, मुमताज खाँ दौलताना, राजा गजनफ्फर अली 
खाँ के वक्तव्य थे ।” तारा ने नाम याद दिलाये और कहा, “चीफ मिनिस्टर खात 
आफ ममदोत ने कहा था--“'हम गाँधी जी के जीवन की रक्षा के लिए कोई प्रयत्न 
उठा नहीं रखेंगे |” के 

“पाकिस्तान का हाई कमिश्नर .जाहिद हुसेन भी बिड़ला-हाउस में आया 
हुआ था ।” श्रगरवाला साहव बोले, “अखबारों की खबरों के वारे में श्राप को जो 
पूछता हो, मिस तारा से पूछ लीजिये । ये नित्य दो श्रखवार पूरे-पूरे पढ़ती हैं !”' 


नुकसान है ।” मिसेज श्रगरवाला ने पति का 
सिर छिपाये हैं । वे इस जाड़े में निकाल दिये 
में दि लिः 


षी मसजिदें लिखी हैं ?” 
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“पढ़ेंगी क्यों नहीं, समय है, आराम है । हम तो कहते हैं, खूब पढ़े-लिखे !” 
मालकिन ने कह दिया । 

“आप की दृष्टि में यह वक्तव्य श्रनशन के प्रभाव का पर्याप्त प्रमाण है ?” 
रावत ने जवाब माँगा । 

“हाँ, क्‍यों नहीं ! हम श्रकारण सन्देह क्यों करे !” द्यामा ने उत्तर में प्रइन 
क्रिया । 

“खेर, मैंने भी सब वक्तव्य ध्यान से पढ़े हैं। मुझे पाकिस्तानी नेताग्रों के उन 
बक्तव्यों में गाँधी जी से श्रपना समर्थन पाने के सन्तोष की ही ध्वनि मिली है । आप 
स्वीकार करेगे कि पचपन करोड़ रुपया केवल वक्तव्य मात्र नहीं है, एक काफी बड़ी 
ठोस वस्तु है। मैं पूछता हूँ, सदभावना उत्पन्न करने के लिए पाकिस्तान सरकार ने 
वया ठोस कदम उठाये हैं ? कश्मीर से श्रपनी सेना को वापस बुला लेने की घोषणा 
की है या यह स्वीकार कर लिया है कि वे कश्मीर में दखल नहीं। «पै ! एक और 
बात बता ही दूँ. । गाँधी जी ने १२ बज कर ४५ मिनट पर श्रनशन समाप्त किया था। 
उस समय जाहिद हुसेन वहाँ था न ?” रावत ने अगरवाला साहब से प्रश्‍न किया । 

“जरूर था, उसने भी गाँधी जी के सामने हाथ जोड़ कर श्रनशन समाप्त करने 
के लिए अनुरोध किया । उसने शांतिररक्षा के लिए पूरा प्रयत्न करने का आश्वासन 
दिया ।” साहब ने बिड़ला-हाउस में उपस्थित रहने के गर्व से कहा । 

“ठीक है, एक धक्का तो गाँधी जी को लग चुका है ।” रावत ने पाइप से दो 
कश खींच कर कहा, “तीन बजे गाँधी जी ने प्यारेलाल को जाहिद हुसेन के यहाँ 
वात-चीत करने के लिए भेजा था कि ग्रब तो पाकिस्तान सरकार गाँधी जी के पाकि- 
स्तात जाने पर भ्रापत्ति नहीं करेगी, उनका स्वागत कर सकेगी । जानते हैं क्या उत्तर 
मिला ?” 

“क्या, क्या ? बताइये, बताइये ?” सबने श्राग्रह किया । 

“पाकिस्तान के हाई कमिश्नर ने उत्तर दिया--नहीं, इतनी जल्दी नहीं । 
जरा लाहोर से ब्रातचीत कर लं । विशवास रखिये, निमन्त्रणा क्या, इजाजत भी नहीं 
मिलेगी ।” रावत ने गिलास उठा कर श्रन्तिम घूंट ले लिया श्रौर पाइप से कश खींचने 
लगा, मानो उसने कुछ कहने के लिए नहीं छोड़ा । 

साहब का संकेत पाकर तारा फिर सबको ईह्िस्की दे रही थी । वह श्यामा 
का छोटा गिलास लाल बोतल से भरने के लिए झुकी तो शयामा ने टोक दिया- 
“भई यह मीठा-मीठा नहीं भ्रच्छा लगा ।” उसने रावत श्रौर साहब की भोर देखा, 
“ग्रगर मर्द लोग चुनौती न समझे तो तुम हमें छोटा हिस्की दे दो ।” 

“'ब्वावो, ब्रावो ! जरूर, जरूर !” रावत श्रौर सूर्या ने समर्थन क्रिया । 

व्यामा रावत की ओर देख कर बोली--“लेकिन गाँधी जी ने मानवता के 
सामने कितना बड़ा आदर्श रखा है । आप इसका अन्तरराष्ट्रीय प्रभाव देखिये ।” 

“यस इटूज ए ग्रेट हिस्टोरिकल इवेंट ।” रावत सोफे पर सीधे हो कर बोले, 
“सरकार की ऐतिहासिक कमजोरी है । श्राप इस घटना को व्यवहारिक दृष्टिकोण 
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से देखिये । गाँधी जी महापुरुष हैं, यह मैं मानता हूँ । महापुरुष का श्रनुकरणा करता 
सभी उचित मानते हैं । सरकार के किसी भी निरांय से लोगों को ग्रसन्तोष होगा तो. 
लोग भ्रनशन करके बैठ जाया करेगे । बहुत से लोग अनशन में प्राण दे देंगे ।” 

“वाह्‌, श्रनशत कोई मज़ाक है। इतने तप के लिए मनुष्य में आध्यात्मिक बल. 
होना चाहिए ।” श्यामा ने विरोध किया । 
यावत ने इन्कार का संकेत किया--“मैं श्रनशन को आ्राध्यात्मिक शक्ति या 
बल नहीं मानता । यह केवल दृढ़ निश्चय और सहनशक्ति की वात है। कई लोगों ने 
गाँधी जी से ग्रधिक लम्बे-लम्बे नशन किये हैं । क्या नाम था उस ग्रायरिश का, हाँ 
मेक्सविनी''"।'” जल जज 

“सर ! ग्रो, श्राई एम सारी, एक्सक्यूज मी !” डे ने श्रपने सीनियर की 
बात टोक देने के लिए क्षमा माँगी । 

“नहीं, नहीं कहो । तुम कहो !” रावत ने कहा । 

“सर, राप को याद है, मैं यू० पी० के जेल डिपार्टमेन्ट में ग्रन्डर सेक्रेटरी 
था । मुझे नाम याद नहीं ग्रा रहा है, उस समय 'काकोरी कान्सपिरेसी केस' के टेर- 
रिस्ट कहिये या रबोल्युशनरी जवान जेल में थे । गवर्नमेण्ट उन्हें पालिटिकल कैदियों 
के ग्रधिकार ग्रौर 'बी' क्लास नहीं देना चाहती थी । उन लोगों ने पचास दिन, साठ 
दिन और एक ने तो सौ से अधिक दिन तक अनशन किया ।” 

“क्या कह रहे हैं श्राप ?” इयामा ने विस्मय प्रकट किया, पचास, साठ, सौ 
दिन अनशन ? ग्रादमी जिन्दा रह सकता है ?” 

“निश्चय ! और यह रिपोर्ट उनके प्रशंसकों की नहीं, उनके विरोधियों की 
है। भई गजब के लोग थे । उनका मामला मेरे ही हाथ में था । मेरे पास जेल में गुप्त 
सूचनाएं ग्राती रहती थीं। तीन-चार सप्ताह तो वे लोग बिलकुल भोजन के बिना, 
केबल जल पर रह जाते थे । पानी में नमक, सोडा, नीवू कुछ नहीं । उन लोगों के 
चारों ओर प्रशंसक, साहस बढ़ाने वाले और सहानुभुति रखने वाले लोग सेवा-सहायता 
के लिए नहीं रहते थे, उनका श्रनशन तुड़वाने के लिए उन्हें मानसिक और शारीरिक 
यातनायें दी जाती थीं । बाकायदा उनका वजन लिया जाता था । उनका तीस, 
चालीस, पचास पौंड तक वजन घट जाता था | कुछ तो अपना वजन घटाकर सरक्रार 
को परेशान करने के लिये जल पीता भी छोड़ देते थे । गवनेमेन्ट उन्हें मरने भी नहीं 
दे सकती थी । उस हालत में उन्हें फोसींब्ली फीड (जबरदस्ती भोजन देना) किया 
जाता था। यह काम बहुत यंत्रणाजनक श्रौर खतरनाक भी होता था । यह काम 
जेल के अधिकारी सरकार से मंजुरी लेकर ही करते थे । उनके हाथ-पाँब बाँध कर्‌ 
चाक के रास्ते भोजन दिया जाता था” 

मिसेज ग्रगरवाला सिहर उठीं। 

डे कहता गया--“'खयाल कीजिये, बीस-तीस दिन श्रनशन कर चुकने के वाद 
भ्रादसी की क्या हालत होगी ! रबड़ की नली उनके मुँह से भीतर डाली जाती थी 
तो नली को दाँत से काट देते थे । जान चली जाने की कोई फिक्र नहीं थी । इसी- 
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लिये तली उनके नाक के रास्ते डाली जाती थी । उस नली से दूध, विटामिन वगै- 
ह पेट में पहुँचा दिये जाते थे । एकाध के तो फेफड़ों में दूध चला गया ओर मर 
गया । एक बार दूध दे दिया, फिर सप्ताह भर भूख की ज्वाला में छोड़ दिया कि 
भूख की यातना से स्वयं दूध पीने लगे, पर साहब, नहीं मानते थे वे लोग ! दो-तीन 
ने तो जल पीना ही छोड़ दिया था। उन्हें जल भी रबड़ की नली से नाक के रास्ते 
ही दिया जाता था । गजब के लोग थे । अपनी शते पूरी करवा के माने । 
डे के उस दारुण वणान से कमरे में स्तब्धता छा गयी थी । इ्यामा ने अपना 
सलगा हा सिगरेट राखदानी पर रख दिया था। वह उस वरान स श्राताकत हा 
गयी, सिगरेट फिर न उठा सकी । उसने डे को उत्तर दिया--"उच रिवोल्यूशन रियों 
सं भी आध्यात्मिक शक्ति थी। भगत सिंह को तो हम सव लाग बहुत मानते हैं । 
हम कब कहते हैं, उनमें यह शक्ति नहीं थी, पर सव-साथारण ता ऐसा नहीं कर 
सकते ?” 

“सुनिये !” रावत ने हाथ उठा दिया, “गाँधी जी तो क्रान्तिकारियों को 
{हसक कहते थे । गाँधी जी के अनुसार हिसकों में श्राध्यात्मिक बल कसा ? और यदि 
उनमें भी आध्यात्मिक बल था तो गाँधी जी के अनशन में कोई \वशषता नहीं रह 
जाती । इस समय तो सरकार गाँधी जी की बात रखना चाहती थी, परन्तु यदि 
शरणार्थियों को चुप करा कर उन्हें भड़का दिया जाता और एक हजार शरणा 
भारत की रक्षा के लिए गाँवी जी के विरुद्ध बिड़ला-हाउस को घर कर श्रनशन करक 
बैठ जाते तो ? या सुनिये, गाँधी जी अहिसा की मान्यता के लिए काश्मीर से भार- 
तीय सेनाओं को वापस लौटा लेने के लिए श्रनशान कर ले तो''। 

“प्लीज, ऐसी बात न कहिये ।” श्यामा ने हाथ जोड़ दिये । 

तारा तर्क श्रौर विवाद की उत्तेजना अनुभव कर रही थी । रावत की ओर 
देख कर कुछ संकोच से बोल पड़ी--' क्षमा कीजिये, मैं एक बात पूछ सकती हूँ ? * 

“अवश्य ।” 

“ग्रापका विचार है कि सरकारी निरणंय के विरोध में, गांधी जी के श्रतणन 
की सफलता का उदाहरण लोगों को उसी ढंग से शासन का विरोध करने के लिए 
उत्साहित कर सकता है । इससे शासन के सामने कठिनाइयाँ ग्रायेंगी ?” 

“जरूर, मेरा ऐसा ख्याल है ।” रावत ने स्वीकार किया, “मजदूर, किसान, 
विद्यार्थी, क्लर्क, किसी भी माँग के लिए श्रनशन करके बेठ जा सकते हैं ।” 

“जी, ऐसा सम्भव है ।” तारा ने भी स्वीकार किया, परन्लु क्या सरकार 
का विरोध बम, बन्दूक, तलवार या दंगें से किया जाने की श्रपेक्षा शांति पूर्वक श्रनशन 
से किया जाना स्वयं सरकार के लिए भी अच्छा नहीं है? कम से कम यह हिसा 
आर उत्पात का मार्ग नहीं होगा । इसमें तकं के लिए, विचार के लिए अवसर 
रहेगा!” 

“हाँ जरूर, सही वात है ।” श्यामा ने बहुत उत्साह से समर्थन किया । 

रावत ने पल भर तारा की ओर देख कर कहा-''मिस तारा, तुम्हें बच्चों 
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की देख-रेख में उलभाये रखना तुम्हारे सामर्थ्यं का अ्रपव्यय है । तुम गांधी जी की 
प्राइवेट सेक्रेटरी बन जाग्रो या किसी पत्र के संपादकीय विभाग में चली जाओ ।” 

“सर, मैं तो कुछ भी नहीं जानती । किसी योग्य नहीं हूँ ।” तारा ने लजा 
कर श्रपनी घृष्टता के लिए क्षमा माँग ली । 

“पर मिस तारा, मैं उत्तर अ्रवश्य दूँगा” रावत बोले, “श्राप यह बताइये, 
अनशन को आप तर्क कह सकती हैं ? खैर गांधी जी तो वास्तव में महात्मा हैं, 
लेकिन महात्माओ्रों के अतुकरण का पाखण्ड भी बहुत किया जाता है । एक महात्मा 
के पीछे हजार पाखण्डी होते हैं। भगतसिह या रवोल्यूशन रियों का अ्रनुकरण पाखण्ड 
से नहीं किया जा सकता । वहाँ तो जान की वाजी ही सत्र कुछ होती है । 

“सर, यू आर परफेक्टली राइट ।” डे ने जोर से समर्थन किया । 

श्रगरवाला साहब रावत को श्रौर पेग देने के लिए केविनेट की श्रोर बढ़े । 
राबत ने इन्कार से गिलास को हाथ से ढॅक लिया । 

“तो फिर डिनर ?” साहब ने पुछा । 

में श्रभी एक मिनट में लगवा देती हूँ । मिसेज श्रगारवाला उठ खड़ी हुथीं, 
“तारा जरा श्राश्रो न !'' 

मिसेज श्रगरवाला बड़े डाइनिग-रूम में जुगुल, शिवनी और तारा की सहायता 
से खाना लगवाने लगीं । वे स्वयं मांस नहीं छूती थीं । तारा से कह दिया कि प्लेटों 
में रख दे | तारा को भी उन चीजों की गन्ध श्ररुचिक़्र लग रही थी । वह भी हाथ 
न लगाकर काँटे-चम्मच से रखती जा रही थी । 

भोजन के समय मिस्टर डे ने और साह ने नरोत्तम को याद कि 

जुगुल ने बताया, छोटे साहब नौ बजे खाकर सिनेमा चले गये हैं । रावत और 
यामा के श्राग्रह से तारा को भी खाने में साथ बेठना पड़ा । डे और रावत ने साहब 
से नरोत्तम के बिषय में वाते कीं । 

अगरवाला साहब ने बताया-“नरोत्तम श्रपने काम में रुचि लेते की अपेक्षा 
सविस ही करना चाहता है ।” 

डे ने सुझाया--''सर्विस करना चाहता है तो तनखाह उसे टाटा या दूसरी 
फमो भें ज्यादा मिल सकती है, पर उसे तनखाह की अपेक्षा शायद कुछ कर सके में 
ही ज्यादा रुचि है । लड़का ग्राइडियलिस्ट (आदर्शवादी) है 

अगरवाला साहब ने स्वीकार कर लिया-“हाँ यही बात है ।” 

तारा को विस्मय हो रहा था, जिन वस्तुओं की गन्ध उसे ग्ररुच्रिकर लग रही 
थी, इय्रामा, मिसेज सूर्या ग्रौर दूसरे लोग उन्हीं चीजों को सराहना ग्रौर चाव से खा 
रहे थे । केवल वह श्रौर मिसेज ग्रगरवाला ही मांस नहीं खा रही थीं । 

भोजन के बाद साहब ग्रौर मिसेज श्रगरवाला ग्रतिथियों को ड्योढ़ी में खड़ी 
गाड़ियों तक पहुँचाने जा रहे थे । श्यामा तारा को कोहनी से पकड़े बात करती. त र 
रही थी-“'भ्रब तो मिला करोगी न ! मिसेज ग्रगरवाला कह रही हैं, तुम्हें काफी 
समय रहता है । सोशल काम में इन्टरेस्ट लो । लुम नहीं करोगी तो कौन करेगा" 
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“सिस तारा !” 
तारा ने घूम कर देखा। रावत साहब की गाड़ी का दरवाजा डुला हुआ 
था । रावत साहब बिदाई के लिए उसकी शोर हाथ बढ़ाये थे तारा से हाथ मिला 
कर रावत ने कहा--"'गुडनाइट, मिसेज और मिस्टर अ्गरवाला के साथ श्राप भी 
जरूर श्राइयेगा !'” 
तारा ने हाथ मिला लेने के बाद भी, श्रम्यास के कारणा हाथ जोड़ कर 
नमस्कार कर दिया । 
तारा अपने कमरे में श्राकर बड़ी देर सोचती रही कि ये किस ढंग के लोग 
हैं। शराब पीकर बहकते नहीं, वरनू राजनीति और सामाजिक समस्याग्रो पर भी 
डटकर चिन्तन करते 
उस दिन के बाद से तारा के लिए वहाँ का वातावरण दूभर होने लगा। 
मिसेज श्रगरवाला प्रायः ही झूठी श्राशंकाओं और कूठे कारणों से तारा पर खीक 
उठतीं । उसे भला-बुरा कहतीं । यहाँ तक कि एक दिन नरोत्तम ने स्वयं ही तारा से 





कह दिया कि यहाँ का वातावरणा आपके लिए अनुकूल नहीं हैं । आप रावत साहब 
से बात करके कहीं और काम ढंढ़ लीजिए । वह बहुत दमदार श्रादमी हैं । वैसे हो 
सका तो मैं ही बात कर लूँगा । 

एक दिन नरोत्तम ने तारा को बताया कि वह रावत साहब के पास जा रहा 
है । भ्राज अच्छा मौका है, श्रगर अवसर मिला तो वह तारा के लिए उनसे अवश्य 
बात करेगा । 

तारा सात बजे बच्चों को लेकर लौटी तो मिसेज श्रगरवाला फोन पर किसी 





से बात कर रही थीं। फोन रखते-रखते मिसेज भ्रगरवाला बोल उठी“ अत्या” _ 





नास होये इन पंजाबियों का, जालिम जाने क्या करके रहेंगे ? महात्मा जी पर बम 
फेंक दिया है ।” 

तारा उनकी ओर देखती रह गयी ! मालकिन ने बहुत क्षोभ से बता दिया-- 
“महात्मा जी की प्रार्थना में किसी पंजाबी ने वम फेंक दिया है | एक पूरी दीवार 
गिर गयी है । महात्मा जी का तो बाल वाँका नहीं हुआ । उन्हें भगवान बचाने वाला 
है । उनका कोई क्या बिगाड़ सकता है !” 

नरोत्तम साढ़े श्राठ बजे ग्राया । उसने डाइनिग-रूम में पूरी बात साहब को 
सुनायी । तारा दरवाजे की आड़ में खड़ी सुन रही थी । नरोत्तम रावत साहब के 
बॅंगले पर पहुँचा तो पता लगा कि साहब उसी समय फिर चले गये थे। वह क्लब 
चला गया था । वहाँ पता चला, प्रार्थना के समय विस्फोट हुआ था । वम गांधी जी 
के श्रासन से काफी दूर, लगभग पचहत्तर फुट दूर गिरा था । सिर्फ एक दीवार की 
जाली उड़ गयी है । खयाल है, तीन आदमी थे । दो भाग गये, एक पकड़ा गया है । 
फ्रंटियर का पंजाबी है, मदनलाल पाइवा । गांधी जी बिल्कुल शांत रहे । लोगों की 
घबराहट पर हँस दिये । 

दूसरे दिन पत्रों में चित्रों सहित पूरा विवरण था । मदनलाल के वारे में 
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समाचार था कि वह दिल्‍ली की किसी मसजिद में शरण लिये था। उसे मसजिद से 
निकाल दिया गया था। पुलिस को घटना के पीछे षड़यंत्रकारियों का काफी बड़ा 
संगठन होने का सन्देह था । पुलिस फिलहाल तथ्यों को प्रकट कर देता उचित नहीं 
समझती थी । 

उस संध्या कोठी पर वातचीत की ध्वनि वदली हुयी थी ।...शरणाशियों के 
साथ जुल्म तो हो ही रहा है । 

शान्ति के प्रयत्नों का तूफान धीरे-धीरे शान्त हो गया । शान्ति के प्रयत्नो 
का उद्देश्य, गांधी जी का अनशन समाप्त करा देना पूरा हो गया था । लोग अपनी 
व्यस्तताओं में डूब गये थे । 

कोठी पर दिन में बहुत से फेरीवाले ग्राते रहते थे । गठरियों में बजाजी लिये, 
लेस, दरियाँ या कम्बल बेचने वाले, कभी बटन-सुई फीता-लेस बेचने वाले लड़के । 
पत्रिकाये-पुस्तकें, फाउन्टेन पेन की स्याही, चेहरे का क्रीम-पाउडर, चप्पल, सेंडल 
बेचने वाले लोग । फेरीवाले प्रायः पंजावी-शरणार्थी होते थे । 

मिसेज श्रगरवाला कौतूहल में फेरीवालों को बुला कर चीजों पर नजर डाल 
लेतीं ्रौर फिर कह देतीं-“'ग्ररे सव नकली माल हैं । हम ने दो बार लेकर धोखा 
खाया है । बड़े जालिये हैं 

शरणार्थी फेरीवालों को देख कर तारा को अपने परिवार की याद ग्रा जाती। 
चाहे जो हो, भोजत-वस्त से तारा इतनी समृद्ध पहले कभी नहीं रही थी । 

तारा सोचती-शायद माता-पिता, भाई-बहनें श्रमी तक किसी कौम्प में पड़े 
होंगे । माँ कितनी] विवश परन्तु ममता भरी थी । पिता जी भी हृदय के कितने अच्छे, 
परन्तु गरीवी से कितने दबे हुए थे । इस हालत में उन पर जाने कसी बीत रही 
होगी । विवशता में ही उन्हें अपना बोझ उतारने के लिए मुझे हाथ-पाँव बाँध कर 
सौंप देना पड़ा कि वे समाज की दृष्टि में न गिर जायें । तारा अपने प्रति अन्याय के 
लिए माता-पिता को क्षमा कर देने के लिए तैयार थी, परन्तु भाई को नहीं ।.. भाई 
तो उदार और प्रगतिवादी होने का दम भरते थे | श्रपना विवाह जात-पाँत तोड़ कर 
करना चाहते थे ।...मुझे श्राशवासन देकर धोखा दिया । 

तारा सोचती--यदि वह रेडियो के माध्यम से या और उपायों से पता लेना 
चाहे तो क्या परिवार का पता नहीं लगा सकती ? पहले गोपाल शाह के परिवार 
का पता कर ले । साहब उन्हें नाम से जानते हैं तो जरूर उनका पता कर सकते हैं । 

रिवार के साथ रहने के लिए वह नहीं जायेगी । उसके पास सौ रुपया पड़ा है, उन 

की सहायता के लिए रुपया भेज सकेगी ।...ससुराल वाले जाने कहाँ होंगे । घर में 
आग लग गयी थी पर वे लोग तो बच ही गये होंगे। यदि माता-पिता ने मेरा फिर 
ससुराल जाना ही धर्म समझ लिया तो ? ऐसी बातें सोचने से तारा के मनन पर भारी 
बो पड़ा । उसने गहरी साँस लेकर निश्चय कर लिया, इत चिताश्रों से क्या लाभ ? 

३० जनवरी संध्या पाँच बजे । पड़ोसी दुग्गल साहब की छोटी लड़की शुचि 


के जन्म-दिन की पार्टी थी और पुत्तत को मालकिन के साथ वहाँ जाना था। ३१ | 
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जनवरी शनिवार को रावत साहब ने साहव, मिसेज श्रगरवाला और नरोत्तम को 
चेम्सफोर्ड बलब में डिनर के लिए बुलाया था और तारा को लाने के लिए भी विशेष 
समर नर पिया छी न्‍ 

तारा ने नरोत्तम से वात की--''मैं तो कभी किसी क्लब में नहीं गयी । 
भिक मालुम होती है । मेरी चप्पल भी हट गयी है । बच्चे दुग्गल साहब के यहाँ 
जायेंगे । एक जोडा सेंडल ले लूँ। चलो कनाट प्लेस से ले ग्रावें ।” 

सवा पाँच बजे कनाट प्लेस में पहुँच कर नरोत्तम ने कहा--“पहले हमें 
“्लुनाइल' में काफी पिलवा दो । तुम्हारा सेंडल बाद में देखा जायगा ।” 

नरोत्तम और तारा श्रभी काफी खत्म नहीं कर पाये थे, कि उन्होंने रेस्तरां 
में कुछ सनसन्ती सी अनुभव की । लोग सहसा उठने लगे थे ।” 

“बात क्या है ?” नरोत्तम ने विस्मय प्रकट किया । 

रेस्तरां का प्रवन्धक उनकी ओर बढ़ ञ्राया-“'क्षमा कीजिये, रेस्तरां बन्द 
करना पड़ रहा है । बिड़ला भवन में महात्मा जी की हत्या हो गयी है ।'” 

तारा और नरोत्तम धवक्‌ से रह गये । हाथ में लिये प्याले नीचे रख दिये । 
मौन रेस्तरां से बाहर ग्रा गये । दुकानें जल्दी-जल्दी बन्द हो रही थीं । लोग जगह- 
जगह खड़े वाते कर रहे थे । सशस्त्र पुलिस से भरी लारियाँ घूम रही थीं । नरोत्तम 
ओर तारा रेडियो पर समाचार सुनने के लिए तुरन्त कोठी पर लौट आए । 

नरोत्तम में भ्रपना रेडियो लगाने के लिए ऊपर जाने तक का धैर्य न था । 
उसने ड्राइंग-रूम में रेडियो पर दिल्ली शार्ट वेव लगा लिया । रेडियो में गीता का 
पाठ सुनाई दिया । स्वर में गम्भीर अवसाद था । दो मिनट वाद सुना : 

“आज संध्या सवा पाँच से कुछ पूव, जिस समय राष्ट्र-पिता महात्मा गांधी 
बिडला भवन में प्रार्थता-स्थल की श्रोर जा रहे थे, एक हिन्दू युवक ने पिस्तौल से 
तीन गोलियाँ चलाकर गांधी जी की हत्या कर दी है । महात्मा गांधी जी का देहान्त 
गोलियाँ लगते ही हो गया । अंतिम समय उन्होंने राम-राम? उच्चारण किया । गांधी 
जी के गोली लगने के समय, लेडी हाडिग मेडिकल कालेज की एक ग्रेजुएट युवती प्रार्थना 
में उपस्थित थी । युवती ने तुरन्त गांधी जी को सँभाला । कुछ ही मिनट में डाक्टर 
भार्गव श्रौर डाक्टर जीवराम मेहता ने पहुँच कर उनकी परीक्षा की । गांधी जी का 
शरीर निर्जीव हो चुका था । इस समय भारत के गवर्नर जनरल लार्ड माउन्टबेटन, 
प्रधानमंत्री पंडित जवाहरलाल नेहरू, गृहमंत्री सरदार वल्लभभाई पटेल, डावटर 
राजेन्द्र प्रसाद, मौलाना श्रव्दुलकलाम आजाद विड्ला-भवन में पहुँच चुके हैं । 

“सरकार की ओर से जनता से प्रार्थना है कि वे बिडला भवन की प्रोर 
श्राने का कष्ट न करें ।.बहुत भीड़ के कारणा प्रबन्ध में कठिनाई बढ़ने की सम्भावना 
है । इस विषय में भ्रन्य समाचार कुछ समय पश्चात सुनाये जायेंगे ।'” 

मिसेज श्रगरवाला ने दुग्गल साहब के यहाँ ही समाचार सुन लिया था । बच्चों 


को वहीं छोड़ कर श्रा गयी थीं । उन्होंने खहूर की साड़ी पहन ली थी | बिड़ला भवन 


जाने के लिए तैयार थीं, परन्तु साहब की श्रोर से कोई समाचार नहीं मिला था। कुछ 


फर्‌ 








wre ST ashen PN aiid “a re ०: ~ “ i ge “fs ms न 


देश का भविष्य ] [ २८७ 


ही मिनट वाद श्रखवार वाले साइकिलों पर विशेषांक बेचते हुए आने लगे । 

तारा ने बच्चों को खाना दे दिया । स्वयं उस ने नहीं खाया । 

अग रवाला साहव पौने श्राठ बजे श्राये । मिसेज श्रगरवाला रो पड़ीं । साहब 
उन्हें लेकर तुरन्त बिड़ला-भवन चले गये । 

प्रातः ञ्राठ बजे रेडियो पर सूचना दी गयी । गांधी जी की मृत्यु की घटना 
को सुन कर उन की श्रन्तिम यात्रा और संस्कार का कार्य क्रम बताया गया । 

सरकारी श्रादेश के श्रनुसार राष्ट्र-पिता की मृत्यु के शोक और उन के सम्मान 
में सब सरकारी इमारतों पर झण्डे झुका दिये गये हैं। सरकारी आदेश से तीन दित 
तक सब सरकारी दफतर और देश भर के बाजार वन्द रहेंगे। ११ बज कर १२ मिनट 
पर गांधी जी के अ्रन्तिम दर्शनों के लिए उनका शरीर विड़ला-भवन की बाल्कनी पर 
दस मिनट तक रखा जायगा । ११ बज कर ३० मिनट पर बिड़ला-भवन से राष्ट्र 
पिता के शरीर की श्रन्तिम यात्रा आरम्भ होगी । संस्कार यमुना के तट पर राजधाट 
पर किया जायेगा । 

राष्ट्रपिता के शरीर के प्रति पुणं राजकीय और राष्ट्रीय सम्मान श्रपित किया 
जायेगा । इस यात्रा का प्रबन्ध दिल्ली क्षेत्र के प्रमुख सेनापति, सैनिक व्यवस्था द्वारा 
करेगे। राष्ट्रपिता का विमान तोपों की बड़ी गाड़ी पर ऊंचा मंच बना कर रखा 
जायेगा । बिमान के आगे और पीछे घुड्सवार सैनिकों के रिसाले, चार हजार सैनिक 
एक सौ नौसेनिक, एक सौ वायु सैनिक रहेंगे । 

गांधी जी की श्र्थी की यात्रा का राजवाट पहुँचने के लिए निश्चित किया गया 
मार्ग बता दिया गया और निवेदन किया गया कि जनता विड़ला-भवत्त की ओर आने 
का कष्ट न करे । जनता यात्रा के मार्ग पर सैतिकों और विमान की गाड़ी के लिए 
स्थान छोड़ कर खड़ी रहे श्रौर सड़क के किनारे से राष्ट्रपिता के अन्तिम दर्शन करे । 
सरकार सब लोगों को श्रन्तिम दर्शन का श्रवसर दे सकने का प्रबन्ध कर रही है । 

मिसेज श्रगरवाला ने ध्यान से सुचना सुनी । तारा को बताया कि वे साहब 
के साथ ९ बजे ही विड़ला-भवन चली जायेंगी । वहाँ से राजघाट चली जायेंगी । बहुत 
बड़ा जुलूस निकलेगा । जल्रुस इंडिया गेट से होकर जायेगा । बच्चों को वोहूरा साहब 
की कोठी की छत से जलूस दिखा देना । हम उत के यहाँ फोन किये देती हैं । उन्होंने 
नन्दलाल को प्रातः ही हार ले आते के लिए भेज दिया था । फिर उन्होंने शिवनी को 
बुला कर कहा-““माँ जी को कह कर हमारे और साहब के नाइते के लिए. परोठे बनवा 
दो । हम दोपहर में खाने के लिये नहीं आयेंगे ।' 5 

रेडियो पर लगातार शोक की धुत बज रही थी । कुछ-कुछ समय बाद गीता, 
कुरानशरीफ, वाइविल, ग्रम्थ साहव और ' जन्द-्रवस्ता' से पाठ हो रहा था। गांधी 
जी की श्रन्तिम यात्रा के संबंध में सूचनायें दी जा रही थीं। ० हि > र्ि 

रेडियो की सूचता के अनुसार गांधी जी के विमान के इंडिया गेट पर पहुँचने | 
का समय १२ बज कर ३० मिनट था, परन्तु नरोत्तम दादी, तारा आर बच्चों को लेकर 
गवा बारह से पहले ही इंडिया गेट के समीप, श्रकबर रोड के चौराहे, वोहरा जी कीच 
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कोठी पर्‌ पहुँच गया था । शिवनी लाल्ली को गौद में लेकर साथ हो गई थी । 

वोहरा जी की दोमंजिली कोठी की छत पर पास-पड़ोस से लगभग सौ-सवा-सौ 
स्त्री-पुरुष जमा हो गये थे । इन्डिया गेट की ओर दाये-वायें जहाँ तक दृष्टि जाती, 
| भूमि पर नरमुंड छाये हुये थे दोमंजिली छत की ऊचाई से सड़क, धरती पर बहती 
| नरमुंडों की काली नहर सी लग रही थी । लोग सड़क किनारे के मकानों की छतों पर 
भरे हुए थे । सड़क किनारे के वृक्षों की टहनियों पर, बिजली और टेलीफोन के खम्भों 
पर, जहाँ कहीं भी बंदरों श्रथवा पक्षियों के लिए स्थान हो सकता था, श्रपना शरीर 
तौले बैठे थे । 

घुड़सवारों की प॑क्तियाँ श्राने लगीं। उन के नेजों पर शोक-सूचक सफेद 'झंडियाँ 
थीं । वे शोक में नेजों को झुकाये हुए थे उन के पीछे राइफलों की नालियाँ भुकाये, 
| कदम मिला कर बहुत धीमी चाल से चलते कई हजार सैनिकों की पक्तियाँ थीं । उन 
के पीछे दो सौ सँनिक, पचास-पचास की चार पक्तियों में, रस्सिरों से एक बहुत बड़ी 
तोप गाड़ी को खींचते हुए ला रहे थे | गाड़ी के ऊपर विमान के रूप में बहुत ऊँचा 
मंच बना हुआ था । मच पर गांधी जी का शव रखा हुश्रा था । शरीर फूलों से ढॅक 
था । केवल चेहरा दिखायी दे रहा था । 

मिस वोहरा बाइनाकयुलर लेकर बैठी थीं । वे खूब स्पष्ट देख कर बताती 
जा रही थी-“'गाँधी जी के शरीर के साथ उन के पुत्र और चरणों के समीप सर- 
\ दार पटेल बैठे हैं नेहरू जी, मौलाना आजाद, बलदेव सिह, राजेन्द्र बाबू मंच के 
! साथ गाड़ी पर खड़े हैं ।” 

बिमान के पीछे भी राइफले झुकाये हजारों सैनिकों की पंक्तियाँ थीं । उस 
। के पश्चात्‌ चार-चार मोटरों की अहूट पंक्तियाँ। मिस वोहरा ने वाइनाक्यूलर नरोत्तम 
को दे दिया । नरोत्तम ने आधे मिनट के लिये तारा को भी देख लेने दिया । दिखायी 
यों भी दे रहा था पर वाइनाक्युलर से तारा, नेताग्रों की ग्राँखों और चेहरों पर छाए 
शोक को भी स्पष्ट देख सकती थी । 

“राजसी शक्ति और प्रतिष्ठा का यह प्रदर्शन गाँधी जी की भावना और 
श्रादशों के श्रनुकूल नहीं है ।” समीप ही में सुनाई दिया । 

तारा और नरोत्तम ने घूम कर पीठ पीछे देखा । खहर का कुर्ता-धोती 
पहने एक युवक बोल रहा था । युवक का चेहरा क्षुब्ध था । युवक अपनी श्रोर लगी 
विस्मित ग्राँखों की परवाह न कर कहता गया-- 

“'दरिद्रनारायणा के सेवक, भंगी कालोनी में रहना चाहने वाले, केवल एक 
। वस्त्र पहनने वाले, शस्त्रों रौर सैनिक शक्ति का विरोध करने वाले गांधी जी प्रदर्शन 
| | की भ्रनुमति नहीं दे सकते थे । गांधी जी को तो क॑दी बना कर भी प्रागाखाँ के महल 

में रखा जाना पसन्द नहीं था । उन्हें तो, उन के ऊपर पहरा रखने के लिए किया 

जाने बाला खर्च भी देश की जनता पर अत्याचार जानः पड़ता था। गांधी जी मंत्रियों 
को महल छोड़कर कुटिया St रहने का उपदेश देते ये । उनकी वाणी बन्द होते ही 
इन लोगों ने उन्हें महलों में पहुँचा दिया ।” 





र 
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नरोत्तम ते तारा के मन की वात कही-“'यह तो हमारी भावना है । हम 
अपना श्रादर प्रकट कर रहे हैं। सरकार राष्ट्र की ओर से उन का श्रादर कर 
रीदे | 
युवक ने कहा--''गाँधी जी के विचारों के श्रनुसार यह उनका ग्रादर नहीं 
है । यह उन के सिद्धान्तों का श्रपमान है । याँधी जी श्रपनी ग्रनूयायी सरकार से शान 


और शक्ति के प्रदर्शन की नहीं, विनय और सेवा की ग्राशा रखते थे । सरकार ने , 


गरीबों के गांधी को गरीबों से छीन लिया है.।” 
युवक की वात से खिन्न होकर कुछ लोगों ने मुंह फेर लिये । तारा श्रौर नरो- 
त्तम चुपचाप सुनते रहे । युवक उन्हें सुनाता गया-- 

“सदा ही ऐसा हुआ है । संत श्रपने जीवन में गरीबों के होते हैं। मृत्यु के 
वाद अमीर उन्हें छीन लेते हैं । भगवान बुद्ध भिक्षा-वृत्ति से जीवन बिताते थे । उन 
के निर्वाण के वाद राजा उन के प्रचारक और प्रतिनिधि बन गये । ईसा के साथ भी 
यही हुआ । वही इस संत के साथ हो रहा है । कल यह लोग ताजमहल की लागत 
का एक गांधी स्मारक बना देंगे और गांधी जी के सिद्धान्त को उस महल की नींव 

वा देगे । जैसे बुद्ध के दाँत को रख कर स्तूप बना दिये गये थे और बुद्ध के ्परि- 
ग्रह के नाम-लेवा सेनायं लेकर साम्राज्य-विस्तार के लिए चढ़ाइयाँ करने लगे थे । 
गंधी-वुद्ध और ईसा की तरह श्रनुकरण के लिए नहीं, केवल पुजा के लिए श्रवतार 
बन कर रह जायेगा ।”' 

ग्रगरवाला साहब और मिसेज ग्रगरवाला संध्या सवा छः बजे के बाद कोठी पर 
लौटे । साहब शोक से मौन थे मालकिन लगातार आँसू बहा रही थीं! ्रास-पास 
की कोठियों से कुछ स्त्री-पुरुष राजघाट पर श्रंतिम संस्कार का वणांन सुनने के लिए 
ड्राइंग-रूम में प्रतीक्षा कर रहे थे । तारा भी एक कोने में खड़ी थी । 

मिसेज ग्रगरवाला कहने लगीं-- 

““मनों चन्दन था, घी के कण्डाल भरे थे, नारियलों के ढेर लगे थे | लार्ड 
माउणटबेटन साहब, उन की लेडी श्रौर उनकी लड़कियाँ पंडित जी और पटेल साहब 
के साथ धरती पर बठ थे । हम भी उन्हीं के साथ बैठे थे'"।'' 

मिसेज ग्रगरवाला गले में आँसू भर जाने के कारण कुछ क्षण रुक कर बोलीं 
--“भहात्मा जी के हृदय में भगवान था । उन्हें तो पहले ही श्रपने ग्रंतिम दिन का 
पता लग गया था । बिड़ला-भवन में सव कह रहे थे । उन्होंने सात दिन पहले कह 
दिया था कि हमारा सच्चा तप है तो हम खाट पर नहीं मरगे। हम बम से या 

न्दूक की गोली से मरगे। < 
“कल सुबह एक जर्नेलिस्ट ने उन से पुछा था-श्राप फरवरी को सेवाग्राम 








जा रहें!” 
“बोले, कौन कहता है ? 
“जर्न लिस्ट ते कहा, श्रखवारों में तो छप गया है । तो बोले-हाँ =: में 


छपा है कि गाँधी एक फरवरी को सेवाग्राम जा रहा है । देखो कौन गाँधी णाता है। _ 
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करोगे । पूजा क) पारिञनीभा 
“ चे तो प्रार्थना के लिए जा रहे थे तव भी सव कुछ जानते थे और हँस रहे 
थे । उन से लोगों ने कहा--काठियावाड़ से दो आदमी मिलने श्राये हैं । बोले, वस श्रब 
| हो गया । प्रार्थना से लौटेंगे तो मिलेंगे । जानते थे कि लौटना नहीं है । लीला समाप्त 
| हो गयी है ।” 
मिसेज श्रगरवाला फिर फफक-फफक कर रोने लगीं । 


| उन्होंने सेवाग्राम में तार देने को भी मना कर दिया था कि क्यों फिजूल पेसा खर्च 


अगरवाला साहब ने रूमाल से आँसू पोंछ लिये । कई दूसरे लोग भी आँसू 
| पोंछने लगे । , 

} “अरे भई, वे तो भ्रवतार थे ।” किसी का बोल सुनाई दिया । 

| अनुमोदन में श्रनेक दीर्घ-गहरे इवास सुनाई दिये । 

| 


4 
जब मनुष्य श्रभाव के गढ़े में होता है, उसे श्रसमर्थंता की दीवारे वंदी बनाये 
हती हैं । उसे सफलता का कोई मार्ग नहीं दिखाई दे सकता । साधनों की सीढ़ी 
पा जाने पर मनुष्य की दृष्टि अभाव के गढ़े से ऊपर उठ जाती है । उसे सफलता के 
राज-मार्ग दिखाई देने लगते हैं, 
दिखायी देने लगती हैं । 


नौ-दस माह पूर्व जयदेव पुरी चार सौ रुपया मासिक वेतन पा सकने ग्रथवा 
किसी पत्र का मुख्य सम्पादक होने की इच्छा, केवल गुप्त कल्पना में या स्वप्न में ही 
कर सकता था । ऐसी वात मुँह से कह देने से श्रपना परिहास कराने का भय था । 
पुरी श्रपनी योग्यता के भरोसे मन में ऐसी महत्वाकांक्षा जरूर छिपाये था परन्तु जानता 
था, उस स्थिति को पाने के लिए वैय से कई वर्षों का व्यवधान पार करना जरूरी 
होगा । उस समय केवल कनक ही ऐसी बात उससे कह सकी थी । कनक पुरी को 
क्या नहीं समझती थी ? कनक ने जैसे विश्वास आर उमंग से वह वात कही थी, 
उसकी स्मृति पुरी को श्रव भी किसी बहुत ऊँची कल्पना पर उड़ा देती थी । 

पुरी ने देश के विभाजन से पूर्व महत्वाकांक्षा के दुरूह्‌ पर्वत {पर चढ़ने का 
प्रयत्त श्रारम्भ किया था पर उसका पाँव फिसल गया था। वह 'पैरोकार' के सहायक - 
सम्पादक की नौकरी से बरखास्त होकर बेकारी के दैन्य के दलदल में गिर पड़ा था । 
पुरी उस दलदल में डूब न जाने के लिए सामर्थ्यं भर हाथ-पाँव चला रहा था | उस 
समय देश के विभाजन का राजनीतिक भूकम्प ग्रा गया । देश की धरती दो भागों में 


बॅट जाने से काँप उठी । श्रालीशान भ्रट्टालिकाएँ घरघर कर मिनि लगीं । अटटा- 
लिकाओं के स्थान पर खाइयाँ, ताल और दल दलदलं वनने लगे । पुरी जिस दलदल में 


क के पक, गिल or od 


हत्वाकांक्षा के शिखरों पर चढ़ सकने की राहें भी 
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| फंसा हुआ था, उस पर भी एक सर्वग्रासी वाढ़ का रेला श्रा गया । बाढ़ ने पुरी को 
| दलदल से बहा दिया, मृत्यु के मुँह की ओर । हताश बहते-बहते उसने अनुभव किया 
| कि उसके पाँव धरती को छू रहे थे । पुरी बाढ़ में डूबी हुई चट्टान पर पाँव लगने से 
| खड़ा हो गया। वह चट्टान बाढ़ के जल से ऊपर उठने लगी । पुरी ने देखा, वह भ्रच्छे 
| खासे पक्के मकान की छत पर सुरक्षित हो गया था। उस मकान पर पुरी के ग्रधि- 
कार को चुनौती देने वाला कोई नहीं था। कोई शंका नहीं कर रहा था कि वह 
मकान उसका नहीं है 
पुरी चार-मास से, तन-मन लगाकर कमल प्रेस को चला रहा था । सूद जीः 
| के प्रभाव से सरकारी और बाजार का काम मिलता जा रहा था । परिणाम-स्वरूप 
लगभग तीन हजार रुपये की पूंजी का वल उसे अपने रकत में ग्रनुभव हो रहा था। 
वह सोचे बिना न रह सका कि सूद जी की अनुमति से वह पूंजी का उपयोग सूद जी 
का समर्थक साप्ताहिक पत्र चला लेने में कर सकता था । इस प्रकार का एक श्रस्पष्ट 
| सा संकेत भी उसे मिल चुका था । 
। अवसरों के द्वार खुलते देखकर पुरी के मस्तिष्क में एक और भी कल्पना जाग 
| उठी थी। विभाजन से पूर्वं पंजाब पुलिस में मुसलमानों की बहुतायत थी । पंजावः 
के सभी मुसलमान श्रफसर पाकिस्तान चले गये । पश्चिम से आने वाले हिन्दू अफसरों 
की संख्या आवद्यकतानुसार पर्याप्त नहीं थी और प्रवन्ध का काम बहुत बढ़ गया था ॥ 
व्यवस्था को उचित रूप से चला सकने के लिए पंजाव सरकार नये श्रफसर नियुक्त 
कर रही थी। सुपरिन्टेन्डेन्ट-पुलिस और डिप्टी-सुपरिग्टेन्डेन्ट पुलिस के समकक्ष 
| डिस्ट्रिक्ट-कमांडर, डिप्टी-कमांडर आदि के नये ओहदों के साथ पद और शासन-शवित 
| के ्र&िकार के श्रतिरिवत चार सौ ग्रौर दो सौ रुपये मासिक वेतन भी था । सूद जी 
| की सहायता से वह पद और वेतन पा लेना पुरी के लिए बहुत कठिन नहीं था । 
® पुरी ने संकोच से सूद जी के सामने चर्चा की, यदि उसकी तनख्वाह प्रेस के 
लिए श्रधिक बोक हो तो वह सूद जी की अ्रनुमति से डिस्ट्रिक्ट-कसांडर के पद के 
लिए प्रार्थना-पत्र दे दे । 
| सूद जी को पुरी की बात भ्रच्छी नहीं लगी । बोले-"“'सुपरिन्टेडंट पुलिस का. 
| काम सरकार के निर्देश पूरे करना है। महत्व तो निर्देशों का है, उचित नीति का 
| है । नौकरी का राजनीतिक महत्व क्या है ? प्रेस तो एक प्रकार की राजनीतिक | 
. | शक्ति है। उसे खामुखा दूसरे श्रादमी के हाथ में दे दें, इसमें क्या बुद्धिमता है ? प्रेस 
i पर तुम्हारी तनखाह का क्या वोझ है ? ईसाक जाने कितना कमाता होगा । वह 
अपना प्रेस लेने ग्रा भी जायगा तो दाम ही तो माँग सकता है । सेकेंडहेंड, घिसी हुई 
मशीनों का दाम, ग्राधे-तिहाई से ज्यादा क्या होगा ?” ही 
| पुरी का स्वप्न था, किसी दिन पत्र का सम्पादन कर सके | सूद जी की ब 
से उस स्वप्न को सम्भावता का श्रवलम्ब मिल गया। हि हम 
पत्र को नियमित रूप से छाप सकने का साधन पुरी के हाथ में था। प्रन्न का 
मालिक यदि सूद जी ही हों तो उसका मुख्य सम्पादक तो वही होगा । इस आशा से 
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चिन्ता और आत्म-ग्लानि में ड्रवकियाँ लेते पुरी ने निश्‍चय किया-भावुकता 
में वहने से काम नहीं चलेगा ।""कनक ने मुझे ढूँढ़ लेने का कोन सा प्रयत्न किया है ? 
मैं तो परिवार से बिछुड़ा, निराश्रय, भूखा, माँग कर पेट भरने के लिए मजबूर हो 
गया था । उसके पास तो सुविधा और साधनों की कमी नहीं थी ? बह सव कुछ कर 
सकती थी । मैं उससे कहूंगा-तुम मुझे भूल गयी थीं | तुम ने मुझे खोजने के लिए 
क्या किया ? 
| पुरी उमिला की समस्या से थोड़ी देर छूट्टी पाकर 'नाजिर' का काम करने 
ही बंठा था कि उसके लिए एक और समस्या उठ खड़ी हुई श्रचानक ही उसके 
| ताया जी बाबू राम ज्वाया प्रेस में श्रा पहुँचे उनकी हालत बहुत दयनीय हो रही 
थी । पुरी उनकी खातिर करना चाहता था। परन्तु उामिला ऊपर बैठी थी, उन्हें 
ऊपर ले भी कँसे जाता ? उसने उनसे झूठ बोला कि श्रभी मुझे मकान नहीं मिला 
है । बड़ी मुरिकिल से पुरी ताया जी से बच पाया । उन्हें गाड़ी पर चढ़ा श्राया तो कुछ 
चैन हुआ, परन्तु साथ ही उनका उचित श्रातिथ्य न कर सकने का दुःख भी उसे 
सताने लगा । 
पुरी ने निश्चय कर लिया कि श्रव उमिला को सम्मानित पत्नी बनाना ही 
होगा । शहर में उसका परिचय बहुत हो गया था, परन्तु वह किसी को श्रपने घर 
बुला नहीं सकता था । 
एक दिन बड़े सवेरे ही पुरी की श्राँस खुल गई । उसने सिगरेट निकाली और 
जलाकर पीने लगा । वह उठकर दरवाजा खोलकर बाहर गया और थोड़ी देर चहल-\ -- 
` कदभी करता रहा, फिर वापस ग्रा गया । उसने दरवाजा उढ़का दिया और आकर 
फ़िर आँखें मूँद कर लेट गया । इतने में उभिला भी जाग गई | उस ने नींद भरे लहजे 
में पूछा, “श्राप इतने सवेरे-सबेरे उठ कर किस सोच में डूब गए ? मुझे बताइये न 
आपको कया चिन्ता है, कल शाम भी गुम-सुम थे ।” | 
पुरी ने घीरे से प्रत कर लिया, “उम्ति ! हम आये समाज में जाकर या 
कोर्ट में जाकर सिविल मैरेज कर लें ?” 
उिला ने प्यार से पूछा, “अ्रभी कैसा व्याह होना वाकी है ?” 
पुरी ने सिगरेट की राख झाड़ते हुए कहा, “यह सूद जी बहुत परेशान किये 
हैं । और वसे भी हम खुले-भ्राम कहीं घुम नहीं पाते । सिविल मैरेज करने से तुम्हें 
कई श्रधिकार भी मिल जायेंगे ।” 
उमिला ने लाड़ से कहा, “मुझे श्राप पर पूरा भरोसा है, मुझे अधिकारों का 
क्या करना है ?” 
इतने में जीने के किवाड़ों पर खट खट हुयी । लगा कोई पुकार रहा है । 
“यह कौत मरा इस समय आया है ?” उर्मिला ने क्षोभ प्रकट किया । 
उढ़के हुए ढीले !किवाड़ों के खुलने की चर्राहट हुयी | एक ख्री कमरे में 
रामी । उसने भीतर के कमरे में भाँका । 
उमिला झट लिहाफ में छिप गयी । पुरी को तुरन्त पलॅंग से उठ जाना 
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यड़ा । 
पुरी ने देखा, पहचाना और विस्मय से साँस रोके रह गया । 
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सन्‌ ४७, नवम्बर का दूसरा सप्ताह । कनक लखनऊ स्टेशन पर गाड़ी से 
उतरी । नये श्रपरिचित स्थान में सतर्क ग्रौर कुछ सहमी हयी । पहली ही झलक में 
चेहरों और बोली में दिल्‍ली से श्रन्तर जान पड़ा । स्टेशन के बाहर कदम रखते ही 
परिचित दृश्य दिखायी दिया । स्टेशन के सामने विस्तृत फुलवा ड़ियों के बीच के मैदान 
स्थानहीन दारणार्थी परिवारों से भरे हुए थे । दिल्‍ली से तीन सौ मील दूर श्राकर भी 
स्थान-हीतों का प्रवाह सब ओर दिखायी दे रहा था । उन्हीं लोगों की तरह वह भी 
शरण और स्थान खोजने ग्रायी थी । उसे कॉसिलसं रेजीडेंस में मिसेज पन्त का पता 
मालूम था । स्टेशन से टाँगा लेकर उन के यहाँ पहुँच गयी । 
मिसेज पन्त ने ग्रात्मीयता से कनक का स्वागत किया । वोलीं-''रात भर के 
सफर से थकी हो तो ग्राराम करो, नहीं तो साढ़े दस बजे तक नहा-खा कर तैयार हो 
जाग्रो । हमारे साथ कौंसिल चली चलो । वहीं अवस्थी जी से मुलाकात हो जायेगी । 
तुम्हें सेशन भी दिखा देंगे ।” 
कनक विधान सभा भवन में दर्शकों की गँलरी में बैठी थी । बहुत भव्य गोला- 
कार सभा भवन । प्रत्येक मेम्वर के लिए अच्छी विस्तृत सोफा-कुर्सीनुमा जगह और 
सामने मेज जैसी डेस्क । भवन के केन्द्र में मंत्रि-मडल और मंच पर सभा के प्रधान 
थे। श्रधिकांश मेम्बर खद्दर के श्वेत झक़् कपड़े और गांधी टोपियाँ पहने थे । कनक 
पन्द्रह्‌-वीस मिनट उस ग्रति सम्भ्रान्त, गम्भीर और बहुत प्रभावशाली वातावरण में 
स्तब्ध सी रही । IFN CII 
कनक सभा की कार्यवाही को ध्यान से सुनने का यत्न कर रही थी । सभा 
मं प्रस्तुत विषय उसके लिए नितांत श्रपरिचित था। वहीं बैठे कुछ भेम्बरों की प्रति- 
क्रियायें देखकर कनक के मन से गंभीरता का ग्रातंक कम होने लगा । 
गभी सभा की कार्यवाही समाप्त भी नहीं हुई थी कि मिसेज पंत कनक को 
लेकर अवस्थी जी के पास चली गई । श्रवस्थी जी ने कनक का स्वागत बड़े उल्लास से 
किया । उन्होंने कतक सें दिल्ली की श्रवस्था ग्रादि के विषय में पूछा, इधर-उधर की 
बातें कीं परन्तु काम की कोई वात नहीं की । कनक ने मन ही मन सोचा कि क्या वह 
यहाँ व्यर्थ हो श्रायी ! पर्रब श्रा चुकी थी तो फौरन लौट जाना भी मूर्खता थी । 





पिता जी वया सोचते ? उनके न चाहने पर भी उस ने स्वयें जिह की थी | ८/27.» हू 


अवस्थी जी के दफतर में हुयी बातें सुनकर, कतक पर विधान ग्रौर शासन के 
केन्द्र की गंभीरता और गुरुता का जो प्रभाव पड़ा था वह समाप्त हो गया | वह सोचने 
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लगी कि पुरी जी यहाँ आ्राकर इन लोगों के व्यवहार से खिन्न हो कर चले गए थे । मै 
किस भरोसे पर यहाँ श्रा गई । । उसने सोचा कि बिना श्रवस्थी जी की मदद के भी 
तो बह्‌ कोई काम कर सकती है । बह ग्रस्पताल में नसं बन जाने को भी मन ही मन 
तेयार हो गई। 

दूसरे दिन मिसेज पंत कौंसिल हाल चली गई, 'कनक उनके घर पर ही रह्‌ 
गई । मिसेज पंत कह गयी थीं कि ग्रवस्थी जी से मिलना हो तो एक बजे तक श्रसेस्वली 
हाल पहुँच जाना । परन्तु तारा की अ्रवस्थी के पास जाने की बिल्कुल भी इच्छा नहीं 
थी । 

कनक संध्या को भोजन के वाद कमरे में खाट पर लेटी सोच रही थी। वह अपने 
पाँव पर खड़े होने का दृढ़ निश्चय किये थी । उसने पुरी को खोजने के लिए प्रयत्न करने 
का निश्चय कर लिया था । परन्तु पाँच दिन में पुरी को श्रपना स'ज़चार दे सकने और 
उस का समाचार पाने का कोई उपाय न कर सकी थी । उपाय केवल रेडियो द्वारा 
सूचना देना ही सूका था। दिल्ली में पिता जी और दूसरे लोग भी अपने बिछूड़े हुए 
मित्रों श्रौर सम्बन्धियों को अपना पता देने का यही उपाय कर रहे थे। रेडियो पर 
समाचार देने से पिता जी भी सुन सकेगे, इस संकोच को कब तक निब 
लखनऊ में रहने का निश्चय हुये विना पता क्या दे ? नैनीताल के श्रस्ट्रोरिया होटल 
में पुरी के साथ विताये कुछ घण्टों की स्मृति ने शरीर को ऊष्ण और कंटकित कर रो i 
दिया । कनक तड़प उठी, ग्राँसू बह चले । कनक को रोना अच्छा नहीं लगता था, परन्तु 
एकांत पाकर सिर को चादर में छिपा कर खूब रोई। 

सप्ताह भर नौकरी द्वारा स्वावलम्बी बन सकने का कोई सहारा न पा सकने 
से कनक को घबराहट अनुभव होने लगी थी, परन्तु पिता को पत्र में थही लिखा था कि 
वह उत्तर प्रदेश विधान सभा की सदस्य श्रीमती पंत के साथ बहुत आराम से थी श्रौर 
पालियामेंद्री सेक्र टरी श्री श्रवस्थी जी की सहायता से उसे शीघ्र नौकरी पाने की ग्राशा 
थी । उसने जालंधर को भी पत्र लिखा था, परन्तु बहित और जीजा को लिखे पत्र में 
उतना विश्वास प्रकट न कर सकी । उन्हें लिखा था-श्रभी तो कुछ नहीं बन सका । 
परन्तु मैं धयं से हूँ । कुछ समय लगना तो स्वाभाविक भी है। जीजा को पत्र ऐसे 
लिखा था मानो श्रपने-ग्राप को समा रही हो । 

कनक सारा दिन मिसेज पंत के कमरे में बठी-बैडी ऊब जाती । एक दिन वह 
कनक को घुमाने ले गयीं । रास्ते में कौंसिलर्स रेजीडस में रहने वाले एक और सदस्य 
ठाकुर मुरलीधर सिंह मिल गए । उन्होंने भी कनक को श्रध्यापिका की नौकरी दिला 
सकने का पक्का आश्वासन दिया । 

सम्ध्या समय श्रवस्थी जी आये । मिसेज पंत भी कमरे में थीं । परन्तु कोई 
श्रावश्यक काम बताकर वहाँ से चली गयीं । ्रवस्थी जी ने कनक को कुछ रूपये देने 
चाहे परन्तु उसने लेने से इंकार कर दिया । श्रवस्थी जी गंभीर हो गए । जाते-जाते 
उन्होने कनक से कहा कि कल तुम सूचना विभाग के डाइरेक्टर के नाम जर्नलिस्ट की 
जगह के लिए श्रप्लीकेशन लिख कर दे देना । उस दिन वह्‌ ज्यादा नहीं बैठे । 


हती रहे पर 
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कनक कौंसिलर्स रेजीडेन्स के भोजनालय में खाना खाने गई तो वहाँ उसे एकः 
महिला मिलीं । उन्हें सव गिरजा भाभी कहते थे । उन्होंने कनक से वहाँ आने का कारणा 
पूछा । कतक ने बताया कि ग्रवस्थी जी ने किसी नौकरी के लिए बुलवाया है । मुझसे 
एक दरखास्त देने को कहा था । मैने देदी है । गिरजा भाभी ने कहा कि इन्हें नौकरी 
दिलानी थी तो तुम्हें यहाँ बुलाने की क्या जरूरत थी । दरखास्त मॅगबा लेते। 

कनक को शंका का धक्का सा लगा । 

गिरजा भाभी कहती गयीं, 'वेटी, तुम किन लोगों के चक्कर में पड़ गयी हो। 
होशिथारी से रहना, समझी ! तुम श्राजाद ख्याल खानदान में पली लगती हो । यह 
सव लोग निहायत कमीने हैं । ग्रपनी बीवियों, लड़कियों को पदे में रखेंगे और दूसरों | 
की बहू-बेटियों को खिलौना बना लेने को ललक पड़ते हैं। खबदार, भ्रपनी भ्रावरू श्रपने । 
हाथ होती है । तुम यहाँ कुछ अन्देशा देखो तो एकदम लौट जाग्रो या हम से कहना । र्ती 
हम किसी शरीफ घर में तुम्हारे लिए इन्तजाम कर देंगी । सुनो, तुम ग्रवस्थी से i 
हमारा नाम लेना और कहना कि बताये कहाँ जगह है, कहाँ दरख मामला 
किस के हाथ में है ।” 

कनक को सूचना विभाग के डाइरेक्टर के यहाँ से इन्टरव्यू का बुलावाआया । 
कनक वहाँ पहुँची तो दो युवक पहले से ही बैठ थे । उनमें से एक शिव प्रसाद तिवारी | 
आलोक' थे, और दूसरे श्री प्रीतम सिह गिल । आलोक ने कनक से कुछ देर बात को | 
फिर किसी काम से चला गया । गिल से बातचीत करने पर पता चला कि लाहौर में । 
'सितारा' पत्र में काम करता था और कनक एवं उसके पिता जी को जानता था । बहू 
भी उर्दू पोस्ट के लिये इन्टरव्यू देने श्राया था | जव उसे पता चला कि कनक भी इसी 
पोस्ट के लिए श्रायी है तो उसने इन्टरव्यू देने से इंकार कर दिया । कनक के पूछने पर 
उसने बताया कि काम चलाने के लिए वह किसी श्रंग्रेजी डेली में प्रफ-रीडर का काम 
कर ही रहा है । 

बातों ही बातों में जयदेव पुरी की चर्चा भी चल पड़ी। गिल उसे भी जानता 
था । इन्टरव्यू समाप्त हो गया तो तीनों साथ ही चल पड़े ग्रालोक ने कतक को पहुँचाने 
की इच्छा प्रकट की परन्तु कनक ने ग्रनिच्छा दिखाई । वह चला गया । गिल को भी 
कौंसिलर्स रेजीडेंस के रास्ते से उदयगंज जाना था कनक ग़ौर गिल साथ-साथ पंदल' 
ही चल दिए । कतक ने गिल से पुरी के विषय में पूछा कि श्राजकल वह कहाँ है ? 
परन्तु गिल को कुछ भी मालूम न था । कनक को पुरी के सम्बन्ध में बात करने काः 
प्रवसर मिल गया । 

कनक ने गिल से पूछा, “कया आ्राप कम्युनिस्ट पार्टी के मेम्बर हैं ?" 

गिल ने बताया कि वह पहले मेम्बर था परन्तु पार्टी वालों ने उसे वहिप्क्रत | 
कर दिया था । कनक ने कारणा पूछा तो कुछ देर टालने के बाद उसने बताया कि | 
सरस्वती नाम की लड़की से उसे प्रेम हो गया था | वह उसकी भ्राथिक स्थिति 
परिचित थी । श्रतएव श्रपने पाँव पर खड़ी हो सकने के लिए वह लाहौर में 
कर रही थी । उसे केश, दाढ़ी, मूँछ से बहुत चिढ़ थी । सरस्वती के कहने 
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केश और दाढ़ी, मूंछ से सुबित पा ली तो उसके चाचा ने उसे त्याग दिया और पार्टी 
ने भी बहिष्कृत कर दिया । 
कनक ने पार्टी वालों को इस वात के लिए कोसा । उसने गिल से सरस्वती 
के वार में पूछा तो उसने बताया कि मई में दंगा हो जाने के कारण लाहौर में ट्रेनिंग 
कालेज बन्द हो गए । सरस्वती पिंडी चली गई । श्रगस्त में दंगे की खबर सुन वह 
पिंडी गया, परन्तु उसके पहुँचने से पहले ही सरस्वती का सारा परिवार समाप्त हो 
चूका था । वहाँ जाकर वह खुद फंस गया। बड़ी मुश्किल से लखनऊ पहुँचा श्रौर प्रूफ 
रीडरी का काम करने लगा । 
गिल कनक को पहुँचा कर वापस जाने लगा तो कनक ने फिर मिलने को 
कहा । उसने मिलने और श्राने की बात मान ली श्रौर श्रपना फोन नम्वर कनक को 
बता दिया, जिस पर फोन करके वह उससे दफतर में ही वात कर सकती थी । 
अब दोनों श्रक्सर मिलते और बातचीत करते-करते दूर-दूर तक घूम श्राते। 
एक दिन मिसेज पंत ने कनक को श्राकर खबर दी कि उसे नौकरी मिल गई है। कनक 
का भन उत्साह से भर गया । 
कनक पहले दिन दफतर में काम करके श्राई तो काफी समय कुर्सी पर बैठे 
रहने के कारणा उसे थकान महसूस हो रही थी । वह बिना व्रिजली जलाये बैठी 
रही । इसने में ्रवस्थी जी श्रा गए । मिसेज पंत कमरे में नहीं थीं । कनक को अव- 
थी जी के व्यवहार से ग्राभास मिला कि वे किस तरह के श्रादमी हैं । वह कत्तक 5 
से खिलवाड़ करना चाहते थे । कनक क्रुध हो गई। उसने यहाँ तक कह दिया कि श्रगर 
नौकरी दिलाने से श्रापका यह मतलब था तो मैं छुशी से दिल्‍ली वापस जाने को तैयार 
हूँ । इतने में मिसेज पंत भी आ गई । वह स्थिति समझ गई थीं। उन्होंने कनक को 
ही फटकारा । उन्होंने कनक से श्रपने कमरे से चले जाने को भी कह दिया । 
कनक कुछ देर तो दीवार से लगी खड़ी रही फिर बह गिरजा भाभी के 
कमरे की ओर चली गई। गिरजा भाभी घबरा गईं कनक की रुलाई रुक नहीं पा 
रही थी । बड़ी मुश्किल से उसने सारी बात बतायी | इस पर गिरजा भाभी को वड़ा 
क्रोध आया । उन्होंने कनक को समझाया कि वह श्रवस्थी तेरा कुछ नहीं बिगाड़ 
सकता । 
उस रात कनक गिरजा भाभी के कमरे में ही रही । उन्होंने कनक को श्राइवासन 
दिया कि वहू उसका सव इंतजाम करवा देंगी । च 
उस संध्या कनक को भोजन का ख्याल ही नहीं श्राया। श्रपमान की 
उत्तेजना से उसे कम्बल में भी गरमी मालूम होती रही, सिर उड़ा साजा रहा था | 
ऊंबती-जागती वह रात भर सोचती रही-श्रपमान की ग्राशेका से स्त्री कितनी ग्रसहाय 
हो जाती है । पुरुष स्त्री का केवल निरादर करना चाहते हैं । पुरी को याद कर गराँसू. 
बहाती रही |” हाय “तुम कहाँ हो ? क्या मुझे भूल गये ! ““वह रेडियो से समा- 
चार क्यों नहीं सुन पाये ? मैं कर कया सकती हुं ? पिता जी पर बोझ बन कर 
तो नहीं रहुँगी ?'' यदि उस समय मिसेज पंत के बजाय गिल श्रा जाता ? कनक ने 
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कल्पना में देखा, गिल के जबरदस्त हाथ पटाक-पटाक अवस्थी की कत्तपटियों पर जा 
पड़े । गिल कितना भ्रच्छा है ! पर क्या मेरे सम्मान को रक्षा के लिए कोई दूसरा ही 
चाहिए ? क्या मैं स्वयं श्रपनी रक्षा नहीं कर सकती ? “''भाभी ठीक कहती हैं'''भेरा 
क्या बिगाड़ लिया उस ने । उसी का अपमान हुश्रा ।'' जाने वह कहाँ हैं ?'' 'घवराने 
से लाभ क्या ? गिल को ही देखो, वह क्या नहीं सह रहा ? कल शायद मुलाकात 
१ 

गिरजा भाभी ने कनक के लिए कौंसिलर्स रेजीडेस के पास ही एक कायस्थ 
परिवार में प्रवन्ध करवा दिया । मुंशी शंकरशरण रिटायर्ड हेड मास्टर थे । कतक 
उनके घर एक कमरे में पचहत्तर रूपये में पेइंग गेस्ट की तरह रहने लगी थी । 

कनक को सहसा स्थान बदल लेना पड़ा था, गिल को सूचना न दे सकी थी 
इसलिए उससे सम्पर्क टूट गया था । कतक को गिरजा भाभी का सहारा था, परन्तु 
लाहौर से पुराना, निस्संकोच और बराबरी का सम्बन्ध तो गिल से ही था । खुल कर 
चात करने का संतोष उसी से मिल सकता था । कनक ने दफतर से छुट्टी होते पर 
८१३ नं० पर फोन करके मिल को अपना नया पता बता दिया । 

कनक ने दफतर से लौट कर साड़ी बदल, कमीज-सलवार पहन ली । सड़क पर 
बिजली का प्रकाश हो गया था । वह खिड़की से सड़क पर टकटकी लगाये थी । 
गिल को अपने सकान की शोर आते देख कर वह तुरन्त नीचे उतर गयी । एक दूसरे 
को देख दोनों की ग्राँखें चमक उठीं। 32, Rn - = 

''ग्राप तो इस तरह भूल गये ?” कनक ने उपालम्भ और मान से गिल की 
आँखों में देखा । 

“वाह, मैं तो तब भी दिन में इस सड़क से गुजरा, कौंसिलर्स रेजीडेंस में १७ 
नम्बर के कमरे के सामने देख कर गया । मुझे क्या पता था कि श्राप ने जगह बदल 
ली है ? कल तो मिसेज पंत को देख कर पूछ भी लिया था। उस ने यू० पी० वालों 
की तरह रूखा सा जवाब दे दिया था-हमें क्या मालुम ! यहाँ से तो चली गयी है । 
फोन न श्राया होता तो मैं चिन्ता में पड़ जाता ।' 

कनक की श्राँखें फिर गिल की आँखों से मिल गयीं। मन संतोष से छलक 
ग्राया, कोई उस की चिन्ता करने वाला तो है, वह निराश्रय नहीं है । 

“यह क्या, कुछ भी गरम कपड़ा नहीं पहता आपने !” कतक ने चिंता से 
शिकायत की । स्वयं एक शाल लिये थी । वह नवम्बर के शुरू में लखनऊ आयी थी । 
गरम कोट दिल्ली में ही छोड़ कर केवल एक स्वेटर ग्रौर शाल लेती आयी थी । 

“ऐसी सर्दी ही कहाँ है ?” गिल ने टाल दिया । 

“इस समय तो सर्दी है । श्राप के लिए एक स्वेटर बुन दूँगी | जीजा जी के 
लिए हर साल बुनती थी । आपको पता भी है ! यहाँ क्या-क्या झगड़े हो गये ?' 

गिल के पूछने पर कनक ने सड़क पर चलते-चलते अवस्थी जी, मिसेज पंत 
और गिरजा भाभी से हुई बातें व्यारेवार सुना दीं । पुरी के नौकरी के लिए लखनऊ 
आने ्रौर उस के श्रनुभव भी बता दिये । बात-बात में कुछ ऐसा प्रसंग ग्रा गया कि - 
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कनक ने गिल को पुरी से अपने प्रेम और पिता जी के विरोध की वात भी बता दी 
ओर कह गयी-''उनका पता मिल जाये तो मुझे ऐसी नौकरी से वया लेना है। 
हम दोनों का विचार तो एक साथ किसी साहित्यिक पत्र में काम करने का था ।” 

“पुरी का पता तो जरूर मिल जाना चाहिए ।” गिल ने भारी स्वर में कहा 
“पुर लुम चली जाश्रोगी तो मेरे लिए फिर संसार सूना हो जायगा । हमारा परि- 
चय श्राठ-दिन का ही सही पर कनक तुम से मिल कर ऐसा लगा है कि संसार उजड़ 
नहीं गया है । चली तो जाश्रोगी, भुला भी दोगी ? 

गिल ने निस्संक्रोच कतक का नाम लेकर श्रौर तुम कह कर ग्रात्मीयता से 
वात कह दी थी । कनक को रोमांच हो श्राया । 

“ऐसा क्यों कहते हैं ?” कनक ने गिल की आँखों में देखा, “ऐसा कभी हो 
सकता है ? मैंने इतनी जल्दी इतना भरोसा कभी किसी का नहीं किया । आप से कोई 
भी वात नहीं छिपायी । न जाने क्यों ? सच कहती हूँ । 

कनक ने गिल की ग्राँखों में फिर देखा और आँखें भुकाये ही वोली--“'जीजा 
जी को मैं बहुत मानती हूँ, भाई से भी श्रधिक पर अपनी इतनी वाते तो मैंने उन से 
भी नहीं कहीं। जाने कंसे इतनी जल्दी हम दोनों के स्वभाव मिल गये । हम सव 
लोग एक ही जगह रह सकते हैं । हमारा सम्पर्क क्यों टूटेगा ? ? और अभी वथा पता 
है, जाने भाग्य में क्या है ?” कनक की गर्दन लटक गयी । 

गिल ने कनक को सांत्वता दी-“ऐसी ग्रधीर मत हो। में भी कोशिश 
करूंगा । पुरी का पता अवश्य मिल जायेगा ।” 

कनक को दफतर का काम रुचिकर न लगता था परन्तु मुंशी जी के परिवार 
की नीरस संगति से दफतर का ही काम ग्रच्छा था। जब समय मिलता वह और गिल 
घूमने निकल जाते । 

शुक्रवार, २५ दिसम्बर को क्रिसमस की छुट्टी थी । कतक ने शनिवार की 
छुट्टी ले ली । वह माता-पिता से मिलना भी चाहती थी और उसे कुछ सामान भी 
लेना था । उसने जालंधर जीजा जी को चिट्टी लिख दी कि वह बहन और नानो को 
लेकर दिल्‍ली श्रा जायें, वहीं सब मिल लेंगे । 

कनक दिल्‍ली श्रायी । सब से मिलकर बहुत प्रसन्न हुईं | पंडित जी ने उसके 
सामने ही उसकी शादी की बात की तो कनक ने कह दिया कि उसे तो संतोष 
ऐसी जरूरत ही क्या है । Noe ek 

कनक को रविवार की रात लौट जाना था॥ उस दिन पंडित जी ने सुबह 
ही पुरी को याद कर कहा--“भई जयदेव पुरी की [कोई खबर नहीं मिली । तुम 
लोगों को कुछ कोशिश करनी चाहिए थी । बहत टेलेटेड श्रौर केपेवल नौजवान है । 
ही हैज ए पर्सनेल्टी ! श्रन्दाज 


कर रहा हॉगा । ऐसा आदमी छिप नहीं सकता । लेकिन कुछ कोशिश तो करनी 





चाहिए । वह तो अपना फर्ज है । पता लग जाये तो खतो-किताबत का सिलसिला तो | 


रखना ही चाहिए । ्राई श्रालवेज लव्ड हिम ! स्टोरी तो बण्डरफुल लिखता है 


जरूर किसी अखबार में या साहित्यिक पत्र में काम 
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मुझे ख्याल आया, उसकी कहानी की श्रगर फिल्म बन जाये !” 

कनक को वहुत श्रच्छा लगा । यह पिता की ओर से कतक की इच्छा के 
लिए स्वीकृति दे देने का संकेत था । इससे पहले पंडित जी ने कभी पुरी की चर्चा 
नहीं की थी । कनक ने उड़ता-उड़ता अनुमान प्रकट किया-“'हो सकता है, फिल्म 
लाइन में ही कोशिश कर रहे हों । उन्हें उसका ख्याल तो था।' 

“तब तो एकदम चमक उठेगा । धीरे-धीरे सव लोगों का पता मिलता जा 
रहा है । लोग कहीं न कहीं पाँव जमाते जा रहे हैं । मुझे तो ख्याल श्राया था कि 
रेडियो में उसके लिए सन्देश दे दूँ, पर भई वह ऐसा छिपा रहने वाला शख्स तो नहीं 
है । ही इज ए व्रिलियेंट यंग मैन श्राज नहीं तो दस दिन में उसका नाम सामने 
आयेगा ही । कहीं न कहीं उसकी लिखी कहानी या मजमूत नजर के सामने अरा ही 
जायेगा \'' 

कतक सोमवार को लखनऊ लौट आई । 

फिर एकाएक ही कनक को अपने खोखलेपन का ग्राभास हुश्रा। जब वह्‌ ओर 
गिल आपस में बातचीत करते तो पुरी की चर्चा श्रा ही जाती | गिल को यह 
शिकायत थी कि जब वह स्वयं सरस्वती का नाम जवान पर नहीं लाता -तो-कनक- 
पुरी को क्‍यों नहीं भुला पाती । पहले तो कनक ने उसे विश्वास दिलाया कि पुरी को 
न भुलाने के वावजूद वह उसे अपना सत्र कुछ समझती थी, परन्तु फिर एकाएक 
कनक के विचारों ने पलटा खाया और उसने गिल के सामने यह बात स्वीकार कर 
ली कि पुरी से उसके पति-पत्नी वाले सम्बन्ध थे, और वह उसे अपने मन से नहीं 
निकाल सकती थी । अपने प्रति गिल के मन में जो भावना फलती-फूलती रही थी 
उसके लिए भी उसने अपने-श्रापको दोषी ठहरा कर क्षमा चाही । इसके पदचात्‌ 
कनक दफ्तर में भी बड़ी उदास ग्रौर खोयी-खोयी सी रहने लगी, आर गिल से भी 
उसकी कभी-कभार एक आध वात हो जाती । 

फरवरी के दूसरे सप्ताह शनिवार कनक दफतर से लौटी तो उसे डाक से श्राया 
एक भारी सा लिफाफा मिला । उसमें नैयर की चिट्ठी और 'नाजिर' के प्रकाशत का 
इब्तहार था । इश्तहार में ही पुरी का पता भी लिखा था । कनक को 'जय॒पुरी 
प्रधान सम्पादक' शब्दों की कल्पना से बहुत संतोष हो रहा था । रात उसने पुरी से 
मिल पाने की बेचैनी में काटी । वह सुबह ही गिल के मकान पर पुरी की ख़बर मिल 
जाने की सूचना देने पहुँची । गिल ने राय दी कि बह कल मेल से चली जाये । उसते 
उस्ते श्राश्वासन दिया कि वह उमे स्टेशन पहुँचा आयेगा और सोमवार को उसको 
छुट्टी की अरजी भी दफतर में दे आयेगा । वैसे उसने कनक से कह दिया कि वह वहाँ 














कनक पौ फब्ते-फटते जालंधर स्टेशन पर पहुँच गई । उसे पुरी का पता मालूम 
था । उसने कमल प्रेस का बोर्ड देखकर रिक्शा रुकवा लिया और दरवाजा खटः 
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खटाया । रुल्दू ने नीचे का प्रेस का दरवाजा खोला । 
रुल्दू सूटकेस श्रौर कम्बल उठा कर कनक के श्रागे-श्रागे जीने पर चढ़ गया था 
परन्तु ऊपर जाकर उसने एक श्रोर होकर कनेक को भागे दिखा दिया । किवाड़ मंदे 
देख कर कनक ने पुकारा-''किवाड़ खोलिये ।” उत्तंजना के कारण स्वर बहुत उचा 
हो जाये इसलिए स्वर को जरा दबाये थी । मत उमग रहा था कि उसके शब्द 
पुरी के कानों में पड़ रहे हैं । 
कनक जीना एक साँस में चढ़ गयी थी । हॉफ जाने के कारण हाथ सहारे के 
लिए किवाड़ पर रख दिये । 
“कौन है ?” भीतर से पुरी का स्वर सुनाई दिया और कनक के हाथ के 
दवाव से किवाड़ भीतर की ग्रोर खुल गये । 
कनक कमरे में चली गयी । दिखाई दे सकने लायक प्रकाश हो गया था । 
बाँयें हाथ दूसरे कमरे का दरवाजा खुला हुआ था । पुरी पलेंग से उठता दिखाई 
दिया । 
कनक के मन में उल्लास और उत्साह की बिजली दौड़ रही थी । पुरी के 
पीछे पलंग पर लिहाफ में से एक और चेहरा भाँकता दिखाई दे गया--लड़की का 
झक गोरा, चकित सा चेहरा, ग्रस्त-ब्यस्त लटें, माथे पर फँली हुई बिंदी । 
चेहरा तुरंत संकोच से लिहाफ में छिप गया । 
पुरी उमग नहीं उठा था, स्तब्ध रह गया । 
रुल्दू सूटकेस और उस पर तहाया हुआ कम्बल दरवाजे के समीप ही रख कर 
लौट गया था । 
कनक के मन में भरी हुई बिजली समाप्त गयी । उसका शरीर निःशक्त हो 
गया । घुटने काँप गये । 
“तुम ?” पुरी ने उसकी ओर बढ़ कर पूछा । शब्द जैसे उसके होठों से स्वं 
निकल गये थे । श्राँखें फैली और पथराई हुई रह गई । 
कनक का सिर घूम गया, गर्दन भुक गयी। दोनों हाथों में मुख छिपा 
लिया । 
पुरी सँभला । उसने कनक को वाँहों से पकड़ कर पलँग के सामने दरवाजे में 
से एक श्रोर हटा कर पूछा--“'श्रभी श्रा रही हो, दिल्‍ली से श्रा रही हो ?” 


कनक खड़ी न रह सकी । गिरती-गिरती सँभल कर पाँव पर बैठ गयी । पुरी | 


को पा लेने की श्रपनी एक मात्र श्रभिलाषा की पूर्ति और उसके लिए संघर्ष में सफलता 


| 


के इस परिणाम से बह बोल नहीं पा रही थी । उसका सिर उड़ा जा रहा था श्रौर | 


साँस रुक रही थी । 


पुरी ने कमरे का दरवाजा उढ़का दिया | कनक को पकड़ कर दूसरे दरवाजे | 


की ओर ले गया । पुरी ने दीवार के साथ खड़ी चटाई बिछा कर उसे बैठा दिया । 


फिर उसके कान के समीप मुँह कर पुकारा“ कन्ती \? 
कनक रो पड़ी । 
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पुरी स्वर दवाये कतक के कान में वरावर कह रहा था--'कन्नी ! कत्ती 
सुनो ! सुनो तो !” 

कनक चेहरे को दोनों हाथों में घुटनों पर दवाये फफक-फफक कर रोती जा 
रही थी । रुलाई के वेग के कारण वह न सुन पा रही थी, न बोल पा रही थी । 
आ्ँसुओं से भरी और हाथों से दवी आँखों में उसे लिहाफ से भाँकती लड़की का 
चकित गोरा चेहरा, अस्त-व्यस्त लटें, फैली हुई बिन्दी दिखाई दे जाती थी श्रौर उस 
के रुगाई का एक और वेग श्रा जाता था । 

पुरी कनक की वाँहों पकड़े श्रतुनय से अपनी कसमें दे देकर भ्रपनी वात सुनने 
का श्राग्रह कर रहा था । कनक श्राधे घण्टे से पहले उस की वात्न सुन सकने के लिए 
संभल नहीं सकी । 

कनक ने अपने मुख पर से हाथ हटायें । उसको ग्राखें रो-रो कर फूल गयी 
शीं । लाल श्राँखों में ग्रव भी आँसू भरे थे-- यह क्या है ? क्या तमाशा है ?' उसने 
पुरी से पूछा । 

“सब बताऊँगा ।” तुम से कभी कुछ नहीं छिपाया । तुम धैये से सुनो । तुम 
ने मिलने के पहले क्षण में, मेरी बात सुने विना ही रोना श्रारम्भ कर दिया । ! पुरी 
का स्वर भींगा हुआ था, ठोढ़ी काँप रही थी । उसने अपने आँसू छिपाने के लिए होंठ 
दाँत से काट लिये और मुख फेर लिया । 

कनक ने पुरी का हाथ श्रपने हाथों में ले लिया-“बताश्रो, यह क्या है 2 

पुरी ने अपनी विह्लंलता छिपाये रखने की कठिनाई प्रकट करने के लिए होठों 
को और अधिक काट कर पूछा-“विना जाने ही तुम्हें इस प्रकार रो देना 
चाहिये था ?” 

“मैं कया देख रही हूँ ? 

“मेरी बात तो सुननी चाहिए ?” पुरी ने रुँघे गले से कहा, “मेरी यातना 
भी तो जाननी चाहिए ।” 

“बताइये !” कनक का स्वर स्थिर और कुछ कोमल हो गया । 

पुरी कुछ क्षण के लिये सिर भुकाये मौन रह गया श्रौर फिर रुं घे हुये गले 
को साफ कर बहुत धीमे स्वर में बोला--“ तुम ने एक पलक में यह देखा है पर 
तुमने उसके पीछे प्राणों पर संकट, विवशता ग्रौर यातना की जो दारुणा परिस्थितियाँ 
रही हैं, वे नहीं देखी हैं, उचकी कल्पना भी नहीं कर सकतीं । तुम नहीं जानतीं, मैं 
मौत के मुँह से कैसे वच गया, में कितना विवश था और हैं... ४ 

कनक घुटने पर ठोड़ी टिकाये पुरी के मुख पर टकटकी लगाये थी । पुरी उन 
वरेशती आँखों से नजर बचाये, मस्तिष्क की सम्पूर्ण एकाग्रता से बहुत धीमे-धीमे 
बताने लगा । 


“तुमने मुझे इस अवस्था में देखा है परन्तु तुम नहीं जानतीं, यह से हे 


किन परिस्थितियों का परिणाम है । (जव श्रादमी | चोट से बेसुध हो गया ही, वह _ आ्रादमी | चोट से बेसूध हो गया हो, वह 


सहारे के लिए कया करता है, किस जगह किस वस्तु पर-हाथ डाल देता है. यह के लिए क्या करता है, किस जगह [ल देता हैं, यह 
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स्वयं भी नहीं जानता । सुध आने पर वह हैरान रह जाता है और अ्रधिक वेवस हो 
जाता है। अब तुम्हीं मुझे बचा सकती -हो ।” 

पुरी साँस लेने के लिए रुका । कनक ने उसके चेहरे पर आँखें गड़ाये पूछ 
लिया--“'यह कौन है ? मामला क्या हैं ?”' 

“'कन्ती तुम से छिपाया ही क्या तुम्हें छ बताया था ।” 

“क्या ? कब बताया ? 

“तुम्हें 'मरी' की घटना बतायी थी, जिस लकड़ी की ट्यूशन के लिए मैं मरी 

गया श्रा।” 

कनक को याद आया, दो वर्ष पूर्व जब पुरी और कनक परस्पर विश्वास 
प्रकट करने के लिए श्रपने रहस्यों की वातें एक-दूसरे को बताने लगे थे, पुरी ने मरी 
में उभिला के साथ हुआ अनुभव सुना कर बताया था कि वह जिस-तिस लड़की के 
प्रति ग्राकषित नहीं हो सकता, केवल शारीरिक सौंदर्य उसे कभी भ्रार्कापत नहीं कर 
सकता । 

“वह यहाँ कँसे श्रा गयी ?” कनक ने पूछा । 

“उसका भाग्य !” पुरी ने गहरे साँस से उत्तर दिया, “मुझे ही यहाँ कौन ल 
आया ? मस्तिष्क फर ऐसी चोट लगी है कि श्रव भी सन्देह हो जाता है, क्‍या पूरी 
तरह सुध में हुँ ? इस प्रलय में क्या नहीं हो गया ? ननतीताल से श्रा रहा था तो 
लुधियाना से पहले गाड़ी पर हमला हो गया। सहारनपुर, अम्बाला से गाड़ी में मुसल- 
मान ही मुसलमान भर गये थे । खून और कत्ल के लिए पागल लोग किसी को भी 
नहीं छोड़ना चाहते थे। मुझ पर भी कितने वचे मारे गये'**” पुरी ने कनक के शरीर 
की सिहरन देखी और कहता गया, “परन्तु डिब्बे के अ्रन्त में होने के कारण पीछे 
लोगों के नीचे दब गया था। आक्रमणकारियों के वर्छे-भाले मुझ पर गिरे हुए शरीरों 
को ही बंध कर रह गये । लाशों के वोझ के नीचे से निकल पाना भी आसान नहीं 
था । सुध आने पर यही विश्वास नहीं हो पा रहा था कि जीवित हूँ । विश्वास था 
कि पागल नहीं हो गया हूँ ।” 

कनक ने सिहर कर पुरी की बाँह अपने हाथों में ले ली । पुरी बताता गया-- 
“वग्रंधेरे मार्ग में उसके गले पर छुरी रख कर उसकी जेव खाली कर ली गयी । भूख 
से व्याक्रुल होकर वह श्रपने कपड़े बेचने के लिए भटकता रहा । दो रोटी पा लेने के 
लिए उसने तंदूर पर जूठ वर्तन माजि'"""।'” 

कनक की श्राँखों में फिर आँसू छलक आये | पुरी ग्राद्रं स्वर में, स्वप्न में 
खोया हुआ सा बोलता जा रहा था । 

“पुरी भाई जी !” जीने से पुकार सुनाई दी । 

पुरी तुरन्त उठ कर उस ओर गया । 

रिखीराम कुछ सीढ़ियाँ नीचे ही खड़ा था। घर में उमिला के होते के कारणा 
आर रुलदू से एक नई खी के श्राने की ख़बर पाकर रिखीराम ने कुछ दर से ही खाँस 
कर आवाज दे दी थी। 





NN 





———— TFN विज 
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पुरी प्रेस के टाइम से कुछ मिनट फ्हले ही तैयार होकर ड में पहुँच जाता 
था । लोगों के समय पर आने और तुरन्त काम आरम्भ कर देने पर नजर रखता 
था । उसे ग्रभी तक रात के ही कपड़े पहने हुए देख कर रिखीराम ने पूछ लिया- 
“जाई जी, तबीयत तो ठीक है !” 

“कुछ नहीं, जरा सिर में दरद है। ट्रेडल पर चरर्नामह की रसीद लगवा 
दो । सिलेंडर पर कोर्ट का फार्म है ही, मैं श्रभी श्राता हूँ।' 

पुरी ने कतक के समीप लौट कर धीमे वात कर सकने के लिए झुक कर 
कहा--' तुम इतने लम्बे सफर से इतनी सर्दी में श्रायी हो । चाय"”।'” 

कनक ने पुरी को बाँह से पकड़ कर चटाई पर बैठा लिया-“हो जायेगा, यह 
यहाँ कैसे पहुँच गयी ।” 

“पहले यह ही नहीं वता सका कि सैं इस मकान तक कंसे पहुँच 
गया!” 

“तब भी, पहले बताग्रो यह कहाँ मिली ?' 

“लम्बी और दर्द भरी कहानी है ।” पुरी ते पीड़ा के स्वर में कहा, “इसका 
परिवार वेघरबार होकर यहाँ श्रा गया था । थह बेचारी लाहौर में विधवा हो गयी 
थी । इसके पिता का सब कुछ लुट गया है। हालत बहुत खराब थी। पिता को दिल 
के दौरे श्रा रहे थे | वैसी ही हालत माँ की थी । साथ छोटा लड़का था। मैंने केप 
में लौट कर देखा, वे लोग इसे छोड़ कर चले गये । इसने अपने दुपट्टे से गला घोंट 
कर प्राण दे देने चाहे पर वेसुध हो जाने के कारण हाथ शिथिल हो गये । हम दोनों 
भाग्य के मारे पागलों जैसी स्थिति में थे। यह बार-बार श्रात्म-हत्या का प्रयतत कर 
रही थी । इसे सम्भालने के प्रयत्त में ्रपती अवस्था भूल सका, नहीं तो शायद मैं 
स्वयं कुछ कर बैठता । उस समय इसके प्रति पुरानी घृणा और खिन्नता केसे याद 
रखता । इसे विशवास दिलाता श्रावशयक था कि यह बंचिता, निराश्रय श्रौर श्रकेली 
नहीं है। उचित कहो या अनुचित उसका दिमाग बदलने के लिए श्रपने प्रेम का 
विश्वास दिलाया । एक जान को वचा सकने का प्रश्‍न था । मुझे इससे श्रधिक कुछ 
दिखाई नहीं दे रहा था पर इसे कभी तुम्हारा स्थान देने या पत्ती बनाने की बात 
नहीं सोची । तुम इसे चाहे जो कहो, परन्तु इसके होश सम्भालते इस चिन्ता में था 
कि श्रव इसे अपने पाँव पर खड़ी कर जल्दी मुक्ति पाऊे। इसी दुविधा में नेयर से 
मिलते ही तुम्हें पत्र नहीं लिख सका ।' 

कनक सिर भुकाये सुन रही थी । 

“एक मिनट ठहरो, मुझे चक्कर सा ग्रा रहा है। तुम्हारे लिए चाय का 
प्रबंध करूँ” पुरी साथ के दरवाजे की साँकल बिना खटके हटाकर बाहर 
निकला । 

उमिला दरवाजे के एक किवाड़ के साथ कान चिपकाये खड़ी उसका 


चेहरा पुराने कागज की तरह पीला हो गया था। पुरी समक गया उमिलाकनक अर | 


उसकी बातें सुन रही थी । 
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पुरी चकरा गया । फिर भी उसने उमिला को वाँह से पकड़ कर दरवाजे से 
कुछ परे आड़ में, दीवार के साथ ले जाकर बहुत धीमे स्वर में कहा--' तुम्हें मैं सब 
बता दूँगा । तुम घबराश्रो मत !” 
उर्मिला बाँह पकड़ने से खिच आयी थी परन्तु उस की 
उठायी । 
“चाय बनायी है ?” पुरी ने पूछा । 
उर्मिला सुन्न खड़ी रही । 
पुरी ने बगल की रसोई में भाँका । चौका ठंडा-सूना पड़ा था । पुरी को याद 
श्राया, सुबह से दूध भी वसे ही पड़ा था पुरी ने उर्मिला के कंधे पर हाथ रख कर 
दूसरे हाथ से उसकी ठोड़ी उठा कर बहुत कातर स्वर में ग्राश्वासन दिया-“तुम 
वराञ्रो मत, मेरा विश्वास रखो । घबरा कर वात न बिगाड़ो । तुम अपने घर में 
हो । तुम उससे मेहमान की तरह ठीक से व्यवहार करो । 
उमिला ने पुरी से ग्राँख नहीं मिलायी, सिर भुकाये ही रसोई में चली 


पोर श्राँख नहीं 


गयी । 


पुरी ने जीने के निचले दरवाजे में जाकर रुलदू को पुकारा । उसे एक रुपया 
देकर डवल रोटी, मवखन की टिकिया श्रौर हलवाई के यहाँ से कुछ मीठा-नमकीन ले 
श्राने का आदेश दे दिया । 

पुरी ने फिर कनक के समीप चटाई पर बैठ कर बात शुरू की-“'कन्नी, इस 
समय, ऐसी परिस्थिति में ग्राकर तुम्हें बहुत दुंख हुआ परन्तु मेरी सहायता के लिए 
श्रा गयी हो तुम मेरी स्थिति सम्भालने-इलझाने में मदद दोगी । उसका दुर्भाग्य 
ओर श्रसहाय परिस्थिति तुम्हारे सामने है मैं पहले ही सूद जी से कोई प्रबन्ध कर 
देने के लिए भ्रनुरोध कर चुका हूँ कि यह किसी भले घर में रह कर पढ़-लिख सके । 
वह हो जायगा, लेकिन इस समय उसे ऐसे सम्भालना होगा कि फिर पागल न वन 
जाये ।” 

कनक सिर भुकाये मौन थी । पुरी ने ढाबे की नौकरी में सूद जी से सामवा 
हो जाते और प्रेस सम्भालने के लिए उनके सुझाव की वात बतायी। बीच में उसने 
अनुरोध कर दिया--“वह चाय 'वना कर ला रही है। तुम उसे बुला लेना ।” और 
किर बोला, “सुविधा से साँस लेने का भ्रवसर पाते ही मैंने तुम्हें नैनीताल के पते पर 


पत्र लिखा था । उत्तर न न आने पर दूसरा पत्र लिखा । उसका भी 
तो रजिस्ट्री करा कर पन्न भेजा''"\'” 


पुरी ने चटाई से उठ कर समीप की श्रालमारी से एक रजिस्टर्ड लिफाफा 
निकाल कर कनक के सामने प्रत्यक्ष प्रमाण रख दिया--“यह लौट श्राया तो मैं 
बहुत निराश हो गया । फिर भ्रचानक कचहरी में नैयर दिखायी दे गया । उसमे 
बताया, पिता जी दिल्‍ली गेट के पास हैं, पर पता ठीक से नहीं बताया । उसके पुराने 
रुख के ख्याल से अधिक पूछता अच्छा नहीं लगा ।” 


“जीजा जी से क्या बातचीत हुयी थी ?” कनक पूछ रही थी कि पीछे 


उत्तर रहीं श्राया 
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आहट सुनकर पुरी ने उधर देखा । एक थाली में चाय का सामान दिखायी दिया ४ 
उर्मिला स्वयं श्राड में रह कर थाली बढ़ाये खड़ी थी । | 
“आओझो ्रा्ओो, तुस भी आओ ।” पुरी ने थाली लेते हुए पुकारा । | 
कनक के मुख से शब्द न निकल सका । गर्दन भुकाये खड़ी रही । | 
पुरी थाली चटाई पर रख कर उमिला को समभाकर भीतर खींच लाया । 
दोनों एक दूसरी से मुँह मोड़े, गर्दन भुकाये बैठी थीं । पुरी ने बाजार से श्राया नाइता | 
बीच में रख कर दोचों से खाने का अनुरोध किया । एक श्रौर प्याला लाकर तीन | 
प्यालों में चाय वना दी । | 
कनक और उ्िला दोनों गर्दन झुकाये सुस्त बैठी थीं । सम्भवतः कनक की | 
कल्पता में घर में आते ही देखा दृश्य और उमिला के कान में किवाड़ की श्रोट से | 
सुने शब्द गूँज रहे थे । पुरी ने भी गर्दन झुकाये किसी का नाम न लेकर, किसी की 
ओर ग्राँख न उठा कर कई वार अनुरोध किया-“खाश्रो न, कुछ खाश्रो, चाय 
पिश्नो !'''ठंडी हो जायेगी !”' 
| पुरी ने वर्फी का एक टुकड़ा मुँह में डाल लिया था । परिस्थिति की परेशानी 
में उसे लग रहा था, मिट्टी का डेला मुंह में डाल लिया हो और चाय पीने लगा । कनक 
| कुछ न खाकर चाय के घूंट ले रही थी | उमिला निश्चल बैठी रही । 
पुरी सोच नहीं पा रहा था कि क्या करे, क्या कहे ! वह दोनों के सामने 
। अपराधी था । प्याला समाप्त करने तक उसका विचार बदला--दोनों एक-दूसरी को 
| सह नहीं सकतीं । उन्हें व्यवहार तो ढंग से करना चाहिए, क्या तमाशा कर रही हैँ ॥ 
जो कुछ कहना है, मुझसे कहें ! 
| इतने में ही सूद जी ग्रा गये । उन्होंने तीनों को बैठे देख लिया । वह नीचे 
उतर गये । उन्होंने पुरी को नीचे बुलाया। उसे डाँटा कि वह वया तमाशा कर 
| रहा है ? पुरी ने श्रपनी सफाई पेश करनी चाही, परन्तु सूद जी श्राज फसला कर 
देना चाहते थे । वे उस को साथ लेकर फिर ऊपर गए । 
उन्होंने कतक से वात करके फंसला सुना दिया कि वे पंडित जी को पत्र 
लिखेंगे । तव तक कनक ग्रपनी बहन के घर ही रहे, चाहे तो पुरी वहाँ जाकर मिल 
सकता है । 
कनक का फैसला करके उन्होंने उमिला की वात भी निबटा दी । उन्होंने. 
जड़वत निश्चल बैठी उमिला के पास जाकर अपना फैसला सुना दिया-' तुम्हारा 
यहाँ रहने का क्या मतलब ? तुम नर्स का काम सीखो । तुम्हें श्रस्पताल की सिस्टर 
आकर ले जायेंगी ।” 
पुरी सूद जी के साथ प्रेस के दरवाजे तक गया । सुद जी कुछ न बोले । गली में 
प्रेस के सामने टाँगा खड़ा था । सूद जी टाँगे पर बैठ कर चले गये । पुरी को ऊपर घर 
में कनक श्रौर उर्मिला के सामने जाने का साहस च हुंग्रा। प्रस के दफतर में बैठ कर 
सोचने लगा, कया करे ? वह ऐसा घिर गया था कि कोई राह नहीं रही थी । उमिला 
कहाँ जायगी ? उस बेचारी का कया दोष हैं? उस बेचारी को धोखा क्यों दूँ?” 
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केनक को भी धोखा नहीं दे सकता । मैं दोनों के सामने श्रपराधी हः 
पुरी डेढ़ वजे तक प्रेस में ही बैठा रहा । बह नाना चिन्ताग्रों और कल्पनाग्रों 
में डूबा जा रहा था। ऊपर जाने का साहस नहीं कर पा रहा था। एकाएक अस्पताल 
से दायी उमिला को बुलाने श्रा गयी तो पुरी को ऊपर जाना ही पड़ा। 

उर्मिला श्रव भी बैसे ही सिर झुकाये जड़वत निर्वाक बैठी थी । पुरी ने उससे 
अस्पताल जाने की बात कही । उसने पुरी से प्रार्थना की कि वह उसे घर सेन 
कहा कि अभी जल्दी से नीचेश्रा जाश्रो, सैं 


i 


J 


निकाले । परन्तु पुरी ने केवल इतना 
श्रसपताल में श्राकर वात करूँगा, और नीचे चला गया । 

उमिला पूरी शक्ति लगा कर उठी । उसने एक जोड़ा धुले हुए कपड़े लिए । 
सिर झुकाए दाई के पीछे जीना उतर कर वाहर जाने लगी, पुरी ने उससे कुछ 
कहना चाहा, परन्तु वह उसकी बात सुने बिना ही बाहर चली गई । पुरी ने उसे 
जाते देखा । ग्रब उसके लिए भी अपने आँसू रोक लेना मुश्किल हो गरा था । 

थोड़ी देर वाद पुरी ऊपर गया। कनक को यह जानकर सःन्त्वनी मिली कि 
उमिला चली गई है। दोनों ने एक-दूसरे को अपनी ग्राप-बीती सुनाई । 

कनक ने रात को बहन के घर रहना ही उचित समझा । पुरी को उसे 
पहुंचाने जाना पड़ा । वहन और जीजा ने कनक से उन्ह खबर न देने की शिकायत 
की । दोनों कनक के वहाँ श्राने का प्रयोजन जानते थे । परन्तु उन्होंने उससे इस वारे 
में कुछ नहीं कहा । 

सुद जी ने पुरी और कनक का मामला हाथ में लिया तो अपने स्वभाव और 
अभ्यास के अनुसार उसे शीघ्र ही निबटा देना चाहा। पुरीसे नेयर का पता पाकर 
मिलने के लिए बुलवाया । कांता और नयर ने पंडित जी को जो पत्र दिल्ली लिखा, 
उसमें वांछनीय-श्रवांछनीय कोई चर्चा न की । कनक को शीघ्र से शीघ्र सफल संतुष्ट 
एहेशय का श्राशीर्वाद देने के लिए प्रबन्ध का सुझाव दिया । 

पुरी ने भ्रपनी भूलों को, वर्षिय जीवन के काररा श्रब्यवस्थित मानसिक 
अवस्था का परिणाम समझ लिया । जीवन को भविष्य में नियमित और संयमित रूप 
में निवाह सकने के लिए अपनी भूलों का उत्तरदायित्व निवाहना भी उसने नैतिक 
कर्तव्य माना । कनक को दिल्‍ली जाने के लिए गाड़ी पर चढ़ा कर वह प्रेस लौटने के 
पहले श्रस्पताल गया । 
उमिला सन्देश पाकर वराम्दे में श्रायी । पुरी को देख कर उसने गर्दन झुका 
ली । 

पुरी ने उसे न घबराने श्रौर 
अपक्रता की बात पूछी । 

उमिला ने गर्दन नहीं उठायी । कुछ वोली नहीं, 

पुरी तीन दिन वाद फिर ग्रस्पताल गया तो मालूः 
की ट्रेनिंग के लिए लुधियाना भेज दिया गया था । 


पुरी सहायता का आश्वासन देकर उसकी ः्राव- 


लौट गयी । 
लुम हुआ कि उमिला को नर्सिंग 
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गांधी जी के निधन के पश्चात कई ग्रप्रत्याशित समस्यायें उठ खड़ी ही 
थीं । होम सेक्रेटरी मिस्टर रावत बहुत ही व्यस्त रहे । उन्होंने तारा के विषय में कुळ 
सोचने का श्राइवासत दिया था पर उन्हें अपनी ही सुध नहीं रही थी । एक संध्या 
बहुत थक कर और ऊब कर बलव चले गये थे । क्लव में श्रगरवाला साहब से भेंट हो 
गयी थी । रावत को याद श्राया, अगरवाला को दिया निमन्त्रण भी स्थगित रह 
गया था । 
होम सेक्रेटरी के निमन्त्रण पर तारा को क्लव में साथ ले जाना मिसेज भ्रगर- 
वाला को कतई पसन्द नहीं था । उनकी आशंका टीक ही निकली । रावत, डे साहब 
और नरोत्तम सभी को तारा ही दिखायी दे रही थी । रावत ने उसे वाँह से पकड़ 
कर अपने साथ की कुर्सी पर बेठा लिया था। ऐसे वात कर रहा था कि वरसों 
का परिचय हो ।'' "इतना भी नहीं सोचा, उसकी वेटी की उमर की है । व्यामा तो. 
उमे यों ही मुँह लगाये है । 
क्लब में मिसेज श्रगरवाला को अपनी नौकर तारा के मुकाबिले अ्रपनी उपेक्षा 
बहत खली । मन के क्रोध के कारण मालकिन तारा से श्रधिक नहीं बोलना चाहती 
थीं पर बोलना आवश्यक हो जाता था । कभी-कभी खिन्तता में ताने दे बँठतीं । तारा 
ने उनके घर में जो श्राइवासत श्रौर सन्तोष अनुभव किया था, वह धीरे-धीरे उठ 
गया । 
नौकरी के लिए तारा का प्रार्थना-पत्र जा चुका था । इस काम में उसकी 
पयता नरोत्तम ने ही की थी । नरोत्तम ने तारा को रावत साहब के बारे में सब 
कुछ बता दिया । उसने बताया कि रावत साहब अपनी लड़की नीलम का विवाह 


उससे करना चाहते हैं, पिताजी भी तयार हैं, परन्तु उसे स्वयं नीलम जेसी छिछलोरी॥४), 
ब्त, 


लड़की पसन्द नहीं है । रावत साहब ही तारा की नोकरी लगवा सकते थे । 

तारा को नौकरी मिलने से पहले ही नरोत्तम शादनगर ग्रार्डनंस फॅक्टरी में 
“बर्स मैनेजर, भ्रन्डर ट्रेनिंग” बन गया । श्रब तारा के लिए नरोत्तम की उपस्थिति 
का सहारा भी जाता रहा, वह सुबह ही चला जाता थ्रौर शाम को साढ़े छ: बजे तक 
ग्राता था । मिसेज श्रगरवाला की चिड़चिड़ाहट बढ़ती ही जा रही थी । 

एक संध्या मालकिन कहीं गई हुई थीं । साहब ने तारा से क्लब चलने को 
कहा । तारा ने इन्कार किया परन्तु साहब के बहुत कहने पर उसे जाना ही पड़ा । 
बलबच में रावत साहव मिले और उन्होंने बताया कि परसों ग्यारह बजे दिन में तारा 
को रिहैबिलीटेशन के डाइरेवटर से मिलने जाना है। 

तारा और साहब सवा दस बजे के लगभग क्लब से लौटे । मालकिन का मेँ 


कूला हुआ था । साहब के श्रपने कमरे में जाते ही उन्होंने तारा को उल्टी-सीधी बाते _ 


सुनाई और उससे कहा कि उसकी यहाँ जरूरत नहीं, वह कल कम्प वापस चली 


जाए । i 
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रात श्रगरवाला साहव और मिसेज श्रगरवाला में भी उसी विषय पर काफी 
झड़प हुई । 
सुबह तारा ने जाना कि स्थिति श्राशंकाजनक नहीं है तो वह बच्चों को 
नाइता कराने के लिए डाइंनिग-रूम में चली गई। वहीं उसे नरोत्तम मिल गया। 
नरोत्तम को भी कुछ हल्का सा आभास था । उसने तारा से पूछताछ की तो तारा ने 
सारी वात बताई और कहा कि वह श्राज जा रही है। वह श्रपमान नहीं सह सकती। 
नरोतम ने कहा कि ऐसा कसे हो सकता है ? देखें मम्मी कैसे आपको निकालती ह 
उसने फॅवटरी में फोन कर उस दिन के लिए छुट्टी ले ली । 
अगरवाला साहब ने तारा को बुलाया और उसे समभा दिया कि चिन्ता 
करने की कोई जरूरत नहीं है। जब श्रगरवाला साहव को पता चला कि नरोत्तम 
फॅक्टरी नहीं गया है तो उन्होंने उसे बुलाकर कह दिया कि कल से मिस तारा को 
नौकरी पर जाना है, उसे किसी चीज की जरूरत हो तो बाजार जॉकर दिलवा दो । 
बिल मुभे दे देना । 
मालकिन श्रपने कमरे से नीचे नहीं उतरीं। वाकी सव काम साधारणा रूफ 
से चल रहा था । 
दूसरे दिन से तारा दफतर जाने लगी । उसे कोई जगह नहीं मिल रही थी । 
अत: उसे 'ए-ए' कोठी में ही रहना पड़ा। मालकिन मौका मिलने पर उसे एक-श्राध 
ताना सुना ही देतीं । परन्तु वह्‌ यह्‌ भी नहीं चाहती थीं कि तारा चली जाए । वह 
रहती थी तो सुबह-शाम बच्चों को देख लेती थी । श्रव उसे तनख्वाह देने का भी 
सवाल नहीं था । काम भी हो जाता था। परन्तु तारा के लिए वहाँ रहना दूभर हो 
रहा था। नरोत्तम जगह ढूँढने में तारा के साथ हर इतवार को जाता परन्तु श्रकेली 
लड़की को कहीं भी केसे रखा जा सकता था । 
तारा के लिए उचित जगह की चिन्ता में नरोत्तम को नर्स मिस लीला मर्सी 
सोरल की याद ग्रा गयी । श्राठ मास पूर्व पुत्तन बहुत बीमार हो गया था, उस समय 
दो नसे बारह-बारह घण्टे की ड्यूटी पर रहती थीं । मर्सी सोरल नरोत्तम को समभ 
दार श्रौर भली लगी थी । मर्सी दरियागंज में पलेट लेकर एक दूसरी नर्स के साथ 
रहती थी । उसके यहाँ फोन भी था । मसी से नरोत्तम के परिचय का एक और सूत्र 
भी था । मर्सी कामरेड मास्टर निरंजन चड्ढा की प्रेमिका थी । जब नरोत्तम दिल्‍ली 
के यूरोपियन स्कूल में पढ़ता था, निरंजन उस स्कूल में मास्टर था । मार्च के दूसरे 
सप्ताह में कई जगह कम्युनिस्टों की गिरफ्तारी का समाचार पढ़कर ही नरोत्तम को 
मर्सी का ध्यान श्राया था । नरोत्तम ने मर्सी से बात की । 
मिस लीला मर्सी सोरल दरियागंज की नयी बस्ती में दूसरी मंजिल पर छोटे 
प्लेट में रहती थी । पलट में जीने के साथ छोटा बैठकनुमा कमरा, दो और कमरे, 
रसोई, गुसलखाना श्रौर वराम्दा था। मसीँ के साथ साके में रहने वाली, नर्स सिलवा भी 
प्राइवेट नर्स थी। सिलवा विवाह करके मैसूर चली गयी थी । मसी ढाई बरस से उसी 
फ्लैट में थी । पुराना किराया चालीस रूपये महीना ही दे रही थी। मर्सी को शिकमी 
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| किरायेदारों की कमी न थी । रात भर कहीं ड्यूटी करके आये और दिन में नींद भी 
! तसीब न हो सके, किसी अकेले मर्द को भी कमरा नहीं दे सकती थी । 
| मर्सी ने नरोत्तम की सिफारिश पर तारा को कमरा देना तो स्वीकार कर 
| लिया परन्तु स्पष्ट शब्दों में श्रपनी शर्ते भी बता दीं तारा श्रपने किसी सम्बन्धी या ह 
| हेली को साथ नहीं रख सकेगी । वराम्दे या कमरे में ग्रंगीठी रख कर श्रलग भोजन | 
| नहीं पका सकेगी । यदि रसोई में साझा कर लेगी तो सौ रूपये में दोनों समय खाना, | 
| चाय, नाइता, कमरा, नौकरानी सब कुछ हो जायेगा । यदि भोजन पृथक या बाहर 
| करेगी तो कमरे का किराया मय बिजली के पेंतीस रूपये देना होगा । फोन का व्यवहार 
| करेगी तो खर्चा देना होगा । खर्चा प्रति मास सात तारीख तक पेशगी दे देना होगा । | 
तारा को इस से भ्रधिक श्रनुकूल स्थान और कहाँ मिलता ? पुराने ग्रभ्यास के अनुसार 
| यह खर्च उसे अधिक लगा पर रूपया बचाने का प्रयोजन क्या था ? उस ने सब स्वीकार | 
कर लिया । CFP NTN 
पहले तो चार-पाँच दिन तक दोनों एक-दूसरे को समकझने का प्रयत्न करती पु 
रहीं, व्यवहार में भी दोनों 'फार्मल' रहीं, परन्तु फिर दोनों में सहेलीपना जस गया। 
तारा को ग्रपना इतिहास गढ़ना पड़ा । वह आप बीती सुनाकर श्रपमानित 
नहीं होना चाहती थी। उसने वताया कि वह बचपन से वहन और जीजा के साथ 
रहती थी । उसने एम० ए० पास करके ट्यूटर या गवर्नेंस का काम करना ग्रारम्भ | 
कर दिया था । श्रव उसके वहन और जीजा लाहौर से वम्बई चले गए हैं। भ्रौर उसको 
दिल्ली में नोकरी मिल गई है । | 
मर्सी के वारे में तारा को एक बात नहीं मालूम थी । उसका रहस्य भी कुछ । 
दिन बाद खुल गया । हुआ यह कि शाम के समय मर्सी घर में नहीं थी । एक जवान 
| उससे मिलने श्राया । तारा पहचान गई, वह लाहौर के स्टडी-सकिल में आने वाले भाई । 
हीरासिह थे, वेसे श्रव वह हीरालाल बन गए थे । उनसे तारा को पार्टी के कुछ अन्य | 
| लोगों के विषय में पता चल गया । जुबेदा इण्डियन सिटीजेन बन गई थी । उसने प्रद्युम्त । 
से विवाह कर लिया था । 4 | 
| 








इतने में मर्सी श्रागई। लाल तारा को समका रहा था-- /...बूर्जुआ डैमोक्र टिक 
रवोल्यूशन का हमारे देश में प्रश्‍न ही नहीं है । यहाँ पोलिटिकल पावर फ्युडल या 
जमीन्दार बलास के हाथ में नहीं है, कैपिटलिस्टों के हाथ में है। हमारा टास्क लेडलेस ^ 
४६७: पेजेन्टरी श्रौर वकिग वलास (वेजमीन के किसानों व मजदूरों ) को लेकर पोलिटिकल 
| 7 पावर पर कब्जा करना ह| 
| ; “पोलिटिकल पावर लेते का तरीका क्या है ?” तारा ने पुछा, “सरवेसाधारणा 
ह- 
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छार 








लोग न श्राप का सिद्धान्त समझते हैं, न श्राप के प्रोग्राम को । हमारी गली में सिर्फ | 
दो श्रादमी जानते थे कि कम्यूनिज्म वया है, भाई और डाक्टर प्रभुदयाल । वें दोनों... 
आप के प्रोग्राम के बिरुद्ध थे । यहाँ हमारे दफतर में श्रसिस्टेंट दरबारीलाल कहता | 
है--कम्युनिज्म में सिर्फ उन्हीं लोगों को रोटी मिलती है जिनके हाथों में छाले पड़े हों । 
यहाँ बलव में दो वार बातें सुनी हैं । वे लोग कम्यूनिज्म का मतलब समते हैं, सक 
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कुछ लूट लेना और ध्वंस कर देना । वे आप से क्‍या सहानुभूति रखेंगे ?” 


~ 


“इस इग्नोरेंस (ज्रज्ञान) के खिलाफ हमें फाइट करना है ।” लाल ने कहा । 

“आपने तो ग्रज्ञान दूर करने से पहले ही क्रान्ति शुरू कर दी है । शासन की 
शक्ति से लोगों को कम्युनिज्म समभाइयेगा ? लेकिन लोग श्राप को शासन-शक्ति लेने 
ही नहीं देगें । जिस जनता की भलाई के लिए कम्यु निज्म लाना चाहते हैं, वही श्राप 
का विरोध करेगी । वे आप का नहीं, गांधी जी के वारिसों का साथ देगे । अंग्रेजों के 
खिलाफ लोगों को विद्रोह की बात जँचती थी, अ्रपनी सरकार के खिलाफ वगावत 
उन्हें नहीं जँचेगी । आप को बैधानिक रास्ते पर चलना चाहिए था । कांग्रेस को लोगों 
ने कितने बरस में पहचाना ? आप एक ही झटके में सव कुछ कर लेना चाहते हैँ । 


१,८८, बंगाल और मद्रास में राप की पार्टी इल्लीगल हो गयी है, क्या कर लिया आपने ?” 
® र x “तो फिर बिडला-टाटा का राज हो जाने दें ?” मर्सी बोल पड़ी । 
| ANS 





= 
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“तुम्हारा ख्याल है, हम लोग समय की प्रतीक्षा करते रहें और केपिटलिश्ट 
लोग ग्रपना कब्जा मजबूत कर लें ।” लाल ने भी कहा। 
तारा ने उत्तर दिया--“सर्वसाधारण का हित कैपिटलिस्टों के पक्ष में है या 
आप के पक्ष में ? जनवरी तक श्राप लोग नारे लगा रहे थे-गांधी जी राष्ट्रपिता 
हैं, नेहरू के हाथ मजबूत करो । आज नेहरू केपिटलिस्टों के एजेंट हो गये । लोग 
चकरायेंगे या नहीं ?” 
“नेहरू बिलकुल कंपिटलिस्टों के हाथ में हैं ।” मर्सी ने कहा । 
“अच्छा मैं तुम्हें पूरा पार्टी प्रोग्राम पढ़ने के लिए दूँगा । फिर बात करेंगे ।'' 
मर्सी ने तारा से पार्टी की सहायता के लिए प्रति माह बीस रूपया देने को 
कहा । तारा ने कह दिया कि वह वादा नहीं कर सकती । 
हीरालाल से बातें करने के बाद तारा की कल्पना बार-बार श्रसद की श्रोर 
चली जाती । वह सोचती कि अगर वह अ्रसद की बात मान कर उससे विवाह कर लेती 
तो आज कहीं दूर पश्चिम में होती । परन्तु उसने इन बातों को श्रपने ध्यान से हटाया | 
व्यथे कल्पनाश्रों में दिमाग परेशान करने से लाभ नहीं था। 
मर्सी को तारा पर विश्वास हो गया था। धीरे-धीरे मर्सी ने बहुत सी रहस्य श्रौर 
चिन्ता की बातें वता दीं-सन १७४४ में निरंजन लाल चड्ढा के कंधे की हड्डी हुट गयी 
शी । वह दो मास तक अस्पताल में था। अस्पताल में मर्सी का परिचय चड्ढा से हुश्रा । 
परिचय गहरा होता गया । उन में प्रणय हो गया । मर्मी ने बताया--चड्ढा बुद्धिमान 
ओर निःस्वार्थ है । पहले यूरोपियन स्कूल में पढ़ाता था। १६३२ में क्रांतिकारी षड़यंत्र 
में पकड़ा गया था । तीन वरस जेल में रहा । जेल से छूट कर ट्यूशने करके निर्वाह 
र रहा था । कम्युनिस्ट पार्टी का सदस्य और महत्वपूर्ण नेता था । मर्सी और चड्ढा 
का विचार था, अप्रैल में सिविल मैरेज कर लेंगे पर चड्ढा को माच से ही फरार ही 
जाना पड़ा था । उसने पत्र में लिखा था कि मिलने की कोशिश करेगा । 
हीरालाल के श्राने के तीसरे दिन संध्या ससय तारा दफतर से लौटी तो 
जुबेदा आई बैठी थी । मर्सी घर में नहीं थी। शायद उसे चड्ढा का सन्देश मिल गया 
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था श्रौर वह उससे मिलने गई थी। क्योंकि इसी आशा में वह उस दिन ड्यूटी पर भी 
नहों गयी थी । जुबेदा तारा का विगत इतिहास जानती थी । उसने तारा से पूछताछ 
की । तारा ने उसे ग्रपनी विवाह से आगे की सारी बात बता दीं। उसने जुबेदा 
पे कहा कि यहाँ लोग उमे कुश्रांरी ही समझते हैं, उसने किसी को कुछ बताया भी 
नहीं है । जुबेदा ने भी इसे उचित समभा । जुबेदा ने बताया कि उसने श्रपता नाम 
जमुना रख लिया है । पहले तो सब ठीक था, परन्तु प्रद्युम्न के फरार हो जाने से 
वड़ी मुश्किल हो गई है । वह श्रव नौक़री की तलाश कर रही है । 

मर्सी और तारा श्रव परस्पर काफी खुल गई थीं । दोनों श्रपने-श्रपने काम के 
अनुभव सुनाया करतीं । कभी घर में मिलकर तरह-तरह की खाने की चीजें बनाती, 
कभी गप्प हाँका करतीं । नरोत्तम भी प्रायः शनिवार की सन्ध्या या रविवार की 
युत्रह्‌ आया करता था । 

नौकरी आरम्भ करने के तीन-चार दिन वाद दफतर में तारा को पूरंणा देई 
की लड़की सीता दिखाई दी । पता चला कि वह वहाँ क्लर्क थी । तारा ने उसे सुनाने 
को एक कहानी गढ़ ली । उसने बताया कि उसके ससुराल में आग लग गयी थी । 
किसी ने उसकी खबर नहीं ली । वह छत से कूद कर गली में गई । वहाँ से एक हिन्दू | 
परिवार में पहुँच गयी । उन्हीं के साथ वह दिल्‍ली भी पहुँची । यहाँ श्राकर उसे नौकरी 
मिल गई । तब से यहीं रह रही है । 

तारा और सीता की भेंट का दफतर में अधिक श्रवसर नहीं था । दोनों में 
तीन ग्रेड का अन्तर था । तारा दफतर का काम समझने लगी तो वहाँ देर तक ठहरने 
लगी । पहले तो सुपरिग्डेन्डेन्ट मिश्रा तारा को श्रनुभदहीन समझ कर यूँ ही काम 
करने को दे देते थे । परन्तु तारा का काम देखकर उन्हें श्रपनी राय बदलनी पड़ी ॥ 
श्रौर श्रव तारा को काम भी अधिक सौंपा जाने लगा । 

जून के श्रारम्भ में सुपरिन्टेन्डेन्ट मिश्रा जी ने तारा पुरी को उसकी एपाइंट- 
मेंट फाइल पुरी करने के लिए बुलाया । तारा को लाहौर में एम० ए० की विद्यार्थी 
होने और दिल्‍ली में समाज सेवा का काम करते रहने के कारणा सरकारी विज्ञप्ति केः 
अनुसार सरकारी नौकरी के लिए एम० ए० पास मान लिया गया था । मिश्रा जीते 
उससे ग्रौपचारिक रूप से प्रश्‍न किया-“'ग्राप किसी राजनीतिक दल की सदस्या तो 
नहीं है ? राष्ट्रीय स्वर्थं सेवक संघ या कम्युनिस्ट पार्टी से सम्बन्ध या सहानुभूति तोः 
नहीं है ? ऐसे लोगों को सविस में नहीं लिया जा सकता । 

“जी नहीं ।” तारा ने उत्तर दे दिया । कानपुर, कलकत्ता और बम्बई की 
हड़तालों के समाचारों के पश्चात ऐसा उत्तर देने में उसे कोई संकोच नहीं था 
व्यर्थं उत्पात खड़ा करने वाले लोगों से वह सहानुभूति ग्रौर सम्बन्ध स्वीकार : FI 
नहीं चाहती थी । y 

१९४८ जन से शरणाथियों की सहायता का काम नये मंत्री को 
गया था । नये मंत्री सक्सेना साहब की नीति दूसरी थी। श्रब शरणाथिये 


झा यत्न किया जा रहा था । शरणाथियों को व्यवसाय ग्रा रम्भ करने के लिए छोटे- 
= शक क > > 
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छोटे कर्जे दिये जा रहे थे । श्रव शरणाथियों की सहायता का अर्थ उनकी भोजन- 
वस्त्र और औषधि की झआवद्यकतायें पूरी कर देना नहीं वल्कि उनके लिए निरन्तर 


सहायता की श्रावद्यकता को समाप्त कर देने के लिए उन्हें कारोवार से लगा कर बसा 
देने का यत्न करता था । नये मंत्री ने नोटिस दे दिया था कि छः मास में वाम्प समाप्त 
कर दिये जायेंगे, किसी को मुफ़्त आश्रय और राशन नहीं दिया जायगा। सरकार के 
सामने देश से श्रन्त-संकट और बेकारी दूर करने की बहुत बड़ी समस्या है, ऐसी श्रवस्था 
में मंत्री शरणाशथियों की सहायता के लिए दस लाख रुपया प्रतिदित का व्यय जारी 
रखने के लिए तैयार न थे । 
शरणाश्थियों के विरुद्ध कई प्रकार की (शाकायतें ग्रा रही थीं । शरणार्थियों ने 
रोजगार आ्रारम्भ कर दिये हैं, श्रच्छा भला कमाने लगे हैं । फिर भी मुफ्त राशन ले 
रहे हैं, मुपत खाने की ग्रादत पड़ गयी है, काम करना ही नहीं चाहते । श्रच्छा भला 
पहनते हैं, भ्रच्छा भला खाते हैं, पर मुपत राशन प्रौर जगह नहीं छोड़ते । पार्टीशन 
क्या हो गया, यह तो जमाई बन बैठे । इन्हे 'ग्रोखले' और 'नीलोखेड़ी' में रहने की 
जगह और काम दिया जा रहा है, लेकिन दिल्‍ली छोड़ कर नहीं जाना चाहते । दूसरे 
लोग अपने पेट पर पट्टी वाँध कर इनके लिए दस लाख रोजाना कहाँ तक देते रहें ? 
तारा को बहुत बुरा लगता था, वह भी शरणार्थी थी । पौने तीन सौ वेतन पा रही 
थी । इतने वेतन की उसने कभी कल्पना नहीं की थी । वह यह वेतन छोड़ कर 
सवा सौ, डेढ़ सौ पर भी काम करने के लिए तैयार थी । तारा का व्यय इससे अधिक 
नहीं था । 
दफतर में कई काम बढ़ गये थे-शरणाथियों को मकान वना सकने के लिए 
जमीन की व्यवस्था, गृह-उद्योगों के लिए साधन और सुविधा देना । तये मंत्री महो- 
दय का आदेश था--खर्च न बढ़ाने के लिए दफ्तर में और अधिक आदमी न लिये 
जायें । फिर से काम का बंटवारा हु्रा । सुपरिरटेन्डेन्ट के सुझाव पर असिस्टेंट डाइ- 
रेक्टर साहब ने स्त्रियों को कर्ज और गृह्‌-उद्योगों की सहायता के प्रार्थता-पत्रों पर 
कार्रवाई का काम तारा को सौंप दिया । उसे अलग कमरा दे दिया गया । उसके 
लिए एक चपरासी भी नियत हो गया । | 
सीता के लिए खराब रिपोर्ट दे दी गई थी । सेक्शन श्रसिस्टेट का कहना था 
कि वह काम ठीक नहीं कर पाती है। उसके विरुद्ध/उच्छ,द्कलता श्रादि की भी शिकायतें 
थीं । उसे बरखास्त कर दिये जाने की ग्राशंका थी । 
मिश्रा जी ने तारा से सीता को समझाने को कहा । सीता को तारा कें कमरे 
में भेज दिया गया । बात करने पर तारा को लगा कि सीता उच्छ,द्कल और मुँह- 
जोर हो गई है । उसने सीता के ढेंग जानकर उसे समभाना चाहा तो सीता ने उसे 
ही दो-चार इधर-उधर की सुना दीं । तारा को ग्लाति अनुभव हुई कि उसने व्यर्थ 
ही श्रपनापन जताकर श्रपमात कराया । उसे प्रतीत हुआ कि सीता को सम्भालने में 
वह स्वयं झगड़े में पड़ सकती थी । उसने सोचा, जो करती है वह्‌ करे, मुझे क्या 
लेना । 
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सन्‌ ४६ का फरवरी था । वसन्त की हवागरें नये पल्‍लवों को जगह देने के 
लिए वृक्षों से पुराने पत्ते भाड़ रही थीं। देहली की चौड़ी सुथरी सड़कों पर सूखे पत्तों 
के वगोले उड़ने लगे थे । जाड़े के पाँव उखड़ रहे थे । जाड़ा जाते-जाते श्रन्तिम चुट- 
कियाँ ले रहा था । युवतियों ने 'ग्रव जाड़ा कहाँ है !' कह सकने का अवसर पाते ही, 
उनकी सुबड़ता को छिपाये रखने वाले ढीले-भारी गरम कोटों को श्रगले जाड़े तक के 
लिए खूँटियों पर 'फाँसी' दे दी थी । उन्हें हवा से रोंगटे खड़े हो जाने की भी चिन्ता 
नथी। 
सरकार के सहायता और पुनर्वास विभाग में अस्थायी नौकरी पाये लोगों के 
रोंगटे दूसरे कारणा से भी खड़े हो रहे थे । बिभाग के मंत्री ने ग्रादेश दे दिया था 
कि ३१ मार्च की संध्या से दिल्‍ली में मुफ़्त राशन पाने वाले चालीस हजार शरणाथियों 
से भरे किग्सवे कैम्प, और दस लाख शरणार्थियों से भरे देश भर के सभी कैम्पों को 
समाप्त कर दिया जायगा । मंत्री ने सरकार की ओर से यह भी श्राइवासन दिया था 
कि सरकार रोजी चाहने वाले लोगों के लिए किसी न किसी प्रकार के धम्धे, वसने के 
लिए मकान या भूमि, व्यवसाय आरम्भ कर सकने के लिए कुछ कर्जे का भी प्रबन्ध 
करेगी परन्तु ३१ मार्च की संध्या के वाद सुफ़्त राशन किसी को नहीं दिया जायेगा । 
सितम्बर “४८ में शरणार्थियों को छ: मास की अवधि में मार्च ३१ से पूवं भ्रन्यत्र 
प्रबन्ध कर लेने के लिए कह दिया गया था । 
अनेक गरणाथियों को सहायता और पुनर्वास विभाग में नौकरी मिल गयी 
थी । उन लोगों को ग्राशंका थी कि क॑म्पों की समाप्ति, विभाग की समाप्ति का भी 
आरम्भ है । वे कया करेगे, कहाँ जायेंगे ? कंम्पों के दस लाख शरणार्थियों के भ्रति- 
रिक्त दूसरे शरणार्थी भी मंत्री की इस आज्ञा का विरोध कर रहे थे | राज्य सरकारों 
को श्राशंका थी कि केन्द्र द्वारा यह उत्तरदायित्व छोड़ देने पर, उन के राज्यों के 
कैम्पों में बैठे शरणाथियों का बोझ स्वयं उन पर ही पड़ जायेगा । वेरोजगार, बेघर- 
वार और दुस्साहसी हो चुके भूख से व्याकुल लोग जाने क्या उत्पात खड़ा कर दें वि 
राज्य सरकार भी यह ग्ाज्ञा स्थगित कर दिये जाने के पक्ष में थीं । 
सहायता और पुनर्वास विभाग के मंत्री की ग्राज्ञा के विरुद्ध ग्रान्दोलन चल [ 
रहा था । इस विरोध में भ्रनेक प्रतितिधि-मण्डल प्रधान-मंत्री के पास पहुँच रहे थे। 
सहायता श्रौर पुनर्वास विभाग के दफतर में इस परिस्थिति के सम्बन्ध में अनुमान 
श्रौर बहस चलती रहती थी । 
तीन सौ मासिक की नौकरी हाथ से चली जाने की ग्राशंका के बावजूद तारा 
बिभाग के मंत्री की श्राज्ञा पूर्ण करने के प्रयत्न में साथ देना चाहती थी । म 
भ्रस्थायी नौकरी पाये बहुत से लोग उस से ग्रसन्तुष्ट थे । छः मास पूर्वं ही ३४ माचं 
को कॅम्प समाप्त कर दिये जाने का नोटिस दे दिया गया था, पर बहुत कम लोगों ने 
कैम्प छोड़े थे । सवं साधारण को विश्वास था कि कैम्पों की समाप्ति की तिथि स्‌: 
गित कर दी जायेगी । मार्च के पहले सप्ताह में शरणार्थियों ने कम्प तोड़े जाने की 
तिथि स्थगित करने के लिए बहुत बड़ा प्रदशन भी किया था, पर सहायता शौर ' 
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वांस विभाग के मंत्री अपने निर्णय में परिवर्तन करने के लिए तैयार नहीं थे । 
शरणाथियों पर सरकार के अत्याचार के विरोध में, कॅम्प की एक पुरानी 
काँग्रेसी समाज-सेविका महिला ने श्रनशन श्रारम्भ कर दिया था। महिला की माँग 
थी कि कैस्पों को भंग करते की तिथि स्थगित की जाये और कंम्पों को भंग करने से 
पूर्व कैम्पों में काम करने वाले संकड़ों कमंचारियों श्रौर इस विभाग में नौकरी पाये 
लोगों को श्रन्यत्र नौकरियाँ दी जायें । महिला के अ्रतशन से मन्त्री की आज्ञा के 
विरोध के आन्दोलन को उत्तेजना मिली । कैम्प और नगर में भी सरकारी ग्राज्ञा के 
विरोध में अनेक प्रदर्शन होने लगे । मंत्री को बर्खास्त कर दिये जाने के लिए नारे भी 
लगाये जाने लगे । 
आन्दोलन के कारण 'सहायता और पुनर्वास' विभाग के दफतर में भी बहुत 
उत्तेजना थी । अफवाह थी कि प्रधानमंत्री बिभाग के मंत्री के हठ से श्रसन्तुष्ट थे। 
उन्होंने मंत्री से अपने निर्णय पर मानवीय दृष्टिकोण से पुनः विचार करने का अनुरोध 
क्रिया था । मंत्री ने विभाग के डायरेक्टर को श्रादेश दे दिया था कि कैम्प कमाण्डर 
को बुला कर नोटिस दे दिया जाये कि यदि कैम्प में श्रनशन श्रौर प्रदर्शन सात दिन 
में समाप्त नहीं हो जायेंगे तो कैम्प के सभी कर्मचारियों को बर्खास्त करके कम्प को 
सैनिक नियंत्रणा में दे दिया जायेगा । भविष्य की नीति के संबंध .में उस के बाद ही 


विचार किया जायेगा । Te 
दफतर के कुछ लोगों का प्रस्ताव था कि मंत्री-महीदय की सेवा में दफतर के 


सत्र ग्रस्थायी श्रौर शरणार्थी कर्मचारियों के हस्ताक्षरों से एक श्रावेदन-पत्र श्रनशत- 
कारी महिला की माँगों के समर्थन में भेजा जाये । कुछ क्लकों ने तारा से भी आवे- 
दन-पत्र पर हस्ताक्षर करने का अनुरोध किया । तारा ने इन्कार कर दिया । वे उससे 
तकं करने लगे । ड 

तारा ते उत्तर दिया--'“इस विभाग और कैम्प के बनाये जाने का प्रयोजन 
शरणार्थियों की समस्या को हल कर देना था | यह विभाग और कैम्प स्थायी तो 
होते नहीं चाहिए थे । यदि कैम्प और यह विभाग समस्या को हल नहीं कर सके तो 
यह सर्वथा उचित है कि सरकार दूसरा उपाय करे । मुझे यह बिलकुल स्वीकार नहीं 
है कि मैं भ्रपनी नौकरी बनाये रखने के लिए विभाग के कायम रखे जाने की माँग 


करूँ या कोई मेरी नौकरी बनाये रखने के लिए श्रनशन करे....।”' 

तारा के इस तकं से श्रावेदन-पत्र पर हस्ताक्षर करने से डरने वाले कई दूसरे 
लोगों को भी बल मिल गया । बहुत से लोग दफतर के कर्मचारियों में फूट.डाल देने 
के कारण तारा से श्रसन्तुष्ट भी हो गये । हवेलीराम तारा को डायरेक्टर और श्रफ- 
सरों का खुशामदी कह कर उसके विरुद्ध नारे लगाने के लिए तैयार हो गया । नरेद्र 
चावला ने बड़ी कठिनाई से ऐसे लोगों को संयम रखने के लिए समझा कर रोका । 
उसे विश्वास था कि तारा तकं से मान जायेगी । 

तीसरे दिन नरेन्द्र ने 'नाजिर' का ग्रंक लाकर तारा को पढ़ने के लिए दिया। 
“नाजिर” में कॅम्मों के तोड़ दिये जाने के विरोध में ग्रनेक तकों सहित बहुत दर्द भरी 


Sr si cask 
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अपील थी । तारा को उदू लिपि पढ़ने का कम श्रभ्यास था, केवल छपा हुभ्रा ही 
पढ़ सकती थी । उस ने स्कूल में उदू नहीं पढ़ी थी | शौक में पिता जी से पढ़ ली 
थी । तारा को लेख की शैली बहुत श्रच्छी श्रौर परिचित लगी । लेख के तर्क से सह- 
मत न होने पर भी पुरा पढ़ लिथा । श्रन्त में लेखक का नाम हस्ताक्षरों के रूप में 
देखकर शरीर सिहर उठा-जय पुरी । 

तारा कुछ पल सन्नाटे में रह गयी । याद श्र.या-हीरा सिंह ने कहा था, पुरी 
जालन्धर से श्रखवार निकाल रहा है । पत्र के प्रकाशन का स्थान देखने के लिए पलट 
कर श्रन्तिम पृष्ठ के नीचे देखा-संचालक सम्पादक-'जयपुरी', सम्पादक-'कनक 
पुरी । माईहीरां गेट, जालंधर । 

तारा का सिर धूम गया और याद श्रा गया--भाई के साथ ग्वालमण्डी गयी 
थी । भाई ने कनक को सन्देश देने के लिए उसके घर भेजा था ।...बह रेस्तोरां से 
ग्रसद के साथ बाहर निकली तो भाई को कितना क्रोध श्रा गया था ।...टाँगे में भाई 
से तकरार और दूसरे दिन भाई से श्रपसान पाकर सिर फोड़ लेने की घटनायें बिजली 
की कौंध से सामने पड़े प्रखवार के पृष्ठ पर नाच गयीं । याद श्राया-उसके विवाह 
के वाद भाई के नेनीताल जाने की तेयारी थी । 

तारा ने कल्पना की--भाई मेरे वन्ती हाते में जल कर मर जाने के समाचार 
से मुक्ति अनुभव कर नैनीताल गये होंगे । वहाँ कनक से विवाह कर लिया । उस में 
परिवार को कोई विरोध नहीं हुआ ? याद श्राया--...वह तो लड़की के ब्राह्मण होने 
की बात से घबरा गयी थी पर भाई तो प्रगतिशील थे, ऐसे विरोध की क्या परवाह 
करते ? तारा ने अखबार को लपेट कर एक ओर रख दिया । 

2५% तारा का मन विक्षिप्त हो गया था । काम में ध्यात लगना सम्भव नहीं रहा । 
चार बज रहे थे । वह मेज पर कोहनियाँ टिकाये एक कागज पर नीली पेंसिल से गोल- 
गोल वृत्त बताती और उन्हें काटती जा रही थी । आहट सुन कर सिर उठा कर देखा, 
नरेन्द्र चावला एक फाइल लिये कमरे में श्राया । 

तारा ने 'नाजिर' उठा कर उसकी शोर बढ़ा दिया । 

नरेन्द्र के चेहरे पर एक विचित्र सी मुस्कान थी--'“बहिन जी, श्रच्छा ही 
हुआ हम लोगों ने ग्रावेदन-पत्र नहीं भेजा । कैम्प कमाण्डर ने ग्रनशन बिना किसी शर्ते 
के समाप्त करवा दिया है ।” 


८ 






पंडित गिरथारीलालते स्वीकार कर लिया था कि कनक और पुरी “सिविल 
मैरिज” कर सकते हैं। पुरी ने विवाह के लिए दिल्ली जाने से पहले ही सोतवाँ से पिता 
माता और भाई-बहिनों को जालन्धर बुलवा लिया था । प्रेस ल दो कमरे, 
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गुसलखाना और आँगन था । जगह श्रधिक नहीं थी पर उस ने निश्चय कर लिया था 
क्रि अपने आराम के लिए परिवार की उपेक्षा नहीं करेगा । उसने कनक से निःसंकोच 
कह्‌ दिया, लाहौर में तो हम लोग एक ही कोठरी में निर्वाह कर रहे थे । 


पुरी सूद जी के सहयोग से काँग्रेस के ञ्रधिक सम्पर्क में श्राता जा रहा था। 
उसने कमीज-पतलुन छोड़, खादी की पोशाक, खहर का कुर्ता-पाजामा श्रपना लिया 
था । कनक श्राग्रह से नित्य उसके कपड़े बदलवा देती थी । पुरी का कुर्त्ता-पाजामा वह्‌ 
नित्य स्वयं धोकर प्रेस भो कर देती थी,। | ? ४20.277१ न 
कमल प्रेस के बोर्ड के ऊपर /नाजिर' का भी एक बोर्ड लग गया था । प्रेस के 
दफ़तर के कोने में एक दूसरी मेज,र॑ख ली गयी थी । सम्पादकीय, टिप्पणियाँ और दो 
कालम का विशेष रोचक लेख 'हाट बाज़ार में पुरी-स्वयं लिखता था । विदेशी शासन 
२% के समय की धाँधली मॅहगाई रौर कु्नवा-परस्ती समाप्त नहीं हो गयी थी बल्कि सात- 
५! श्राठ मास के काँग्रेसी शासन में जनता को और भी बढ़ गयी जान पड़ती थी । विदेशी 
शासन में जनता भय से चुपचाप सब कुछ सहे जा रही थी । श्रव लोग उस तरह सहने 
के लिए तैयार नहीं थे । जनता की जवाने खुल गयी थीं । लोग आक्रोश में कहने लगते 
---इस से तो अँग्रेज का राज अच्छा था । श्रव तो धाँधली ग्रौर घूसखोरी के लिए किसी 
का डर ही नहीं रहा । गांधी जी नये शासन के “पम्प एंड शो एंड एकस्ट्रावँगेंस' (वभव 
प्रदर्शत और व्यर्थ व्यय) की श्रालोचना कर आदर्शों की चेतावनी देते रहते थे । श्रव उनकी 
ग्रालोचना का भी भय नहीं रहा था । पुरी ऐसे प्रसंगों पर तीखे विद्रूप लिखता था । 
अब पुरी को प्रेस के काम की ग्रोर ध्यान देने के लिए बहुत कम समय रहता 
था । मास्टर जी को खाली बैठकर समय काटना कठिन था । पुरी ने उन्हें प्रेस का 
हिसाव-किताब रखने का काम सौंप दिया । 'नाजिर' का मसबिदा पुरी और कनक जी- 
तोड़ मेहनत करके तैयार कर लेते। कनक की कोई तनखाह तो बँधी नहीं थी, परन्तु उसे 
'नाजिर' का तैयार ग्रंक देखकर संतोष होता और पुरी को अपना वेतन मिल जाता । 
~ 955" भागवंती बेटे की तरह पढ़ी-लिखी बहू का भ्रादर करती थी । परन्तु बेटे को 
\ ज व्याह के समय सेहरा बाँधे घोड़ी पर सवार देखने की साध न पूरी होने का कारण 
|” वह बहू को ही समझती थी । 


~ 


$ भी हुआ था । 


पुरी ने ऊषा को कालेज में दाखिल करवा दिया । भागवंती को बेटी पर बहू 
का प्रभाव श्रच्छा नहीं लगता था, परन्तु ऊषा ने कनक को आदर्श मान लिया था । 
भागवंती बहू को तो कुछ न कहती पर ग्रकेले में ऊपा पर बिगड़ उठती थी । 
कनक ने बहुत साध श्रौर संघर्ष से मनोवांछित फल पाया था । तुष्टि के उन्माद 
से वह प्यार और काम में डूब गयी । कनक प्रेस के काम में रुचि का आकर्षण न होने 
पर भी कर्तव्य के उत्साह से आधी-आधी रात तक निवाह रही थी । 
ळर Re 
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तीन मास में 'नाजिर' की जनप्रियता बढ़कर उसकी साख जमने लगी थी । 
पुरी के पास प्रेस का काम देखने के लिए समय न था । उसने रिखीराम की पच्चीस | 
रूपये तनखाह बढ़ा दी और प्रेस का सारा वोझ उस पर डाल दिया । 

मास्टर जी हिसाब में मीन-मेख बहुत निकाला करते थे। एक बार रिखीराम 
से उनकी भड़प हो गई । उनको यह गर्व था कि उनका बेटा बेईमानी श्रौर रिइवत के 
बिरोध में 'नाजिर' में लेख लिखा करता था । उन्होंने पुरी से रिखीराम की शिकायत 
की तो उसने कह दिया कि सव चलता है, श्रगर श्रापको बुरा लगे तो श्राप घर बैठ 


कंसे दूर कर सकता है । 
FOR ee णसप 77 रि ° 

ग्ास्टर जी रिश्वत और बेईमानी जरा भी नहीं सह सकते थे । उन्हें घर बैठना 
ही ग्रधिक रचा । उन्होंने गरीबी में भी श्रपना ईमान श्रौर इज्जत निवाही थी । उन्हें 
प्रेत के काम में ्रपमान अनुभव हुश्रा, श्रत: उन्होंने अपना हाथ खींच लिया था । परन्तु 
खाली बैठना उन्हें ्रच्छा नहीं लगता था । वह स्वयं श्रपनी ही कमाई पर निर्वाह करना 
चाहते थे । पुरी ते सूद जी से कहकर उन्हें एक कोल-डिपो श्रलाट करवा दिया । मास्टर 
जी के लिए दो-तीन सौ रूपये साहवार ही पृथक आमदनी का सहारा हो गया था । 

कोल डिपो, प्रेस से दो मील दूर निगारखां में था । मास्टर जी ने वहीं मकान 
ले लिया और पत्ती, हरि एवं ऊपा को लेकर चले गये । उके जाते ही कनक के लिए 
रसोई की समस्या सामने आ गई । पुरी का कहना था कि नौकर मिलने तक वे लोग 
ढाते से मॅगाकर खायेंगे । 

सास-ससुर और परिवार के चले जाते से घर में सूनापन भर गया । केतक 
और पुरी को प्रेम के उन्माद में श्रात्मविस्मृत हो जाने का श्रवसर मिल गयां । कनक 
घर का सभी काम सम्भालती पर उसे कुछ भी भारी न जान पड़ता । प्रन्लु कभी-कभी 
पुरी का श्रकारण चिड़चिड़ा उठता उसे खल जाता था । कनक को अपमान अनुभव 
होता, वह संयम का निश्‍चय कर लेती । कुछ समय बाद पुरी का आवेग छलक जाता । 
परन्तु थोड़े समय बाद कनक को लगा कि पुरी के स्नेह के श्रावेग का उच्छ्वास क्षीण 
होते लगा था । प्रेस के व्यवहार में से उमंग मिटती जा रही थी। 

'नाजिर' की नीति गांधीवादी ग्रौर काँग्रेसी-समाजवादी विचारधारा के सम- 
थन की थी । पुरी और कनक के श्रतिरिक्त “नाजिर के दफ्तर और कमल प्रेस में 
कोई भी 'ताजिर' की नीति का समर्थक नहीं था । 'नाजिर' का मैनेजर मनमोहन 
सिद्धू , अधिकांश पंजावियों की तरह, विभाजन के परिणाम देखकर काँग्रेस-विरोधी 
हो गया था । काँग्रेस ने विभाजन को स्वीकार कर लिया था इसलिए सिद्ध के विचार 
में काँग्रेस ही विभाजन के परिणामों और हिन्दुओं के हनन के लिए उत्तरदायी थी । 
वह “राष्ट्रीय-सेवक संघ” को गैर कानूनी करार दें दिये जाने से भी भ्रसन्तुष्ट था । 
'रिखीराम ग्रौर सिलेंडर का मशीनमैत भी काँग्रेस-विरोधी ये । ,उतके काँग्रेस-विरोध 
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का कारण यह था कि काँग्रेस मुस्लिम-विरोधी नहीं थी परन्तु वे सब 'नाजिर' के या 
पुरी के नौकर थे । उन्हें जो कुछ लिख कर दे दिया जाता, + EF देते थे । पुरी 
कभी-कभी उलभन भी अनुभव करता था। वह चाहता था कि EISEN रखने वाले 
सहायक हों तो काम श्रधिक सरलता से हो । दफ्तर में वातावरण भी ठीक रहे | 
पुरी ने मनमोहन सिद्धू को 'नाजिर' में मैनेजर रख लिया था भर उसने पत्र 
की बिक्री बढ़ाकर और विज्ञापन बटोरकर अ्पन्ती उपयोगिता शीक्र ही प्रमाणित कर 
दी । परन्तु सम्पादक का कार्य भ्रकेले कतक को ही करना पड़ता था। नवम्बार से 
उसकी तबियत खराब रहने लगी । परन्तु मई से तो उसकी अवस्था प्रेस में बैठने 
योग्य न रही । उस अवस्था में भी उससे जो हो पाता कर देती Ws}? कि 
पुरी ्रौर कनक ने श्रपने विवाह की सूचना प्रीतम सिंह गिल को भी. सिंह गिल को भी दी_थी। 
उसे 'नाजिर' नियमित रूप से भेज देते थे। उसके दो-चार लेख भी उसमें छप चुके 
थे । पुरी गिल को सहायक रूप में बुलाता चाहता था । परन्तु उसे श्राशंका थी कि 


वह उसका प्रस्ताव स्वीकार करेगा या नहीं । न जाने वह पुरी के नीचे रह कर और 


मे ~ न्रमें से सं नधी) 
बिता पत्र में श्रपना नाम दिए काम करना चाहे या न चाहे । पुरी पत्र में से संचा- i 


.-+ 


लक और सम्पादक के स्थान से भ्रपना श्रौर कनक का नाम नहीं हटाना चाहता था । 


ङ हि र ऱ्य ल Daf 
उसने कतक से गिल को पत्र लिखवाया। उसमें उसने भ्रपनेपन से स्पष्ट बातें लिखवा त 


दीं । उसने लिखवाया कि श्रगर तुम श्रपनी योग्यता का वेतन चाहो तो हम कहाँ दे 
सकेंगे ? 


गिल जालंधर गा गया । पुरी और कनक विक्रमपुरा मृहन्ले में एक मकान 
श्रलाट करा कर रहने लगे | गिल प्रेस के ऊपर के कमरे में रहने लगा । 

रिख्नीराम म लगभग पूरा काम सम्भाले हुए था । प्रेस के लिए काम 
की कमी नहीं थी । गिल ने 'नाजिर' का काम सम्भा 


ल लिया । ग्रव कनक दफ्तर 
नहीं श्राती थी । पुरी का काम सुविधा से चल रहा 


हा था, तभी एक दिन भारी विपत्ति 
अरा पड़ी । 
र रिखीराम तीन दिन से विना कोई खबर दिए ही प्रेस नहीं आरा रहा था। पुरी 
प्रस ही में था । एकाएक श्रदालत के आदमी आए । 


ए थे। पुरी घते ने 
जल्दी से सूद जी को भी फोन कर दिया। बोर णु रा गया । उसने 


नि न इसलिए और भी श्रधिक हो 

रहा था क्योंकि उसने प्रेस के लिए कभी रुपया उधार लिया ही न था । ह्‌ 

हुश्ना यह था कि रिखीराम प्रेस से चिट्टी लिखने वाले कागजों पर 'फार कमल 
प्रंस-मैनेजर' की मोहर लगा कर ले गया था और स्वयं उसने मैनेजर | 

श्रच्छुछराम से रुपया उधार ले लिया था । अच्छरूरास र बनकर 


का अदालत से मस्कूरियान कमल * 
प्रेस से तेरह हजार एक सौ तीस रुपया वसूल करने रा तरर गया । उ 


म से उसका पड्यंत्र था । रिखी 

भें ध्यत्र T 

राम के कहने पर ही भ्रच्छरूराम ने ग्रदालत में शिकायत की, रिखीराम ने 
दावा श्रदालत में मंजुर कर लिया था। उसका 


अब छुटकारा तभी हो सकता था श्रगर अदालत 


[ में यह सिद्ध कर 
कि रिखीराम कमल प्रेस का मैनेजर है ही नहीं । ह सिद्ध कर दिया जाये 


ह न था। 
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नैयर पुरी की श्रोर से पैरवी कर रहा था। बड़ी मुश्किल से पुरी को इस मुसीबत 
से छुटकारा मिला । पुरी, कनक श्रौर गिल कानून के दाँवपेच से परेशान हो गए थे । 

मुकहमे का निणांय दिसम्बर १९४६ में हुआ । कमल प्रेस रिखीराम के कर्जे 
के उत्तरदायित्व से छूट गया, परन्तु पुरी के लिए अदालत का झगड़ा तब भी समाप्त 
न हुआ । रिखीराम पर चोरी से कमल प्रेस की मोहर श्रौर कागज के प्रयोग का 

७.) फौजदारी मामला चल रहा था । 

ज नयर ने पुरी को परामर्श दिया, तुम इस मामले में मत पड़ो। पुलिस जो 
चाहे करे, रिखीराम को दण्ड दिलाने के प्रयत्न में तुम्हें परेशानी होगी । पन्द्रह-बीस 
येशियाँ भुगतनी पड़ जायेंगी, श्रपना समय नष्ट करोगे। जिरह में श्रपनी मिट्टी पलीत ड 
करवाओगे । 

रिख्ीराम को सजा हो जावे से पुलिस को क्या लाभ होगा ? अ्रलवत्ता पुलिस 
उसे बचते में सहायता देकर कुछ पा सकती है । 

रिखीराम के विरुद्ध पर्याप्त गवाही न होने के कारणा उसे सजा नहीं हुई । 
वह बरी हो गया । मुकदमे के परिणाम में पुरी का भी नुकसान नहीं रहा । मुकदमा 
समाप्त हो जाने पर सूद जी ने भविष्य में झगड़े की सम्भावना मिटा देने के लिए 
कमल प्रेस को पुरी के नाम श्रलाट करवा दिया । 


€ 


भारत सरकार के सहायता और पुनर्वास विभाग के दफ्तर के लोगों की 

० ग्राशंकायें व्यर्थं ही रहीं। ३१ माचं की संध्या, कम्प समाप्त कर दिये गये थे पर 

विभाग का दफतर वैसे ही चालू रहा । केम्पों में मुफ्त राशन नहीं दिया जा रहा था 

परन्तु किग्सवे कैम्प उजड़ नहीं गया । लोग जहाँ स्थान पाये हुए थे, वहाँ ही बने रहे । 

अधिकांश लोग कोई न कोई रोजगार कर ही रहे थे ग्रब शेष भी कुछ न कुछ जोड- 

तोड़ कर निर्वाह करने लगे । दिल्‍ली में ऐसे नये-तये रोजगार दिखायी देने लगे थे जो 

पहले कभी नहीं सुने गये थे। जहाँ कहीं दस ग्रादमियों के श्राते-जाते की सम्भावना 

थी, एक दुकान बन गयी थी । गलियों में छोटे-छोटे ठेले लेकर कपड़े पर इस्त्री कर 

/ देने बाले घूमने लगे थे। लोगों को बिजली, टेलीफोन और पाची के बिल चुकाने के 

 \ लिए जाने की जरूरत नहीं रही । शरणार्थी द्वार पर श्राकर बिल ले जाते थे ग्रौर 

7) 2)रसीद पहुँचा देते थे। इस तवालत से वचने की फीस थी दो श्राने। बाजार में जो 

चीज खरीदिये, कागज की थैली में मिलने लगी थी । दिल्‍ली में श्रा बसे पंजाबी “श र- 

रार्थी' पुकारे जाने पर आपत्ति करते थे, उन्होंने अपने लिए 'पुस्पार्थी नाम रख 
लिया था । 2 

पुनर्वास विभाग के दफ्तर में काम घटने के बजाय बढ़ गया था । Ed 
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मंत्री महोदय ने और आदमी भरती किये जाने की अनुमति नहीं दी थी। उनका 
ब्रिचार था, दफ्तर में दो आदमी कम होने से कांम चल सकता है परन्तु एक आदमी 
अधिक हो जाने से गड़बड़ हो जायेगी। दफ्तर में छोटे कर्ज देने और क्लेम्स (शरणा- 
(यों की परिचम में छूट गयी जायदाद के दावों) का बहुत बड़ा काम आएन हो 
गया था। तारा श्रव कलेम्स की पड़ताल और उच पर रिपोर्ट का काम कर रही 
थी। ० 
तारा क्रम से लगे हुए दावों को देख रही थी । एक दावे पर शीलो के पात 
का नाम देखकर बह ठिठक गई । उसकी आँखों के सामने शीलो की तस्वीर घूम गई \ 
उसने दावे पर लिखे वतमान पते को देखा तो पता चला कि वे लोग शक्तिनगर में, 
दिल्‍ली में ही रह रहे हैं । उसका मन शीलो से मिलने को बेचैन हो गया । 
इतवार के दिन तारा शीलो से मिलने की इच्छा नहीं रोक पा रही थी । 
चार बजे के लगभग लू में ही वह टेवसी लेकर चल दी । 
तारा शीलो के घर पहुँची तो वह मुंह लपेटे लेटी हुई थी। तारा को वह 
बहुत बदली हुई लगी । तारा ने उसे श्रावाज लगाई तो वह उठी और ग्रवाक्‌ निश्चल 
बैठी थोड़ी देर तक तारा को देखती रही । फिर दोनों बहनें गले मिलकर थोड़ी देर 
रोती रहीं । 
शीलो सम्भली तो उसने तारा से पूछा कि वह कैसे वची ? सवने तो उसे 
मरा समझ लिया था । तारा भ्रपनी बीती का प्रसंग बचाने के लिए शीलो से ही 
प्रश्न करती रही । परन्तु शीलो की उत्सुकता के कारण उसने संक्षेप में अपनी श्राप 
बीती सुना दी । परन्तु नब्ब्रू द्वारा उठाये जाने श्रौर हाफिज जी के घर रहने को वात 
उससे नहीं बतायी । 
शीलो बहुत देर तक घुटने पर ठोढ़ी टेके चुप बेठी रही फिर तारा के बहुत 
से प्रश्‍नों के उत्तर में उसने जोड़-तोड़ कर, आँसू पोंछ-पोंछ कर सब संक्षेप में बताया । 
“हम डी० ए० वी० कालेज के कैम्प में चले गये थे। वहाँ कुछ मिलता 
ही नहीं था । छोटी सी कोठरी में दो परिवार । बेहद गरमी । घुएलू बीमार हो गया 
था । ग्राटा रूपये का सेर, दूध रूपये का सेर । 'ये? दूध लेते ही नहीं थे। तुझे तो 
सव मालूम है । वह झुक से बोलता ही नहीं था। (शीलो रतन का नाम न लेकर 
“बह! कहती थी) लेकिन तव ढंढ़ता हुआ श्राया । तुम्हारी गली के लोग 
के कैम्प में ठहरे हुए थे। इसकी ( 
हुआ ? 


j 'देव समाज' 
घुल्लू की) हालत देख कर पूछा-क्यों, कया 


''मैँ रो पड़ी--दूध कहाँ से पिलाऊँ। पेट में 
दूँ । पंसा कहाँ है-पचास रुपये जबरदस्ती मेरे 
हाथ में दिये कि जो हो, इसके लिए दूध लाश्रो । लाहौर से फिरोजपुर गये त 

“वह? मुझे ढँढ़ता कॅम्प में श्रा गया । घुल्लू के पेट में मरोड़ उठते थे | मैंने र ड 3 
कई वार कहा, डाक्टर को दिखाओो। न धये सुनते थे, न न सास-ससर हर ट 
श्राया तो मैं रो पड़ी । कहा, मेरे वच्चे को किसी तरह बचा दे। EE 


कुछ जाये या पास हो तो खरीद कर 
हाथ में दे गया । मैंने रूपये 'इनके' 
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बुला लाया । डाक्टर को अपने-श्राप रूपये दे दिये । मेरी तो मुसीबत हो गयी । सास 
ग्रौर “ये” चिल्लाने लगे कि वह तेरा कौन है । 

“सास कहने लगी--यह तो उसी का है। चार महीने हम लोग कुरुक्षेत्र 
के कॅम्प में रहे। हफ्ते-पन्द्रह दिन में इसे देखने श्रा जाता था। मेरी मुसीबत श्रा 
जाती थी । मैं 'उसे' यहाँ मिली । यहाँ श्रायी तो भी वह महीने में एक वार ग्रा 
ही जाता है। यहाँ कहीं करोलवाग है, वहाँ ही रहता है ।” वह घुटनों में मुँह दबा 
कर रोने लगी । 

तारा ने अपने सिर की कसम दी--“बता न, क्या बात है ?” 

माँ को रोते देख घुल्लू भी रो पड़ा था। तारा बच्चे को सीने से लगा कर 
वहलाने लगी । 

शीलो ने आँसू पोंछ कर खिड़की से पुकार लिया-“बल्ली (प्यारी) सुमन, 
जरा सुनो तो !” 

आङ-तौ वरस की लड़की दौड़ श्रायी । शीलो ने उसे प्यार से कहा--“सुमन, 
जरा घुल्लू को ले जा । यह ले एक आना । पपीता (गुलात्र पापड़ी) लेकर तुम दोत 


खा लेना । TASTE AaB H a 5A Ee 
| 773) 


सुमन घुल्लू को पुचकार कर उसे उठा ले गयी । 

शीलो फूट-फूट कर रोई श्रौर फिर बोली--““पिछले महीने ननद सास के साथ 
यहाँ ्रायी थी । तब एक दिन दोनों बाजार गयी थीं, तो 'वह' श्रा गया था । बच्चे 
के लिए दूध के दो डिब्बे, संतरे, अनार, कपड़े के चार ट्रुकड़े छोड़ गया था । उससे 
पहले “वह कुछ दे जाता था तो “ये” कुछ नहीं कहते थे, इसलिए मैंने चीजें रख ली 
थीं । ननद ने बहुत शोर मचाया । कहने लगी--वह घुल्लू की फिक्र क्यों करता है ? 
तत्र से इसके मन में वात बैठ गयी है रोज कहता रहता है, तेरी उससे पुरानी 
दोस्ती है, सच बता लड़का किसका है ? मैंने कह दिया-शक है तो मुझे कत्ल कर 
दो । कभी कहता है, तू सती है तो आग हाथ पर रख कर दिखा । तू बता, 
क्या करूं ? सुबह गुस्से में चला गया है । ग्रभी तक नहीं लौटा ।” 

दोनों वहनें कुछ देर चुप बैठी रहीं । कुछ देर बाद शीलो बोली-““'दिल 
करता है, बच्चे को गोद में लेकर जल मरू, श्रव नहीं सहा जाता । शीलो फिर रोने 
लगी । 

''ब॒क मत ।” तारा ने शीलो के होंठों पर हाथ रखकर डाँटा, “इतना परेशान 
करता है तो तुझे मैं ले जाऊंगी । हम दोनों श्रलग कोठरी लेकर रह जायेंगी ।” तारा 
ने उसे अपनी स्थिति समभा दी । 

शीलो ने ग्राँसू बहाते हुए कहा--“'क्या करूँ ? जी तो यही चाहता है कि 
मैं और लड़का दोनों मर जायें पर उसका (रतन का) खयाल श्रा जाता है। सुनेगा | 
तो जाने क्या कर डालेगा । 

“उसी के यहाँ क्यों नहीं चली जाती ?” 

“तू भी क्या पागल है । केसे चली जाऊं ? शीलो ने बहुत दुख में अपने माथे 


RE 


I ned 
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चर हाथ मारा, “मैं क्या कर बैठी ? फेरे तो इसी मरे के साथ लिये हैं द कभी नहीं 
कहा था, राज कहती हूँ, मुझे 'इसके' साथ रहना तो कभी च्छा नहीं लगा पर 
“इसके” साथ व्याही गयी थी तो घर्म समझ कर, मत मार कर सह्‌ जाती थी । ये 
जब से ऐसी बातें करने लगा है, तो बदन में श्राग लग जाती है.) अकेला लड़ता है, 
झगड़ता है, गालियों देकर स्लाता है पर मरा रह भी नहीं सकता । मैं कहाँ जाऊं ? 
शीलो फिर रोने लगी । ३ 5 के 
“मैं तो कहती हूँ, तू बस इस भंगड़े क्रो खत्म कर। तारा ने गहरे श्वास से 
कहा । आर 
“यह तो मेरी मौत से ही खत्म होगा। ai 
तारा ने समकाया--“'देख, तू कुछ ऊंटपर्टांग कर बेठना । 
तारा ने शीलो को ग्रपना पता श्रौर मसीं का फोन नम्बर लिख दिया । अपने 
दफ्तर का भी फोन नम्बर लिख दिया । करोलबाग में रतन का पता पूछ लिया । 
ग्ज रूरत के लिए कुछ रूपये रख लेने के लिए भी कहा पर शीलो ने नहीं लिए---''मेरे 
पास देखेगा तो समभेगा 'वही' दे गया है । मेरी मुसीबत हो जायेगी ।” 
तारा ने आश्वासन दिया--“ अच्छा, इतवार को फिर श्राऊंगी, श्रव चलूँ ।”' 
चुल्ल को तो बुला ले, प्यार कर लूं ।” 
दूसरे दिन दफ्तर से आते ही तारा को नरोत्तम का पत्र मिला । उसने लिखा 
था कि उसकी बदली दिल्ली में हो गई है तारा को यह पढ़कर कुछ अशांति सी 
महसूस हुई । नरोत्तम के कलकत्ते चले जाने से तारा के लिए सूनापन बढ़ गया था, 
उसका अधिक परिचय तो था नहीं । नरोत्तम ने लिखा था कि वह शुक्रवार को 
दिल्‍ली पहुँचेगा । 
वह शुक्र की संध्या और शनिवार की सच्च्या को तारा के पास श्राया । 
मर्सी भी रहती थी, कोई खास वात नहीं होती थी। तारा और नरोत्तम कम ही 
बोलते, वैसे पत्र में एक-दूसरे को लिला करते थे कि मिलने पर बात करेगे । शनि- 
वार को नरोत्तम ने इतवार सुबह श्राने को कहा। उसे मालम था कि मर्सी को 
क्लीनिक जाना होगा । तारा ने उसे लंच अपने साथ ही लेने को कहा । 
रविवार को सुबह नरोत्तम श्राया, बह्‌ पिछले दो दिनों की तरह ही 
गम्भीर था । उसने तारा से वात करती आरम्भ की पर गम्भीर ही बना रहा । 
उसने बताया कि रावत साहब पिता जी से सगाई कर लेने को कह द तर 
नीलम से शादी नहीं करना चाहता । परन्तु रावत साहब से वह गा ह र 
कक ५ 
नीलम में कोई दोष नहीं वता सकता था। बह चाहता था कि यदि तारा अनुमति 


दे तो वह रावत साहब से कह दे कि वह पहले ही तारा से 
वचनः 
ह । चन-बद्ध हो चुका 


। 3२ बनडड़ 2- 
नरोत्तम की बात सुनकर तारा एकदम से (चर, बन्द 


नहीं गई । 
को समझाया कि यह उचित नहीं है। उसने कहा कि उ फिर उसने नरोत्तम 
करती हैं, पर पुरुष नहीं लड़का-भाई समझ कर । उसे पुरुषों 


न 





ee नल अल बल 
ऐ ॥। 





देश का भविष्य ] [ ३२५ 


नरोत्तम को याद दिलाया कि उसने उसे अपनी और डौली की बड़ी बहन माना 
था। 

नरोत्तम ने सदा के लिए अपनी बात वापिस ले ली। उसने तारा से माफी 
माँगी और पहली बार उसे 'तारा दीदी' कहा । परन्तु वह उस समथ वहाँ ठहर नहीं 
सका । तारा भी उसके जाने के वाद गम्भीर ही बनी रही । 

मसी श्रायी तो नरोत्तम जा चुका था, तारा गम्भीर सी, चुपचुप सी थी । 
उसने तारा से कहा कि मैं सब समझ गई । तुम दोनों अकेले में लड़ पड़े होगे। दोनों 
दो दिन से भरे बैठे थे । नरोत्तम ने प्रपोज किया होगा और तूने नखरे दिखायें होंगे 
उसने तारा को समझाया कि वह नरोत्तम की वात मान ले । हर काम के लिए एक 
ग्रायु होती है । आयु कछीत जाने पर बेकार पछताना पड़ेगा । तारा ने मर्सी से कहा 
कि ऐसी कोई वात नहीं है । नरोत्तम तो मेरा छोटा भाई है। में तो अपनी बहन के: 
लिए परेशान हूँ । उसका पति उसे बहुत तंग करता है । 

सन्ध्या समय तारा शीलो के पास जाना चाहती थी परन्तु शरीर ने साथ 
न दिया । फिर भी वह शीलो के वारे में ही सोचती रही । कभी सोचती कि स्वयं 
रतन से वात करूं, पर फिर खयाल आता कि पहले शीलो से पूछ लेना ही उचितः 
होगा । 

हस्पतिवार को तारा दफतर जाने को तँयार थी कि फोन ग्रा गया । कोई 

लड़का बोल रहा था कि घुल्लू की माँ तारा को -फौरन ही बुला रही है । तारा टैक्सी 
लेकर वहाँ पहुँची । शीलो ने तारा से कहा कि वह लड़के को ले जाये । और कुछ करने 
को नहीं है । तारा ने धमकाया कि जव तक तू कुछ बतायेगी नहीं मैं लड़के को नहीं 
ले जाऊंगी । शीलो को बताना पड़ा । उसने कहा कि उसने श्रपने पति को सब कुछ 
साफ-साफ बता दिया है । श्रौर ग्रव वह शीलो से अपने बाप के घर जाने को कहकर 
दफतर चला गया है । 

तारा वहीं से टॅक्सी पर रतन के पास पहुँची । उसने सारी बात रतन को 
बतायी । रतन शीलो को श्रपने घर रखने को तैयार था । तारा और रतन शक्तिनगर 
गए । तारा श्रन्दर जाकर शीलो और घुल्लू को ले आई । उसने कमरे में ताला बन्द 
करके चावी पड़ोसियों को दे दी और कह दिया कि मोहनलाल से कह देना, शीलो. 
अपनी माँ के घर गई है । 

शनिवार को नरोत्तम ने तारा को फोन किया । उसका स्वर बिल्कुल स्वाभाविक 
था । उसने रविवार को तारा और मर्सी के साथ ग्रंग्रेजी पिक्चर देखने और कहीं होटल 
में लंच लेने का प्रस्ताव रखा । नरोत्तम के उन्मुक्त ढंग से तारा के मन से बोझ हल्का 
हो गया । उसते नरोत्तम को वात मान ली । 

पिक्चर जाने से पहले रतन श्रा गया । वह तारा को अपने घरले जाने को 
राया था। पर स्थिति समक कर कुछ न बोला । उसने तारा को बता दिया कि उसने 
पँचकुइयाँ रोड पर एक गली में जगह लेकर शीलो को रखा है । 

तारा पिक्चर देखने श्रौर खाना खाने के बाद शीलो के घर गई । तारा ने भाप. 
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लिया कि रतन और शीलो बहुत सन्तुष्ट थे । 
एक दिन जाड़े के कारणा तारा विस्तर में घुसकर चाय पीने जा रही थी कि 
सीता श्रा गई । उसने बताया कि उसकी नौकरी छूट गई हैं श्रौर वह बहुत परेशान है । 
उसने तारा से डेढ़ सौ रूपया उधार माँगा श्रौर नौकरी दिलवाने की प्रार्थना की । 
इतने में सर्सी श्रा गई। वह सीता को पहचान गई । उसने सीता से ही कहा 
कि पहली बार डाक्टर श्रय्यर ने गरीब जानकर कुछ नहीं कहा। श्रव की सौ रूपया 
भरना पड़ेगा । तारा मसीं की बातें सुनकर सब समझ गई। उसने सीता को फटकारा 
और वहाँ से चले जाने को कहा । सीता ते रो-रोकर उससे प्रार्थना की । तारा ने 
उसे दूसरे दिन श्राने को कह दिया । 
मर्सी श्रौर तारा चाय पीते-पीते बातें करही रही थीं कि माथुर श्रा 
गया । 
माथुर निरंजन चड्ढा का पुराना सहयोगी का । दोनों ने एक साथ जोखिमें 
भेली थीं । सन्‌ १६५२ में चड़ढा और माथुर में राजनीतिक मतभेद हो गया था । पर 
माथूर, चड्ढा की ईमानदारी का श्रादर करता था । वह मर्सी का भी आदर करता 
था, क्योंकि मर्सी धत और जोखिम की परवाह न कर चड्ढा से प्यार करती थी। 
उससे विवाह करना चाहती थी । माथुर बहुत गंभीरता से श्रपने सिद्धांत की घोषणा 
करता रहता था-करेकटर श्राफ मैन इज ग्रेटर दैन पालिटिक्स। माथुर महीने में 
दो-चार वार मर्सी के यहाँ मिलने, हाल-चाल पूछने श्रा जाता था । मसी श्रात्म-निर्भर 
थी, परन्तु माथुर उस की चिता रखना अपना कर्त्तव्य समझता था । 
माथुर राष्ट्रीय सरकार को सफल बनाते में योग देना चाहता था । उसने इस 
विषय में पी० एम० से भी वात की थी। तारा ने इसी विषय में उससे 


ह ससे पूछा । 
माथुर ने कहा--“मैंने प्राइम मिनिस्टर के सा 


मने श्रकाट्य प्रमाण रख लिये 
कि ग्ाई० ए० एस० में खूब कुनवा-परवरी चल रही है 


द द है । थडं डिवीजन के लोग लिये 
जा रहे हैं और फस्ट क्लास को टाल दिया जाता है ।” 


“पी०एम० ने क्या कहा ?” तारा ने उत्सुकता से पूछा । 
“क्या कह सकते थे, कहने लगे-फस्टं क्लास-फस्ठ तो 
हैं । सर्विस में कम्युनिस्टों को कंसे ले लिया जाये ?” ह र देष 
मर्सी प्रसन्त हो गई--“कम्युनिस्ट कब इनके टुकड़ों ठे हैं 
पी० एम० को मानना ही पड़ेगा ही कम्युनिस्ट लायक होते र व तो 
। 2, आप तो कम्युनिस्ट नहीं हैं ?” तारा ने माथर से प्रशन किया । 
का मेम्बर Ft Ee अल त न मं कमयुनिस्ट हैं, न कम्युनिस्ट पार्टी 
क ह्‌ नहीं सकता, रिपोर्ट में 
cn गद हारी रिपो में कोई बात 
| “मैंने साफ कहा-सी० श्राई० डी० और नौकरशाही 
कसौटी है ! मिलिटरी के जो मूर्सीनरी लोग ( भाड ल हक का 
रहे, उन्होंने आई० एन० ए० वालों को श्रयोग्य बता दिया । ह Et 


x 
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खेरख्वाही की विरासत संभाले पुलिस श्रौर नौकरशाही श्रपनी रिपोर्टों के आधार पर 
पुराने ्रान्तिकारियों को सरकारी नौकरी के भ्रयोग्य बता रही है । पी० एम० चुप 
ही रहे । क्या जवाब देते ?” 

माथुर उत्तेजित होकर वोला--“'ग्राचार्यं कृपलानी ने बिलकुल ठीक कह 
रवोल्यूशन कया हुआ, कहाँ हुआ ? गाँधी जी के श्रादशं कहाँ हैं ? दो ही साल में 





गांधी की जय खोखली पड़ गयी है। सव शासन पुराने ्राई० सी० एस० लोग चला _ पड़ गयी है। सब शासन पुराने ग्राई० सी० एस० लोग चला | 





रहे हैं । लोगों ने सेवा करनी नहीं, शासन करना सीखा है। उन्हें डेमोक्रेसी नहीं 
व्यूरोक्रसी की श्रादत है । वही कानून है, वही पुलिस का राज । श्रव भी बिना मुक- 


हमा चलाये कंद, ....वल्कि “डिफेंस श्राफ इन्डिया एक्ट' से पुलिस के हाथ पूर्वपिक्षा लम्बे 
हो गये हैं । पुलिस बिलकुल निरंकुश हो गयी है । हाईकोर्ट लोगों को बरी कर देता 

















सरकार ने अदालत में दिये भगतसिंह के बयान को जब्त नहीं किया था पर इस सर- 
कार ने गोडसे का ग्रदालती वयान जब्त कर लिया है। क्या इनके पास गोडसे के 
लिए जवाब नहीं है ? मुँह बन्द कर देना डेमोक्रेसी है ? कृपलानी ठीक कहते हैं, 
रवोल्यूशन में यह कभी नहीं होता कि पुराने ही शासक बने रहें। रवोल्यृशन इज़ चेंज 
आफ झूलसँ ( क्रान्ति से शासक बदल जाते हैं ) रवोत्यूशन हुआ कहाँ, आप ही 
बताइये !” 

तारा ने उत्तर दिया-“खैर, उतना तो नहीं बदला लेकिन शासन की मशीन 
या शासन चलाने वाले लोग तो उसी नीति के श्रनुसार चलेगे जो उन्हें बतायी जायेगी । 
नीति निर्धारित करने वाले तो जरूर बदल गये हैं । विदेशी शासन की जगह स्वदेशी 
शासन हो जाना भी काफी परिवर्तन है ।” 

मर्सी बहुत देर तक क्षोभ प्रकट करती रही--“क्या चेंज है ? और भी बुरा 
हाल है । पूँजीपतियों के हौसले बढ़ गये हैं । श्रव तो उनके चन्दों से पलने वालों का 
राज है । वेचारे मजदूरों से हड़ताल का भी हक छीन लिया । कंट्रोल हटा दिये 
कि पूंजीपति मन भर कमाये श्रौर काँग्रेस को चन्दा दें। लोगों को क्या मिला ? 
गल्ला-कपड़ा लड़ाई के जमाने में उतना मेहगा नहीं था जितना ग्रब है । गल्ला-कपड़ा 
कम है तो तुम सब को हिस्से से दो । पूंजीपतियों को दाम क्यों बढ़ाने देते हो ?”' 

तारा रात सोने से पहले सीता के वारे में सोचती रही । उसे सीता के बच्चे 
के पिता के प्रति क्रोध ग्राया परन्तु सीता के प्रति दया आयी । 

उसने दूसरे दिन सुबह ही मसी से वात की । शाम को सीता ग्राई तो तारा 
ने उससे कहा कि ग्रगर वह आगे से भलमनसाहत से सम्भल कर चलने का वायदा 
करे तो उसे सहायता मिल सकती है। उसने सीता से कहा कि तेरा काम सिस्टर 
करा देंगी । जो देना होगा मैं दे दूँगी । तू मन लगाकर दो-चार महीने कोई कानः 














सीख | मैं तेरी माँ की हर माह सहायता कर दिया करूंगी । परन्तु ्राइन्दा कोई _ 


बेजा हरकत हुई तो मेरे पास न ग्राना । 
माथुर को तारा से सहानुभूति हो गई थी । वह अभिभावकों के न होने के 
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कारण तारा का उम्र भर कुञ्राँरी t 
परिचय और सम्बन्ध काफी विस्तृत थे। वह तारा आर मर्सी को कई लोगों से मिलाता 


रहता था । 

माथुर का पुराना विद्यार्थी नित्यानन्द तिवारी, दिल्ली यूनीवसिटी से इतिहास 
मं पी० एच० डी० करके यूनीवसिटी में लेक्चरर हो गया था। तारा और मर्सी से 
परिचय हो जाने के बाद वह माथुर के साथ या कभी अकेले भी मसीं के यहाँ मिलते 
ग्रा जाता था । तारा को पढ़ने का शौक था । वह तारा के लिए कोई न कोई पुस्तक 
ले आता । तारा को तिवारी की बातचीत और उसका ढंग श्रच्छा लगता था । माथुर 
भी तिवारी की बहुत प्रशंसा करता रहता । तिवारी ने सत्र सफलता अपने साहूर 
और श्रम से ही पायी थी । कुछ मास में तिवारी को अलीगढ़ यूतीवर्सिटी में अधिक | 
अच्छी नौकरी मिल गयी। तिवारी तारा से मिलते के लिए रविवार के दिन भी 

श्रलीगढ़ से चला श्राता तो तारा को संकोच अनुभव हुए बिना न रहता । 
स्वयं जवान लड़की से उसके विवाह की बातचीत करने में माथुर को संकोच 
होता था परन्तु तारा के सामने वह गगने सुझाव और प्रयत्न से हुए वित्राहों की 
विस्तृत चर्चा करता रहता था कि श्रमुक दम्पति खूब सुख से रह रहे हैं। माथुर ने स्त्री 
पुरुषों की प्रकृति ठीक-ठीक पहचान सकते के अपने कईग्रतुभव बता कर तारा को ग्रपती | 
गहरी सू के प्रमाण दिये । उसने पच्चीस से लेकर पेती्-चालीस तक की उम्र के, 
तीन-चार सौ माहवार से दो हजार ग्रामदनी वाले विवाह-्योग्य तीन जवानों के वंश 
और स्वभाव का पूरा परिचय तारा को दे दिया। माथुर मसी से ग्रकेले में पूछ | 
लेता--“'तुमने तारा से कुछ बात की थी ?”““क्या विचार है उसका ? | 
तारा को माथुर की सज्जनता ग्रौर निःस्वार्थ परोपकारी प्रवृत्ति पर विश्वास 
था, परन्तु बार-बार विवाह की चर्चा से ऊब कर मर्सी से कह देती--“'दीदी, माथुर 
को सना क्यों नहीं कर दती । वह मुझे ठिकाने लगा देने के लिए क्यों परेशान है ! 
यह लोग क्यों समभते हैं कि बिनब्याही औरत अवारा ही होती है, उसे किसी न 


क्रिसी खटे से बाँध ही देना चाहिए, किसी न किसी को उसका मालिक ब्रन ही ज खुंटे से बाँध ही देना चाहिए, किसी न किसी को उत्तका मालिक बन हो जाना 


। 
रहता भयंकर तिर्दयता समझता था। माथुर का | 
| 
| 
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चुका था । 
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लाला सुखलाल साहनी का परिवार चौदह अ्रगस्त से पहले ही जालंधर श्रा 
गया था । यहाँ के मुसलमान भाग रहे थे । उन लोगों ने बस्ती-निगारखां में मुसल- 
मानों के ग्रच्छे बड़े मकान पर कव्जा कर लिया था । 

पुरी के मन में सोमराज के प्रति मैत्री-भाव कभी भी नहीं था । बहन भीः 
नहीं थी जो बह जीजा को विनय दिखाता । उसने साहनी से मिलने पर एक-आध 
श्रौपचारिक प्रश्‍न कर लिए । पुरी के न चाहने पर भी मास्टर जी, भागवंती, उसको: 
श्रौर कनक को लेकर साहनी के घर लाला जी की मृत्यु का शोक प्रकट करने गए । 

पुरी श्रव “नाजिर' का सम्पादक था । रिफ्यूजी एसोसिएशन का मंत्री और 
काँग्रेस के श्रधिक प्रभावशाली दल के नेता सूद जी का दाहिना हाथ था । सोमराज 
ने पुरी के प्रति श्रादर श्रौर ग्रात्मीयता प्रकट की। बन्नी हाते पर आक्रमण और श्राग 
की घटना की व्योरेवार लम्बी चर्चा हुई। सोमराज की आँखें तारा की स्मृति से 
बार-बार छलक ग्राती थीं । उस ने विशवास दिलाया कि तारा को आग से बचाने के 
लिए कोई भी सम्भव उपाय उसने नहीं छोड़ा था। सोमराज ने अपनी पिडलियों 
और बाँहों पर मांस झुलसने के दाग दिखाकर कहा--“भगवान की इच्छा के विरुद्ध 
क्या हो सकता था ? वही नहीं रही तो फिर कम्बख्त मकान-वकान का कया था, 
छोड़कर चले ग्राए ।” 

सोमराज मास्टर जी के कोल-डिपो में श्राकर उनकी सहायता कर देता था । 
दोनों परिवारों का घर थोड़ी ही दूरी पर था। स्त्रियों ने आना-जाना आरम्भ कर 
दिया । लाला सुखलाल जीवित थे तो उन्होंने अपने भाई के परिवार को मुसीबत में 
देखकर अपने घर ही रख लिया था। श्रव केवल लाला जी का एक भतीजा और 
उसकी वह रहते थे । लड़का कर्ताराम बहुत मोटा था, गिरने से उसके पैर की हड्डी 
भी हूट गई थी । परन्तु उसक्री बह शांति पति के बिल्कुल उलट थी। 

स्त्रियाँ मिलतीं तो सोमराज की माँ या बहन प्रायः ही सोमराज ग्रौर शांति 
के संबंध का रोना सुनाया करतीं । भागवंती को यह बहुत बुरा लगता । श्रव भी वह 
सोमराज को अपना दामाद समझती थी । उसने पुरी से सोमराज को समझाने को. 
कहा तो उसने कहा कि जब हमारी लड़की नहीं रही तो हम उनके भगड़ों में क्यों 
पड़ें । भिड़ों के छत्ते को छेड़ने से क्या लाभ ? शहद की उम्मीद हो तो कोई परेशानी 

सोमराज प्रायः पुरी के पास श्राने लगा । सूद जी मंत्रि-मण्डल में ले' लिए. 
गए थे । पंजाब सरकार का केन्द्र शिमला था श्रतः सूद जी श्रधिकतर वहीं रहते थे ॥ 
जालंधर में-पुरी उनका प्रतिनिधि था । सोमराज कनक से सलहज के नाते निःसंकोच 7+ > 
ग्रात्मीयता से वात करता था, परन्तु कनक को वह जरा भी नहीं सुहाता था। पत्नी) 
कनक के लकड़ी होने पर साहनी ने चाँदी की कटोरी और चम्मच दी थी । कनक ने. 
उसे ग्रलग रख दिया था । कभी उसका प्रयोग नहीं करती थी । > 

१९४९ दिसम्बर में एक दिन करोल बाग, दिल्ली से गोविन्दराम का पत्र: 
श्राया था । उन्होंते पुरी के काम पर लग जाने की प्रसन्नता प्रकट की थी और 
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लिखा था कि कुछ बातें ऐसी हैं जो मिलने पर ही बताना चाहते हैं । सारी बातों के 
बाद रोमांचक बातें लिखी हुई थीं । उन्होंने लिखा था कि तारा जीवित है । भाग 
लगे मकान से कूद कर वह एक मुसलमान के घर पहुँची थी । मुस लमान भले थे 
उन्होने उसे हिन्दू परिवार में पहुँचा दिया । उन्हीं के साथ वह दिल्‍ली आयी श्रौर श्रव 
रिलीफ रिहेवीलिटेशन के महकमे में साढ़े तीन सौ माहवार पर वाइज्जत काम कर रही 
है । उन्होंने तारा की बहुत प्रशंसा की थी । « र 
पुरी के प्रेस में न होने के कारण कनक ने ही पत्र खोलकर पढ़ लिया था । 
उसे बहुत प्रसन्तता हुई। उसने माँ से कुछ नहीं बताया, पुरी के श्राचे पर उसे पत्र 
दिखाया । वह पत्र पढ़कर निश्चल रह गया और सोच में डूब गया । कनक 


कहा कि वह तारा को पत्र लिखकर फौरन बुला ले। परन्तु पुरी ने कहा कि उसके 


ॐ यहाँ ग्राने से माँ, सोमराज और उसकी माँ-बहत हुडदंग मचा देंगे । पहले ही सोम- 


s न जे पत्र लि ta 
a9 राज और शान्ति का किस्सा बिगड़ा हुआ हैं। पहले तारा का पन लिखकर स्थिति 


ठृ समझनी होगी । कनक ने मौन विरोध में मुंह फेर लिया। पुरी ने उससे सना कर 


दिया कि वह ग्रभी माँ-वाप को कुछ त बताये । कनक का मन खिन्न हो गया । दूसरे 
दिन भी उसकी पुरी से बोलने की इच्छा नहीं हुई। उसने फिर तारा के सम्बन्ध में 
किसी से भी बात नहीं की । उसके मन पर एक विचित्र बोझ सा छा गया था । 

कनक को लगता कि तारा के रूप में उसी का ग्रपभान किया जा रहा है। 
उसी पर ग्रन्याय किया जा रहा है । नयर की वात सच थी । वह सोचती सब फंरेब 
है । 'इनका' स्वभाव और व्यक्तित्व कंसा विचित्र है ? एक उदासी सी उसके भन पर 
छा जाती । 

तीन सप्ताह तक यही सिलसिला चलता रहा । पुरी अपने काम में व्यस्त 
रहता श्रौर कनक बेटी जया के साथ व्यस्त हो जाती | तीन सप्ताह बाद पुरी ने कनक 
से बातें कीं । उसे घर में यह तनाव श्रसह् हो गया था । उसने कनक से कहा कि 
तुमने समका था कि मैं तारा की उपेक्षा कर रहा हूँ परन्तु उसने मेरे पत्र का उत्तर 
CER ee 
A ह्‌ दानो को दोऱ-चार वाते हो जातीं परन 


| १ को”) उनमें मिठास न होती । 3 
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पंजाब में पश्चिम से बहुत लोगों के आ वसने के कारणा, आगामी चनावों के 
लिए नये सिरे से तिर्वाचन-क्षेत्र बनाये जाने का काम चल रहा यों कट बुनावों के 
सिक्खों का यत्न था कि निर्वाचन-्षेत्र इस प्रकार बाँटे जायें कि प्री भ्रा र द र 
की संख्या का प्रतिशत कम होने पर भी उनके श्रधिक उ वादी में सिवखों 
शासन की बागडोर सम्भाल सकने की होड़ में काँग्रेस के र सफल हो _सकें। 
रौर सित्रखों के साम्प्रदायिक संगठनों को सन्तुष्ट करके न क सिक्ख मेम्वरों 
में थे । सिवखों के साम्प्रदायिक संगठनों की मांगें बढ़ती जा र्‌ उ न 
पर राजनैतिक दलबाजी के दाँव-पेंचों का बहुत वोझ बना ही थीं। पुरी के मस्तिष्क 


बहुत श्रधिक खिंच गयी थी | विचित्र स्थिति थी। सावंजनिक जीवन में र 
BS ७ . ~ 
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। रहता था । घर में कनक 
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में फंसा हुआ था । घर में भी उसके लिए श्पने-ञ्राप को भूल जाने व सन्तोष का 
अवसर न था। 

पुरी ने कनक को समझाया । उसका गला स्नेह के श्रावेग से रुध रहा था 
और आँखें उपेक्षा के अत्याचार से छलक आयी थीं--“इतनी साथ और संघर्य से पाये 
हमारे जीवन को वया हो गया है ?:“तुम्हीं मेरी उपेक्षा करो तो मुझे परिवार, पत्र 
आर राजनीति से क्या लेना है !/'तुम मुझे गलत क्यों समझने लगी हो ?"“"तारा 
जो भी हो, मेरी बहन है । श्रल्हड़पन के ग्रावेग की बातों को जाने दो । उसे बहुत 
सहना पड़ा है ।' “वह यहाँ आना चाहती तो तुरन्त मेरे पत्र का उत्तर देती । पिता 
जी और माँ को पता लग गया तो उनकी तो जिद्द होगी कि वह ससुराल जाकर रहे। 
उसे यहाँ बुलाकर फिर सोमराज जैसे निरंकुश, नृशंस के हाथों में धकेल दूँ“? समाज 
और कानून तो सोमराज के ही पक्ष में होंगे । वेचारी छिप कर निर्वाह कर रही है । 
उसे जिन्दगी काट लेने दो। तुम कया स्वयं यह नहीं सोच सकती थीं ? उसे पत्र 
लिखने के लिए तुम्हें मुझ से पूछने की जरूरत ही क्या थी ? बल्कि मैं चाहता हूँ, तुम 
दिल्‍ली जाश्रो तो उससे मिलकर वाते करो। ठीक-ठीक सश्र बातें तो तभी जान 
सकोगी""'लुम्हारी उसके प्रति ममता देख कर मैं तो तुम्हारे सामने और भी अधिक 
झुक गया हूं । वास्तव म॑ तुम्हारा हृदय विशाल है"'।” पुरी का दिल भर आया । 


SS ९ ~ 


बँटवारे से पूर्व जालंधर उपेक्षित नगर था। मगर श्र यहाँ की आबादी बहुत 


बढ़ गई थी । मकानों की समस्या विकट हो गई थी । सरकार शहर से मील भर के 
अच्तर पर बंगलाचुमा मकानों की नई वस्ती 'माडल टाउन' बना रही थी । एक दिन 
सुवह-सुबह सोमराज साहनी पुरी के घर श्रा गया । उसने कनक से कहा कि वह पुरी 
को समभाये कि वह 'माडल टाउन” में एक मकान ले ले । एक मकान के लिए दो 
हजार रुपया सालाना देना था । कनक का मन तो था खुले मकान में रहने का पर 
रुपया कहाँ से श्राता । 

पुरी कर्जा लेने को तँयार नहीं था। लाहौर में सूरज प्रकाश एक प्रकाशक था । 
वह जालंधर में श्राकर यहीं काम कर रहा था । उसके पास पाठूय पुस्तकों के प्रकाशन 
का काम था । सूद जी ने पुरी को हाई स्कूल बोर्ड की परीक्षा के लिए पाठ्य पुस्तकों 
की श्रनुमोदक कमेटी का मेम्बर बनवा दिया था । इसी कारणा सुरज प्रकाश प्राय: उस 
के पास आने लगा था 775०27, (-ब/%ति शेते अश्ली) 

सूरज प्रकाश ने पुरी से कहा कि. वह जमीन ले रहा है, दूसरा मकान नहीं ले 
सकता । यदि तुम तीन हजार रूपया दे दो तो साहनी मकान खरीद ले। तीन हजार 
भी वह देने को तैयार था। उसमें उधार कैसा था । रकम का सूद मकान का किराया 
चुका देगा । उसे मुनाफा रहेगा । 

पुरी की स्वयं प्रबल इच्छा थी कि वह भ्रपनी स्थिति और प्रभाव के अनुकूल रहे 
परन्तु उसे माडल टाउन का मकान लेने में झिझक थी । श्राखिर उसकी झिझक टिक 
न पाई । सन्‌ ५१ के माच में पुरी का परिवार माडल टाउन में श्रा गया । ऊषाको 


ह, 
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करके भाई के घर आ गई। 
नए मकान में आने से खर्चा बढ़ गया था । पुरी 'नाजिर' के दफ्तर में अपनी 
ढाई सौ तनखाह के अतिरिक्त सवा सौ कनक की तनखाह भी लेने लगा । परन्तु साल 
के ग्न्त में मकान का ढाई हजार रूपया देना था । वह कहाँ से आयेगा । इसी उलभन 
में वह कभी-कभी कनक पर चिड्चिड़ा उठता । कतक को बहुत दुःख होता । वह सोचती, 
इससे अच्छा विक्रमपुरा के तंग मकान में ही रह लेते । दोनों साहित्य में कुछ नहीं क र 
पा रहे थे । कनक श्रपनी रचता पुरी को सुनाना भी चाहती तो पुरी को समय ही 

नहीं मिलता था । 

एक दिन सूरज प्रकाश ते पुरी के सामने अपनी परेशानी प्रकट की । वह्‌ पाठ्य 
पुस्तकें और उनकी कूंजियाँ छपवाता था । “विद्या सदन? का हेमराज उसका विरोधी 
था । जहाँ वह अपनी पुस्तके छपने को देता, हेमराज भी वहीं श्रपती पुस्तके देकर 


उसकी पुस्तकें रुकवा देता था । वह चाहता था कि पुरी कमल प्रेस में एक लेटर प्रेस , 


सिलेण्डर लगवा ले जिससे उसका काम निकल जाएगा । वह उधार लेकर मशीन खरीद 
कर देने को तैयार था । उसका कहना था कि वह छपाई में मशीन के दाम काट लेगा । 
पुरी काफी समय से इस फेर में था । उर्दू का स्थान गुरुमुखी ग्रौर हिन्दी लेती जा 
रही थी । लिथो-प्रेस के लिए काम कम ग्राता था। अब पुरी की रक्षा कदम आगे 
बढ़ाने में ही थी । उसने सूरज प्रकाश का प्रस्ताव मान लिया । 

पंजाब धारा सभा की भीतरी दलवन्दी और मंत्रि मण्डल के श्रापसी मत भेदों के 
कारण १६५१ के ग्रारम्भ में मुख्यमंत्री के लिए शासन निबाहना कठिन हो गया । 
तया चुनाव होने | नौ-दस मास ही शेष थे । केन्द्रीय सरकार के ग्रादेश से पंजाब के 
गवर्नर ने नया मंत्रिमण्डल बनाने का यत्न न कर शासन का उत्तरदायित्व श्रपने हाथ 
में ले लिया था । पंजाब ही क्या, सभी राज्यों की जनता, नये शासन में निधड़क 


कुनबापरवरी, नोच-खसोट [ँघली से 
कु र हीही य॑ त धाँधली से निराश और खिन्न हो रही थी । 
डराने रायबहादुर और खरख्वाह श्रमन-सभाई श्रौर सरकारी 


ग्रमलदारी से लाभ उठाने वाले लोग, काँग्रेस के मेम्वर बन कर सफेद नोकीली टोपी 








अ शालस्य चंकी से आता था। रूपये के चेकों से आता था । काँग्रेस से सम 

खने पि प । काग्रस बन्ध 

रखने बाले चो सग आर शाल पहि हीसबा सी की तौकरियों से निर्वाह कर रहे थे 

अन अपने या के मी अन्‌ जाने या किसी महत्वपूर्ण कमेटी का मेम्बर वन किसी महत्वपरा कमेटी का मेम्बर बन जाने 

पर जहाँ-तहाँ हजार-वारह सौ पाने लगे थे। _ मेम्बर बन जाने 

मुनाफे को ही धर्म समभने वाले बड़े-बड़े पूंजीपति कांग्रेसी लोगों हे हे 

रौर उदासत जा गह दिखा रहे थे। ऐसे मामलों की भप उदारता, घाटा उठा कर नहीं दिखा मामलों गा के प्रति श्रद्धा 
ला की भ्रफवाहें और 

प्र असेम्बली) को एल एस जन नम सों धारा सभा यों, (से ed 

लेजिस्लेटव ग्रसेम्बली) को एम० एल० भा के सदस्यों, ( भेम्बर आफ 


ए० न कह कर घृणा F 

त [णा से 'मैले' र 

थे । काँग्रोस के मुकाबले में कोई दूसरा [ oe 
मु 8 सशक्त राजनीतिक संगठन ले 


नहीं था । नये उठते 
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संगठनों में से राष्ट्रीय स्वयं सेवक-संघ और कम्युनिस्ट पार्टी ने विद्रोह करके काँग्रेस 
सरकार को उन्हें कुचल डालने का कानूनी ग्रवसर दे दिया था। लोग जानते थे कि 
चुनाव में काँग्रेस ही विजयी होगी । निराशा की उपेक्षा में लोग कह देते थे- इन 


ही राज कर लेने दो । यह पाँच बरस से खा रहे हैं, इनका पेट कुछ भरा होगा, इनका 





पेट थोड़े में पूरा हो जायगा । दूसरा कोई ग्रायेगा तो जितना यह खा चुके हैं, उतना | 
खाकर फिर और खायेगा । _ 

. काँग्रेस सत्ता से ऐसी निराशा और अविश्वास में, ऐसे भी काँग्रेसी नेता श्रौर 
मंत्री थे जो इन ग्रफवाहों के ्रपवाद थे । सूद जी के लिए न जमीन-जायदाद बटोर 
लेने की निन्दा थी, न मकान खड़ा कर लेने और बेंक बंलेन्स जमा करने को श्रफवाह 
थी । सूद जी से उन के विरोधी भी उन्हें जर-जन-जमीन के मोह से मुक्त मानते थे । 
उन के हजारों समर्थकों ने लाभ उठाया था । हजारों लाभ उठाने की आशा में थे । 
वे सब लोग तन-मन से मूद जी के समर्थक थे । उनकी सहायता के लिए तत्पर थ । 
यंजाव पालियामेंटरी बोड में सूद जी का हाथ मजबूत था। उन्हे इस समय शासन का 
काम न होने से नये चुनाव का व्यूह वाँधने का पूरा श्रवसर था । उनके सामने स्वयं 
चुन लिये जाने का ही प्रश्‍न नहीं बल्कि धारा सभ्षा में भ्रपने श्रधिक से अधिक समर्थक 
ला सकने का लक्ष्य था । 

सूद जी का विचार था कि नए चुनाव में पुरी को भी काँग्रेस उम्मीदवार की 
टिकट ले दें। परन्तु कतक श्रौर गिल को इस विषय में उत्साह नहीं था । भ्रमी तक 
'नाजिर' काँग्रेसी शासन ग्रौर धारा सभा के मेम्बरो के स्वार्थी-व्यवहार को ग्रालोचना 
करता झाया था । ग्रतः कनक और गिल को पुरी का पलटकर धारा सभा को मेम्वरी 
के लिए उम्मीदवार वन जाना क्या अच्छा लगता । 

पुरी का कहना था किं धारा सभा में जाकर सूद जी की सहायता करना 
आवश्यक है। उसका विचार था कि जनता के प्रतिनिधित्व का अवसर स्वार्थी 
ग्रादमियों के हाथ जाने देना राष्ट्रीय ग्रात्म-हत्या है । मास्टर जी, नयर, सोमराज 
आर लाला गिरधारी लाल श्रादि सब उस के पक्ष में थे । 

पुरी चुनाव की तैयारी में, श्रपते और सूद जी के समर्थन के लिए “नाजिर 
का पूरा उपयोग करना चाहता था । उसने संचालक की जगह कनक का नामू दे दिया घ) 
आर सम्पादक की जगह गिल का और अपना नाम हटा लिया aad br 2 ran 

गिल मित्रता निवाहने का; निश्क्रय-कर चुका था । उसने शासन की नीति और [ 
विधान से उपेक्षा को ग्रात्मरति श्रोर कर्तव्य विमुख प्रवृत्ति बताकर जनता को चुनाव 
में सतर्क रहने का श्राह्लान प्रारम्भ कर दिया । उसके साथ ही चेतावनी थी कि जनता 
भावुकता में श्रपना वोट श्रसमर्थं राजनीतिक संगठतों को न देकर, काँग्रेस के प्रगति- 
वादी पक्ष को दें । पुरी गिल के सम्पादन श्रौर लेखों सं गद्गद्‌ हो जाता था । 

जून का महीना था । एक रोज सुबह कनक दफ्तर में पहुँची तो देखा कि गिल 
किसी अजनबी से बड़ी श्रात्मीयता से बाते कर रहा है । बाद में कतक पर यह बात 
खुली कि वह तो सचमुच बड़ा ही ग्रद्भुत व्यक्ति था । नाम था कामरेड दौलतराम 
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आजाद' । अपने विचारों में कट्टर माक्संवादी | दो ही महीने पहले जेल से छूट कर 
गया था ॥ गिल आजाद के साथ मिलकर ग्रंग्रेजी राज्य के विरुद्ध काफी संघर्ष कर 
चुका था । अब श्राजाद जेल से छूटा तो देखा कि बाहर का संसार ही बदल चुका 
था । अब तो उसे और सब बातें छोड़कर दो वक्त की रोटी की चिन्ता हो रही थी। 
उसका एक फेफड़ा भी कमजोर हो चुका था। पुरी से गिल की वात हुई तो उसने 
कहा कि यदि आजाद को प्रेस में नौकरी दे दें तो चालीस-पचास रूपये तनखाह में 
उसका बनेगा क्या । गिल की सिफारिश पर पुरी ने ग्राजाद को टिन का कोटा दिलाने 
की सोची । सूद जी के पास उसका नाम भी लिखवा दिया । लेकिन सूद जी ने मौका 
आते पर स्वयं ही ग्राजाद का कोटा कटवा दिया ग्रौर कोटा शंकरलाला मठानी ताम 
के किसी सज्जन को दिला दिया । इस पर कनक बहुत बिगड़ी कि कया सूद जी इतना 
सा च्याय भी नहीं कर सकते थे । इस पर पुरी ने कनक को डाँटा कि जिस बात की 
समक न हो उसमें खामुखाह टाँग नहीं श्रड़ाया करते । इस तरह श्राजाद जैसे देश पर 
प्राण निछावर करने वाले, गरीबों के लिए मुसीबत उठाने वाले व्यक्ति को अपनी ही 
ोाससयॉकीरोटीकेतेलिपडगथकी। 5५5 
कनक जानती थी, दिल्ली में पिता जी की ग्रवस्था श्रच्छी नहीं थी | बाजार 
में उनकी पाठ्य पुस्तकें न मिल सकने के कारणा पाठ्य पुस्तक कमेटी ने उनकी 
पुस्तकों को पाठ्य-पुरतकों की सूची से हटा दी थीं । 
पाठ्य-पुस्तकों के निर्णय का समय ग्रा गया था । कनक के मन में बार-बार 
चिन्ता उठती थी कि पुरी पिता जी की पुस्तकों के वारे में भूल न जाये । परन्तु श्राजाद 
के कोटे के विषय में हुआ झगड़ा ग्रभी ताजा ही था । 
घर में खिंचाव होता तो कनक कांता के घर जाती ही नहीं थी, जिससे बहून 
n और जीजा के सामने उनका झगड़ा छुल न जाए । श्राजाद के विषय में झगड़ा हुए 
हम कक दिन हुए थे pe और नंयर ग्रा गए । दूसरे दिन करवा चौथ का 
ह) | ७११60 आयना रने भायी थी । कनक न बहुत प्रयत्न किया परन्तु नयर 
| 20 हतक और पुरी के बीच खिंचाव भाँप ही गया । उनके जाने के बाद कनक बड़ी देर 
re तक उदास रही । उसने सोचा कि उन दोनों-को ठीक से रहना चाहिए । दोनों 
| 39७0 “और जीजा की तरह ही पति-पत्नी हैं । ड DS ४ 59३ ञ) हक 
| mR . कनक ने महसूस क्रिया कि श्राजाद वाली बात कह . 
१(७०  द्िगाइ कर लिया था । फिर उसने जल्दी 
पत्नी के नाते से अहंकार उसे शोभा नहीं देता, इसलिए वह अ्रवद्य ही अपने हृदय हे 
के देवता को मना लेगी। लगभग एक सप्ताह उसी खिचाव में हृदय 
चौथ के दिन उसने द्रत भी रखा श्रौर दफतर भी गई । पुरी काम से कहीं श्र > 
हुआ था, इसलिए दोनों की मुलाकात नहीं हो सकी । घर लौट कर है और गया »५ 
प्रतीक्षा करते लगी । इस बीच में चाँद निकला श्रौर दसर St 
ने भी चलनी में से चाँद को देखा । मन ही दन पति 
वक्ष 
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ही इस बात का निश्चय कर लिया कि 7: 
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आखिर पुरी खाना खाने के लिए आया | कनक ने धुला-धुलाया तौलिया 
श्रौर हाथ धोने के लिए पानी उसके ग्रागे रखा। फिर एक ही थाली में श्रपता और 
पति का खाना परोस कर ले गई, दोनों ने एक साथ ही खाया । बातों-बातों में कनक 
ने भ्रपने पिता जी को पुस्तकों के वारे में पुरी को याद दिलायी। 

जब वातों-वातों में कनक ने करवा के ब्रत के वारे में बताया, तो पुरी ने 


प्यार से उसका हाथ पकड़ कर कहा, किस वहम में Fn ठ 
(4/27 


११ 


तारा दो वर्ष से केन्द्रीय सरकार के सहायता और पुनर्वास विभाग में काम 
कर रही थी । जीवन में स्थिरता श्रा गयी थी । उसकी संरक्षिता सीता भी बहुत 
अच्छी तरह हिन्दी स्टेनो का काम सीख रही थी । 

रतन शीलो को लेकर पाँच मास पँचकुइयाँ रोड की गली में रहा । उस ने 
माता-पिता से स्पष्ट कह दिया था कि वह शीलो को लेकर ही घर लौट सकता है 
वर्ना वह अलग ही रहेगा । बाबू गोविदराम पाँच मास तक इस विषय में चुप रहे, 
फिर उन्होंने शीलो को घर में ले आने की अनुमति दे दी । रतन की माँ स्वयं शीलो 
को लिवा लाने गई और उन्होंने उसे स्नेह से पुत्र-वध के रूप में ग्रपने घर में ले लिया 
था । उन्होंने पड़ोसियों से शीलो के श्रतीत की कोई चर्चा नहीं की । पूछने वाला भी 
कौन था ? रतन शीलो के साथ अपने घर ग्रा गया तो एक रविवार स्वयां आकर, 
तारा को करोलबाग में अपने यहाँ ले गया था । उसके माता-पिता तारा को देख पाने 
के लिए बहुत उत्सुक थे । 

तारा पहली बार रतन और शीलो से मिलने के लिए गयी थी तो संध्या तक 
वहाँ ही रही । रतन ने पुरी, मास्टर जी और चाची के विषय में पूछा था । तारा 
ने बता दिया था--भाई जालंधर में 'ताजिर' के सम्पादक हैं । सब लोग ठीक ही 
होंगे । 

रतन जव से दिल्‍ली में श्राया था, जीविका कमा लेने के संघर्ष में इतना व्यस्त 
रहा था कि उसे ग्रखवार-वखवार से कोई मतलव नहीं था । पुरी का पता पाकर उस 
ने उत्साह से पत्र लिखने और मिलने जाने का बिचार प्रकट किया । 

तारा ने बहुत संक्षेप में कह दिया था, इस विषय में कुछ सोचने या पत्र लिखने 
की जरूरत नहीं है । शीलो तारा की बात ग्रधिक, समझ सकती थी । उसने भी रतन 
और सास को समझा कर चुप रहने के लिए कह दिया था । गोप्य रहस्य की वातें 
रतन पिता को क्या बताता ? is /४०<२०- 

बाबू गोविन्दराम के पते पर जालंधर से दो पत्र आये । एक उनका 
और एक उनकी मार्फत तारा के नाम था । उन्होंने अपने लाहौर के मकान के लिए 
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क्लेम_किया था । तारा उसी दफतर में थी । उसने उनका काम बहुत जल्दी करवा 
दिया । वे बदले में उसके लिए कुछ करना चाहते थे । इसी उद्देश्य से उन्होंने पुरी को 
पत्र लिखा था । हि र 
रतन ने पहले तो तारा से नहीं कहा परन्तु जब तारा के नाम पत्र श्राया ता 
उसे पत्र देते समय बताना पड़ा कि उसके कुछ कहने से पहले ही पिताजी पत्र लिख 
चुके थे । 
रतन के जाने के बाद तारा ने पत्र पढ़ा । पुरी ने बड़े स्नेह से विस्तृत पत्र 
लिखा था । पत्र में उसके बारे में पूछताछ के वाद पुरी ने घर का सारा हाल लिखा 
था । उसने सोमराज के बारे भें भी लिखा था कि उसने अपनी भाभी को घर में बैठा 
लिया है । पुरी ते उसकी इच्छा जाननी चाही थी । उसने लिखा था कि श्रभी माता- 
पिता को साहनी के कारणा बरख ही नहीं दी है। उसने पत्र-व्यवहार करने की इच्छा 
प्रकट की थी। 
तारा पत्र पढ़कर गुमसुम हो गई। वह किसी से उस विषय में क्या बात 
करती । ग्रतीत बार-बार स्मृति में जाग उठता था | वह सोचती पत्र का उत्तर दे 
या न दे । फिर उसने तय कर लिया कि उसके जाने से वहाँ ग्रसुविधा होगी । श्रगर 
ह उत्तर नहीं देगी तो वहाँ की स्थिति वसी ही रहेगी, ज॑सी ग्रव है । उसे किसी 
अनुरोध या सहायता की जरूरत नहीं थी । उसने उत्तर न देना ही उचित समभा । 
पुरी के पत्र से तारा के मस्तिष्क में जो तूफान उठ थ्राया था वह कुछ दिन 
में स्वयं शांत हो गया । उसके सामने ग्रपना भविष्य स्पष्ट था । उसे ग्रात्म-निर्भर 
रह कर जीवन बिताना था । नरोत्तम, रावत साहब और डावटर श्यामा के उत्सा हित 
करने द पब्लिक सविस कमीशन' की परीक्षा की तैयारी कर रही थी | मई 
१६५० में तारा, सेंट्रल सेक्रेटिरिएट सर्विस के चुनाव में ले ली गई थी। €ट 
अंडर सेक्र ट्री के रूप Wn की नयी नियुक्ति 'नारी-कल्यासु केन्द्रों! की 
ग्रध्यक्ष के रूप में हुई। उसका ग FS 
लगा । एक चपरासी भी मिला । र ह रन GS i ES 
र ने तारा को उत्साहित 
किया कि वह एक गाड़ी खरीद ले और श्रच्छा सा मकान लेकर रहे | परन्तु तारा को 
यह मंजर न था । वह टैक्सी पर ही दपतर चली जाती थी। परन्तु तीन मास में डी 
स्थिति बदल गई हे ७०० क्षह्ऐे CN ह्‌ 
जुलाई में चड्ढा श्रज्ञातवास से प्रकट हो गया था। फरारी के पहले जहाँ वह 
रहता था, उस स्थान पर उसकी फरारी के समय कब्जा कर लिया हक दात 
ने उसे निधड़क रपत यहाँ रख लिया और अ्रपने विवाह के लिए र था। मसी 
दे दी । मर्सी ्रपती उमंग और प्रसन्नता वश में नहीं कर पाती थी ह 
कती रहती थी । EE) न दिन भर किल-_ 
चड्ढा के श्रा जाने से माथुर भी प्रायः ही आ जाता और 
भी ग्रा जाते ्रौर लम्बी-लम्बी बहसे चलती रहती थीं । विषय 





पय प्रायः एक ही 
कम्युनिस्ट पार्टी की नीति की श्रालोचना श्रौर उसकी सफाई । आयः एक ही रहता-- 
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| 
माथ्र और तिवारी कम्युनिस्टों के समाजवादी लक्ष्यों का समर्थन करते थे 

परन्तु उन्हें पाटी की नीति पर भयंकर आपत्ति थी । वह भारतीय कम्युनिस्ट पार्टी _ ५ 
को स्वतन्त्र राष्टीय संगठन नहीं, अन्तर्राष्ट्रीय कम्युनिस्ट संगठन का श्रानुषंगिक ह न 
ही मानते थे । उन्हें आपत्ति थी कि कम्युनिस्ट पार्टी की नीति ग्रपनी राष्ट्रीय परि- शी 
स्थितियों की चेतना से नहीं ्रन्तरराष्ट्रीय कम्युनिस्ट श्राच्दोलन की स्ट्रेटेजी (दाँव- RE 


पेंच) के आधार पर बनती : _ र wh 
“तो इसमें दोष वया है ?” चड्ढा का उत्तर था, “किसी भी देश में सा 


ज्यवादी अथवा शोषण की व्यवस्था का अनन्त प्रजातन्त्रवाद के लिए सहायक होगा ।/ला725 
ऐसा प्रगतिवादी ग्रन्तरराष्ट्रीय सहयोग किसी भी देश के राष्ट्रीय हित के विरुद्ध कैसे ७ म 
हो सकता है । कांग्रेस सरकार देश की खाद्य समस्या के लिए ग्रन्तराष्ट्रीय सहायता 25 
ले रही है या नहीं ? कर्मीर के प्रश्‍न परश्राप ग्रन्तरराष्ट्रीय मत को सहायता चाहते म 3 
हैं या नहीं ? श्रपने उद्योग-धन्धों का विकास करने के लिए श्राप भ्रमेरिका-ब्रिटेन ग्रौर 
सोवियत से सहायता और ऋणा ले रहे हैं या नहीं ?” 
“यही तो मैं कह रहा हूँ ।” माथुर बीच में बोल उठा, “्रमेरिका-ब्रिटेन हमें 
अपना श्राश्रित बनाये रखने के लिए सहायता दे रहे हैं । याद रखिये, वह हमें बाजारू 
माल बनाने में सहायता देते हैं, बुनियादी उद्योग चालू करने में सहायता नहीं देते ! 
सामरिक सामान स्वयं बना सकने में सहायता नहीं देते । ऐसे ही रूस भी श्रपनी शक्ति 
बढ़ाने में हमारा उपयोग""*'' 
“यह इसलिए कि पूँजीवादी देशों का लक्ष्य साम्राज्यवादी हैँ !” चड्ढा ने 
चेतावनी दी, “तुम सोवियत का उदाहरण चीन और कोरिया में देखो | 
तारा ने चड्ढा के समर्थ में टोक दिया--“काँग्रेस सरकार तो इन ऋणों के 
लिए अपनी राष्ट्रीयकरण की शर्त को भी स्थगित करने के लिए विवश हो रही है । 
काँग्रेस श्रब श्रपने बीस बरस पहले स्वीकार किये कराची प्रस्तावों को क्यों नहीं पूरा 
करती ?” 
“इन्होंने ने तो सब कुछ पूँजीपतियों के हाथ में दे दिया है ।” मर्सी ने क्षोभ 
प्रकट किया । 
“नहीं-नहीं'” माथुर ने कई बार श्राग्रह किया, “कम्युनिस्ट पार्टी एम्फेसिस 
(प्राथमिकता ) देश की स्थिति को नहीं बल्कि भ्रन्तरराष्ट्रीय कम्युनिस्ट नीति को देती 
है । इन लोगों ते १९४७ में, चीन में कम्युनिस्ट सत्ता कायम हो जाने की सम्भावना 
देखी, पूर्वी यूरोप में समाजवादी व्यवस्था कायम होते देखी, पूर्वी बरमा, इन्डोनेशिया 
में बिप्लव के प्रयत्न होते देखे तो भारत में भी समाजवादी क्रांति कर लेने के लिए 
तैयार हो गये |“ 
“'कातरता से मैंने श्रनुरोध किया-साथी, हम तुम्हारा विरोध कर सकते हैं ? 
पुरानी दोस्ती का भी ख्याल नहीं करोगे ? / 
“कामरेड दायें पाँव पर घूम कर बोले, वायदा नहीं कर सकता । 
माथुर और तारा हँसी से उछल पड़े । 
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“चल बातूनी, तुम हो ही पक्के बुर्जुओ ।' मर्सी ने डाँट दिया। उसे 
कम्युनिस्टों का मजाक अच्छा नहीं लगा |, 3 ना), कोटा 
माथुर ते फिर कहा--“'मैं बचकाना लोगों की वात नहीं कर रहा हूँ । तुम 
लोगों की नीति सदा भ्रन्यत्र से प्राप्त श्रादेशों के अनुसार चलती है । सब जानते हैं, 
लुम लोगों ने अपनी कलकत्ता काँग्रेस की नीति “फार लारिंटिग पीस एण्ड पीपल्स 
डेमोक्रेसी” में प्रकाशित लेख के आधार पर बदली है। तुम इन्कार नहीं कर सकते ! ” 
“इन्कार करने की जरूरत क्या है ?” चड्ढा ने उत्तर दिया, “यदि पार्टी ने 
्रन्तर्साष्ट्रीय प्रगतिवादी प्रवृत्ति को ध्यान में रख कर, देश के लिए तीति निश्चित 
करने का यत्न किया है तो हज बया है ? यदि किसी समय इस देश के साथी, 
परिस्थितियों पर मावसंवाद के सिद्धान्तों को उचित रूप से लागू न कर सके तो दूसरे 
समझदार या अनुभवी लोगों से सीख सकते हैं । इसमें आपत्ति क्या है ? काँग्र स सर- 
कार भी तो विशेषज्ञों को विदेशों से बुलाती है।” चड्ढा ने तिपाई पर उँगली मार 
कर पूछा, “साम्राज्यवाद से मुक्ति चाहने वाले और साम्राज्यवाद-विरोधी देशों के 
हित निश्चय ही साझे होंगे ?” 

“नहीं-तहीं, तुम्हारी पार्टी का दृष्टिकोण कभी राष्ट्रीय नहीं रहा ।” माथुर 
ने विरोध किया । वह प्रमाण देने के लिए फिर १६४२ की घटनाओं की विवेचना 
को दोहराने लगा । 

| RR तु | कई वार सुन चुकी थी। अपने कमरे में चली जाने के लिए 
उठ गई । 
“अरे बेठो, इतनी जल्दी क्या है।” मर्सी ने उसे रोक दिया । 


sO के सन्तोष में इतनी इब गयी थी कि कभी उसे स्वयं ही शंक्रा हो 
जाती हि ह लड़की कहीं उपेक्षा तो श्रनुभव नहीं करती । वह तारा के प्रति और 
| भी श्रधिक लाड़ श्रौर चिन्ता प्रकट करने लगती। चाहती थी, तारा उसकी छोटी 
अर \ न त अ से हँसी-मजाक और छेड़-छाड़ करे | घर में रौनक हो । हँसी- 
. 34॥]5 एक श्रौर चुटकी लेने में तारा को स्वयं भी रस श्राता था उर 8 
f ४ nm i परन्तु उ _ की 
| अती सीमा थी। न्तु उसके संस्कारों की 
U2, 
|! EN मर्सी तारा को जरा भी अन्तर या परायापन 
' ` ` थी। तारा को पति-पत्नी के बीच में बने रहना 
म चले जाने पर भी साथ के कमरे से पति-पत्नी में हंसी शौर बोल i 
देती रहने से विचित्र सा लगता था । दफ्तर से अक कर लौटती हा 
काका 5 हक डर्‌ हैं! दे 
कल काँय-काँय के मारे चैन न था। वह ऊब कर दसरी जगह भाग जाना चात 
दूसरी जगह श्रलग रह कर रसोई और घर सेंभालने ठा ॥ चाहती थी । 
प्रति लोगों के विचार श्रौर व्यवहार ने भ्रपनी स्थिति ऊंची मान लेने गत 
दिया था । वह ऐसी-वैसी जगह जाकर रह भी कैसे सकती थी ह र 
के यहाँ होने वाली भ्रसुविधा सहे जा रही थी । । मन मार कर मर्सी 





गे श्रनुभव नहीं होने देना चाहती 
भला नहीं लगता था । अपने कमरे 
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अक्टूबर के पहले सप्ताह में ही डिप्टी सेक्रेटरी बत्रा ने तारा को बुलाकर 
पूछ-ताछ की--उसका कम्युनिस्ट पार्टी से कोई सम्बन्ध तो नहीं है । क्या उसके मकान 
पर कम्युनिस्ट लोग श्राकर मीटिंगें करते हैं ? तारा ने सारी परिस्थिति बत्रा साहब 
को समभा दी । वत्रा साहब ने उसे राय दी कि वह जल्दी ही मकान बदल ले । 

बत्रा साहव ने कहा कि श्रगर उसे सरकार की तरफ से मकान नहीं मिला है 
तो वह भ्रप्लाई करे, सरकार किराये पर लेकर भी मकान दे सकती है । श्रगर पैसा 
ज्यादा भी खर्च करना पड़े तो वह कुछ करे । उसे श्रपने पास गाड़ी भी रखनी चाहिए । 

तारा ने मकान बदलने की मजबूरी के विषय में मर्सी से कुछ कहना उचित 
नहीं समझा । कुछ कह कर श्रपना अपमान प्रकट नहीं करना चाहती थी । इतनी सी 
बात के लिए नौकरी छोड़ दे....यह त्याग किस आदर्श के लिए करे ? वह तो केवल 
जीविका कमाने के लिए ही जिन्दा है । उसका क्या सभी का यही हाल है। 

तारा को दौड़-धूप के वाद पँचकुइयाँ रोड पर मकान मिल गया । श्रव खाना 
बनाने की समस्या श्रा गई । वह मर्द चपरासी कंसे रख लेती ? उसने सीता को बुला 
कर वात की, “सैं श्रभी तक हर महीने साठ-सत्तर तुम माँ-बेटी को देती रही, पर 
अब खर्चा बढ़ जाने से मुश्किल हो रही है । मैं तुम दोनों को एक कमरा दे दूँगी । 
माँ घर सँभाल ले । ज॑सी दाल-रोटी मैं खाऊंगी, तुम्हारे लिए भौ हो जाएगी ।” 

तारा किसी अनजान औरत को रख कर धोखा नहीं खाना चाहती थी । 
सीता और उसकी माँ के लिए भी इससे अच्छा और क्या प्रबन्ध हो सकता था । 
तारा कुछ दिन नया घर जमाने में व्यस्त रही । 

नये मकान में तारा को समय ही समय था । उससे मिलने आने वाले लोग 
बहुत कभ थे । माथुर ने तारा के वड़े भाई या संरक्षक का कत्तव्य श्रपना लिया था ।९। 
सप्ताह में एक बार अवश्य आता था । नरोत्तम भी झाता था। वह मास के अंतिम 
सप्ताह में तारा को क्लब ले जाने के लिए नियमित रूप से आता था । श्रब चीलम 
की सगाई दूसरी जगह हो जाने हे वह रावत साहब को अधिक प्रशंसा करता 
था । दफ्तर के दो श्रादमी सेक्शन श्रसिस्टेच्ट राम स्वरूप भट्ट और अपर ग्रेड बलक 
खुशीराम मेहता भी तारा के यहाँ ्राया करते थे । भट्ट उसे दफ्तर के कर्मचारियों के 
कमों की रिपोर्ट दे जाता था । 

तारा को नया मकान मेहता की कोशिश से ही मिला था । वह भी उसी 
मुहल्ले भें रहता था । वह अपने मामा की दूकान से साफ-साफ मसाले ग्रादि ला देता 
था। 

रतन श्रौर शीलो भी तारा के यहाँ श्राये । सीता श्रौर पूरण देई गंभीर हो 
गई । परन्तु तारा की उनसे ग्रात्मीयता देखकर उन्हें भ्रपने माथे के तेवर छिपा लेने 
पड़े । 

मेहता भ्रक्सर अपनी लड़की गुड़ी को तारा के घर ले श्राता था । गुड्डी तारा 
से वहुत हिल-मिल गई थी । एक दिन नरोत्तम और माथुर बैठे हुए थे कि मेहता की 
पत्नी और बहन श्राई । बसन्त पंचमी के दिन गुड्डी का नामकरण था । मेहता 
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परिवार का विचार था कि जो नाम तारा बता देगी, वही ताम लड़की का रख दिया 
जाएगा । दोनों महिलाग्ों के कपड़े देखकर नहीं लगता था कि वे मध्यम श्रेणी के 
परिवार की हैं। नरोत्तम और माथूर उनके जाते के वाद दिल्ली पर रिफयूजियों के 
प्रभाव पर बातचीत करते रहे । 
बसन्त पंचमी के दिन तारा मेहता के घर गई। वह अपने साथ सीता को भी 
ले गई । वहाँ उससे कहा गया कि श्रगर वह अनुमति दे तो लड़की का नाम उसी के 
नाम पर तारा रखा जाए । तारा के मस्तिष्क में झनभनाहट हुई-उसने सोचा जो 
उसने भोगा है वह कोई न भोगे । परन्तु उसके मुंह से इतना ही निकला-“सुखी हो, 
उसका कल्याण हो ।” 


5३ तारा के मस्तिष्क में पाँच वषं पूर्वं का एक ऐसा ही दिन कौंध गया । जब 
< र रेन्द्र के भाजिं क्रा नामकरण हुमा था--उसका नाम तारासिंह रखा गया था । तव 


से असद उसे भी कभी-कभी तारासिंह कह दिया करता था। तारा मेहता के घर 
अधिक न बैठ सकी । वह सीता को वहीं छोड़ कर श्रा गई। 
डिप्टी सेक्रेटरी बत्रा साहब ने तारा को फोन पर कहा-“'प्लानिग के लिए 
तुमने जो दूसरी रिपोर्ट दी है, उसमें भी वह लोग वहुत-सा व्यौरा माँग रहे हैं । 
उन्होंने श्रौर भी बहुत से सवाल पूछ डाले हैं । उनकी प्रश्‍तावली भेज रहा हूँ । मेरा 
ख्याल है, तुम इस प्रश्‍नावली के उत्तर तैयार करके उनके दफ्तर में स्वयं ही चली 
जाओ । डाक्टर नाथ से मैं यहीं कह देता हूँ । ठीक है न !”' 
डाक्टर नाथ प्लानिंग कमीशन के औद्योगिक विभाग के श्राथिक परामरं-दाता 
थे । प्लानिंग का नया दफ्तर मानसिह रोड पर था । तारा ने डाक्टर नाथ के सामने 
पूरी व्याख्या कर सकने के लिए तीन दिन तक नयी रिपोर्ट और नये ब्योरे तेयार 
क्रिये । उसने चपरासी से फाइलें उठवाई श्रौर तीन वजे निश्चित समय पर डाक्टर 
नाथ के दफ्तर चली गयी । 
डा० पी ० नाथ के चपरासी ने देखा--चपरासी से फाइलें उठवाये एक महिला 
चली श्रा रही हैं। वह खड़ा हो गया ।, नाम लिखने के लिए पर्ची सामने कर दी । 
तारा ने लिख दिया--“'्रन्डर सेक्रेटरी, फार स्माल स्केल इन्डस्ट्रीज, वीमेंस सेकान-- 
तारा पुरी ।” 
चपरासी ने भीतर से तुरन्त लौटकर तारा के लिए दरवाजे का पर्दा उठा 
दिया । 
र SU YRS SO USS की सुहावनी ऊष्णता में हलके प्ल के नीचे 
बड़ी भेज पर कोहनी टेके अपने दाहिने बेठे स्टेनो को लिखवाया नोट ध्यात्त से हे 
रहे थे । तारा की शरोर देखे विना ही उन्होंने अ्ग्रेजी में कह दिया--क्ृपया रा सुन 
प्रतीक्षा कीजिये, बै ठिये । स्टेनो नोट पढ़ता रहा । ट 


। उसकी आँखें 
i पर भ्रौर्‌ कान के 
~ तारा को प्रपने 
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हृदय की धड़कन सुनाई देने लगी । हाथ होठों पर चला गया। फिर कुर्सी पर सेंभली । 
प्राँचल सम्भाला ! 

नोट पढ़ लिया जाने पर प्रोफेसर ने उस पर दफ्तखत कर दिये और तारा की 
और घूमा । श्रागन्तुक को देख कर प्रोफ़ेसर की पलक कुछ और खुल गयीं, पल भर को 
स्तब्ध रह गया । मेज पर पड़ी पुर्जी पर नजर डाली । चेहरे पर एक दमक सी श्रा 
गयी । बोलने के लिए गहरी साँस खींची पर बोल न सका । फिर तारा के चेहरे पर 
दष्टि टिकाये, आगे झुक कर भ्>रग्रेजी में निश्चय के स्वर में बोला-“'तुम तारा हो !” 

उसने फिर मेज पर पड़े पुर्जे की ग्रोर देखा--तारा पुरी ! अपना नाम तुमने स्वयं 

लिखा है। मैं स्वप्नावस्था में तो नहीं हूँ ! तारा को पहचानने में भूल नहीं कर 
सकता !” 

प्रोफेसर डाक्टर प्राणनाथ को देख कर गत पाँच वर्ष की स्मृतियाँ तारा के 
मस्तिष्क में ्राँधी की तरह उमड़ आयी थीं । उसने मन के श्रावेग को वश में कर 
लेने के लिये गर्दन झुका ली थी । 

डाक्टर नाथ ने मेज पर झुक कर श्रपना हाथ तारा की ओर बढ़ा दिया- 
“तुम मुझे नहीं पहचानतीं ?” 

प्रोफेसर नाथ के श्रनुमात के समर्थन में तारा ने अपना हाथ मिलाने के लिए 
बढ़ा दिया और फिर बिलकुल दृढ़ वन जाने के लिए दोनों हाथों की उंगलियों को 
ग्रापस में जकड़ कर निइचेल हो गयी । 

नाथ का मन उबल पड़ा था। वह तारा के चेहरे पर दृष्टि लगाये कुछ और 


आगे कककर बोलता गया--“वह क्या बेहदा श्रफवाह थी'"'पर स्वयं मास्टर जी ने | 


मुझ से कहा, बहुत रो रहे थे। बहुत परेशान थे। बताया था, तुम ससुराल में 
ऊपर की मंजिल में थीं, बच नहीं सकीं, यह क्या बकवास थी ?” 

नाथ के चप होते ही साथ के कमरे से टाइपराइटर को पट-पट बहुत जोर 
से सुनाई देने लगी, तारा के मस्तिष्क में स्मृतियाँ चटख रही थीं । 

तारा के मन के सब दुख और स्मृतियाँ वह जाने के लिए उमड़ पड़े थे । वह 
फूट-फूट कर रो देना चाहती थी । प्रोफेसर क्या नहीं जानता था ? कालेज में दाखिल 
होते समय ग्राथिक कठिनाई का उपाय उसी की सहायता से हुआ था । जिस रहस्य 
के कारणा, ग्रात्म-सम्मान की रक्षा के लिए भाई के सामने सिर तोड़ लेना पड़ा था, 
ग्रात्म-हत्या का यत्न किया था, उस बात में भी प्रोफेसर की सहानुभूति तारा के प्रति 
थी । जब वह रहस्य लज्जा का कारण बन गया, तव भी प्रोफेसर ने उसके रहस्य की 
रक्षा की थी, परन्तु अपने-आप को सँभाले रखना श्रनिवार्यं था । इतने बड़े आदमी 


के सामने रोना । श्रव वह लड़की नहीं, महिला और अफसर थी ! तारा के मस्तिष्क | 


में चक्कर आ रहा था । वह दोनों हाथों की उँगलियाँ आपस में जकड़े, दाँत दबायें 
निश्चल बनी हुयी थी । साथ के कमरे से टाइपराइटर की पट-पट बहुत जोर से 
सुनायी दे रही थी । 

प्रोफेसर ने मेज पर कोहनी टिका ली । वह तारा की ग्रोर झुक गया श्रौर 


is die +... 
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शीशे के पेपरवेट को लदूट की तरह घुमाते हुए याद कर-कर के कहता गया-- मास्टर 
जी सोनवाँ चले गये थे । लेकिन मैं श्रगस्त के अन्त तक लाहौर में ही रहा । केसा 
ध्वंस, कैसा हाहाकार ! होटल से बाहर निकलने में डर था कि पहचान कर होटल 
का मुसलमान बैरा ही न छुरा मार दे । होटल में प्रायः यूरोपियन ही थे इसलिए भय 
नहीं था । बैडे-बेठे स्याल श्राता था, हम तो हिन्दू-मुसलमानों की दो कोमें होने की 
बात पर विशवास ही नहीं कर सकते थे, लेकिन यह सामने प्रत्यक्ष क्या है ? सव कुछ 
हमारे विश्वास पर ही निर्भर नहीं कर सकता । यदि पाकिस्तान बनाने वाले हमें शत्रू 
समभते हैं तो हम उन्हें जबरदस्ती ्रपने साथ बाँध कर नहीं रख सकते । हम, मेरा 
अभिप्राय है सामूहिक-सामाजिक रूप से जिन से छू जाना भ्रसह्म समझते रहे हों, श्राज 
उन्हें अपना भ्रंग बता कर बहलाने का यत्न करना धोखा नहीं है ? हम ने चाहे जिस 
कारणा ऐसा व्यवहार किया हो, उसकी कीमत देनी होगी । हिन्दू-मुसलमान के हिन्दु- 
स्तान-पाकिस्तान के बँटवारे का बीज, सरकारी नौकरियों को हिन्दू-मुसलमानों सें 


ta) ७. साम्प्रदायिक श्रनुपात से वाँटने के दिन या उतके चुनाव-क्षेत्र अलग-अ्रलग बना देने 
yay से नहीं बोया गया था । बल्कि मुसलमानों को म्लेच्छ श्रौर श्रछूत समभने के दिन से 
की (हि मे? ही बो दिया गया था। हिन्दू को आप श्रछूत बना कर भी दबा सकते हैं, क्योंकि वह 
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FR) ग जाने का अपमान क्यों वर्दाइत करे ? जिस नियम को हमने श्रपनी सत्ता की रक्षा 
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आप के धर्म से बधा है । मुसलमान तो उस धमं से बधा नहीं । वह श्रछूत समझे 
| 


Na! के लिए श्रपनाया था, उसी नियम ने हमें खा लिया । कंसा इन्द्र है ?” 


डाक्टर नाथ ने गहरी साँस ली । आँखें पल भर 'कपकीं और शायद यह सोच 
कर कि तारा के लिए बोल पाना कठिन है, मेज पर उँगलियों के बीच घूमते पेपरवेट 
पर नजर टिकाये कहने लगा--'शिमला से मास्टर जी को सोनवाँ पत्र लिखा था । 
उनका उत्तर मिला था । फिर मैं ही नहीं लिख सका । छः महीने शिमला में व्यर्थ 
पड़ा रहा । पंजाब यूनीर्वासटी में कुसियों के लिए श्रजीव पेंतरे चल रहे थे । पंजाब ने 
el त ~ ~ =) a 
मुझे केन्द्र को सौंप दिया । केन्द्र ने बंगाल भेज दिया । 5/६०४ 
“मुख्यमंत्री घोष बाबू गांधी जी की कल्पना के ग्रनुसार विकास की योजना 
श्रारम्भ करना चाहते थे। मुझे भी लगा कि इस काम में उपयोगी हो संगा । लेकिन 
वे विकास योजनायें ब्रंगाल का भाग्य अपनी मुद्ठी में लिये जबरदस्त लोगों के स्वार्थो 
के अनुकूल नहीं थीं। उन लोगों ह को ही उखाड़ फेंका । नये चीफ मिनिस्टर 
का ख्याल था कि मैं घोष का श्रादमी था । उनके तरीके में खटकता था । बरस भर 
से यहाँ प्रोफेसर सालिस के साथ पंचवर्षीय योजना के काम में साथ दे रहा हूँ ।” 
तारा श्रव भी दोनों हाथों की उंगलियाँ आपस में जकड़े रे 
कम कम पक $, चुप और निश्चल 
थी । प्रोफेसर ने पेपरवेट को जोर से घुमाते हुए पूछ लिया--“मास्टर जी हैँ 
2? द गये र 
पुरी भी ! 
“जालंधर” तारा ने सूखे कठ से घूँट भर कर कहा । 
“तुम यहाँ ससुराल में होगी ?” नाथ ने अनुमान प्रकट किया । 
तारा ने इंकार में गदेन हिला दी । 








~ 
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“ग्रच्छा तो तुम यहाँ नौकरी के कारण हो। खूब भ्रच्छी जगह मिल गयी है। 
सिलेक्शन में श्रा गयी होगी !”” 

तारा ने गर्दन हिला कर हामी भर ली । 

“तुम्हें देख कर लाहौर याद ग्रा गया । किक्के, गुर्ली, बल्ल को पढ़ाने लुम 
हवेली में आती थीं । वे भी कैसे दिन थे ? भ्रन्तिम वार तुम्हारे घर गया तो तुम 
विवाह के रंग-बिरंग, गोटा लगे कपड़े पहने थीं, हाथों में मेंहदी लगी हुई थी । बहुत उने र्क 
छोटी-सी लग रही थीं । ्रत्र तो सफेद कपड़ों में बिलकुल सीरियस लेडी बन गयी हो !” Me 

तारा ने आँखें उठायीं । बहुत यत्न से फीकी सी मुस्कान चेहरे पर ला सकी । चरै 
“तुम्हारे ससुराल के लोग, तुम्हारा पति" नाथ मुस्कराया, “कहाँ हैं 7. 0 RE 

तारा की गर्दन फिर भुक गयी । रक्किच्ती च 

नाथ मौन रह गया । कुछ पल सोच कर उसने फिर पुछ लिया--““जालं धर Was 
में पुरी क्या कर रहा है ?” 

“अखवार....।” 

“किस अखबार में है?” 

“नाजिर ।” 

“नाजिर, उठ में होगा । कभी देखा नहीं । ठीक चल रहा है ?” 

तारा ने हामी भर ली । 

नाथ ने कह दिया--“तुम भी तो कुछ बोलो | तुमने तो कुछ बताया ही नहीं। 
तुम जानती हो, मुझे तुम्हारे वारे में बहुत उत्सुकता है। श्रपनी सब बातें बताश्रो ।” 

“फिर” तारा ने सूखे गले से घूँट निगल कर कहा । 

नाथ ने ध्यान से तारा के चेहरे की ओर देखा और उधर से नजर हटा कर | 
कहा-“'इट्ज श्राल राइट ।” । 

टाइपराइटर की ग्रावाज वार-वार खूब जोर से कह रही थी-श्रालराइट, 
आलराइट'''झाल राइट ! s 

नाथ तारा को भ्रपनी नजर की ग्रसुविधा से बचाने के लिए कई क्षण तक दायीं 
श्रोर की दीवार पर आँखें टिकाये पेपरवेट को लट्टू. की तरह घुमाता रहा और फिर कलाई 
पर घड़ी देखकर वोला--“साढ़े चार बजे हैं । इस समय तो मुझसे कुछ भी काम नहीं 
हो सकेगा । तुम्हें देख कर इतना प्रसन्न हो गया हूँ कि ध्यान काम में नहीं लगेगा ।” 

तारा ने कृपा और सांत्वना की छाया पाकर गर्दन झुका ली श्रौर कृतज्ञता में 
मुस्करा दी। 

“कल साढ़े दस-ग्यारह बजे श्रा जाना, तभी काम कर सकेंगे । ग्रा सकोगी, 
असुविधा तो नहीं होगी ?” 

“नहीं नहीं, कोई श्रसुविधा नहीं होगी ।” तारा ने विशवास दिलाया । 

नाथ ने चपरासी को बुलाने की घण्टी की श्रोर हाथ बढ़ाते हुए पुछा 
“चाय मॅगाऊ ?” 

“इच्छा हो तो मंगा लीजिये ।” 
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नाथ ने पूछ लिया--“तुस इस समय अपने दफ्तर जरूर जाना चाहती हो ?” 

“बहुत जरूरी तो नहीं है ।” 

“तो हम लोग कहीं बाहर चाय पियें । कुछ देर बातचीत होगी । कितने 
दिन बाद मिले हैं। तकरीबन चार बरस वाद । जान पड़ता है, बीच के समय में प्रलय 
गुजर गयी है ।* 

तारा ने गर्दन झुका कर हामी भरी । 

नाथ और तारा कार में बैठकर चल दिए। रास्ते भर भी नाथ ही बोलता 
रहा । लौटते समय तारा ने नाथ से अपने घर चलते को कहा, उसने किसी श्रौर दिन 
आते का श्राइवासत दिया और अपने घर चला गया । 

पूरणदेई तारा की बुध्रा श्रौर सीता तारा की बहन के रूप में उसके साथ 
रहती थीं । पूरणदेई तारा की स्थिति के विचार से बाहर जाते समय साफ कपड़े ही 
पहन लेती थी । तारा ने कह-सुनकर फरवरी से सूचना विभाग में सीता को हिन्दी 
स्टैतो की नौकरी दिलवा दी थी । उसे सवा सौ रुपया महीने मिल जाता था । 
तारा के पड़ोस में लाहौर की पुरानी श्रनारकली के दुलीचंद तलवार रहते 
भ्र । उनके पास पैसा बहुत था । मुहल्ले के लोग उन्हें ताया जी श्रौर उनकी पत्नी 
को तायी जी कहा करते थे। तायी जी को घर में कुछ काम न रहता था। काम करने 
को नौकर थे । वे अ्रक्सर पूरणादेई के पास श्राकर बैठी रहतीं । 
तारा ने पूरणदेई को श्रारम्भ में ही सख्त ताकीद कर दी थी कि उसके घर- 
बार, विवाह और श्राग की दुर्घटना की चर्चा किसी से करने की जरूरत नहीं है। तायी 
जी पूरणादेई के पास श्राकर बैठतीं तो लड़कियों के ब्याह की बात ही छेड़ बैठती । 
बह तारा के सामने ही अपने भतीजों की श्रमीरी का जिक्र पुरणदेई से किया करतीं। 
तारा के प्रभाव और अपने कटु ग्रनुभव से सीता बहुत सम्भल गई थी । 
परन्तु तारा की सूक्ष्म दृष्टि ने भाप लिया था कि लड़की संयम के बन्धनों में फिर 
भ्रकुलाते लगी थी । तारा मन ही मन सोचती माँ-बाप लड़कियों को संकट समभते 
हैं । मैंने व्यर्थं का समे समेट लिया है । 
ड ww Ry ‘a 

गुड्डी नामकरणा के बाद ही मेहता की पत्नी ने एक बार धीरे से बात 
की थी । मेहता के मामा का लड़का दिल्‍ली में ही काम करता था । वह उसकी शादी 
सीता से करना चाहते थे । वे अ्रमीर थे, उन्हें दहेज की कोई चिन्ता नहीं थी, पर 
लड़की भ्रच्छी चाहिए । बातचीत हो गई । दूर से लड़के को लड़की भी दिखा दी रई । 
शादी तय हो गई । 
है हल से पूरणदेई के कुल रिश्तेदार भी आ गएथे । तारा को इस विवाह 
में क्या उत्साह होता । वह कत्तव्य समझ कर तिबाह रही थी । उसकी ग्रोर से 
सुझाव और प्रवन्ध का उत्तरदायित्व माथुर ने सम्भाल लिया था । 

जिस दिन तारा की डाक्टर नाथ से मुलाकात हुई थी, उसके सरे दिन तारा 
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जब दफ्तर गई तो उन्हें रविवार को अपने वर भोजन पर बुला श्रायी थी । वह 


डाक्टर के आने से पहले ऐसी सावधानी और पुलक से काम कर रही थी जैसे किसी. 


पर्व की तैयारी हो । 

डाक्टर झाया । उसने बात ही वात में कह दिया कि उसकी बीवी को तो ठीक 
ढंग से कुछ करना ही नहीं श्राता । बीवी शब्द सुनकर तारा को कुछ विस्मय हुश्रा । 
उसने डाक्टर साहब से भाभी से मुलाकात करवाने को कहा । डाक्टर ने इस बात पर 
ज्यादा ध्यान नहीं दिया और बॅटवारे के वाद श्रौर श्रव से पहले की बातें सुनाता रहा । 

डाक्टर नाथ से मिलकर तारा के मस्तिष्क में श्रसद की याद एकाएक ग्राँधी 
की तरह श्रा गई थी । तीन-चार महीने पहले ग्वार में उसने पढ़ा था कि कम्युनिस्ट 

फ$डरों को पाकिस्तान में पकड़ा जा रहा है । यह पढ़कर वह कई दिन तक असद के 

खयाल को मस्तिष्क से निकाल नहीं पाई थी । मई के दूसरे सप्ताह में अखबार में 
फिर खबर ग्राई थी कि मिसेज जौहर श्रसद ने श्रपने पति की जमानत की दरखास्त 
दी थी ; असद जमानत पर जेल से छूट गया था । गिरफ्तारी से दो सप्ताह पूर्व ही 
उनका विवाह हुश्रा था । 

सीता का विवाह सितम्बर के ग्रन्तिम सप्ताह के लग्नों में निश्चित हुआ था । 
तारा ने डाक्टर नाथ के घर इस ग्राशा से फोन किया कि शायद फोन पर भाभी 
बोलें । परन्तु फोन बूढ़े चपरासी ने उठाया । उसने मिसेज नाथ को फोन पर बुलाने 
को कहा तो उसने कह दिया कि हम साहब को बुला देते हैं। तारा ने डाक्टर से 
सीता की शादी पर भाभी को लाने को कहा तो भी डाक्टर ने भ्रच्छा कह कर बात 
टाल दी । 

तारा को सीता की शादी पर साढ़े ग्राठ सौ रूपया खर्च करना पड़ गया । 
परन्तु उसने कर्तव्य समभ कर सव कुछ कर दिया । 

डाक्टर के भ्रकेले श्राने पर तारा को लगा कि क्या दोनों में पटती नहीं है ? 
डाक्टर ऐसे गंभीर हैं फिर उन्होंने ऐसी औरत से शादी कंसे कर ली ? पर उस समय 
कुछ कहने का अवसर नहीं था । 

विदाई के दो दिन वाद पूरणादेई सीता को ले आई थी । तारा ने उससे वात- 
चीत की तो उसे ्राभास मिल गया कि सीता इस विवाह से खुश है । शनिवार को 
तारा दफ्तर से लौटी तो सीता के ससुराल की दो ग्रौरतं उसे लेने श्राई हुई थीं ॥ 
सीता के चले जाने पर तारा को ग्रकेले रह जाना बहुत खला । सीता से गले मिलते 
समय उसकी ग्राँखों में आँसू आरा गए थे । 

एक रविवार को चड्ढा बाहर दौरे पर गया हुआ था । मर्सी ते फोन करके 
तारा को बुला लिया कि उससे कोई बात करनी है । तारा मर्सी के घर गई तो पहले 
इधर-उधर की बातें होती रहीं । फिर मर्मी ने तारा से साफ-साफ तिवारी के विषय 
में उसका विचार पूछ लिया तार ने कह दिया कि उसका शादी करने का बिचार 
नहीं है । मर्सी ने बताया कि तिवारी ते उसके कारणा ही श्रौर कई प्रस्ताव ग्रस्वीकार 
कर दिए हैं और वह उसकी पूजा करता है । परन्तु तारा को यह कुछ भी भ्रच्छा नहीं 
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-लगा । उसने मर्सी,से कह दिया कि वह तिवारी से कह दे कि वह उसकी (तारा की) इच्छा 
छोड़ दे और दूसरे प्रस्ताव स्वीकार कर ले। 
तारा ने बात बदल दी । उसने मर्सी से कार के विषय में राय माँगी । डाक्टर 
ताथ का जिक्र आया तो मर्सी ने तारा से कह दिया कि आजकल तू डाक्टर के आगे 
बिछी जा रही है। तारा ते कहा- दीदी कैसी बातें करती हो | तुम नहीं जानतीं कि वह 
हमारे परिवार के लिए क्या हैं । उन्होंने हम सब की बहुत सहायता की है, वह हमारे 
परिवार के रक्षक रहें हैं । बैसे भी वह विवाहित हैं । इस पर मर्सी ने कहा कि कभी 
उनक्री पत्नी को देखा तो नहीं । तारा ने कहा- शायद आ्राजकल दोनों में कुछ गड़बड़ 
है । मर्सी ते कह दिया-हो सकता है तुम्हारे कारणा दोनों में गड़बड़ हो गई है । उनकी 
बीवी ने तुम दोनों को एक साथ देख लिया होगा । तारा ने कहा कि मैं डाक्टर की 
इज्जत बड़े भाई से भी श्रधिक करती हूँ । तारा कुछ देर चुप रही फिर वापस चली 
आई । ग्राते समय मसीं ने उसे प्यार से बाँहों में ले लिया था । मर्सी के प्रति तारा के 
मन का क्षोभ धुल गया । 
एक महीने के वाद चड्ढा श्राया तो उसने डाक्टर नाथ से भेंट करते की 
बात तारा से कही । एक रविवार तांरा डाक्टर को मसी के घर ले गई। वहाँ पर 
माथुर जी भी मौजूद थे । माथुर, चड्ढा और डाक्टर बड़ी देर तक बातें करते रहे । 


मिसेज अगरवाला ने तारा से सम्पर्कं टूटने नहीं दिया था । भ्रपना काम पड़ने 
पर वह उसे गाड़ी भेज कर बुला लेती थीं । 

नवम्बर के दूसरे सप्ताह में मिसेज ग्रगरवाला ने तारा को पुत्तन के जन्म- 
दिन पर बुलाया । वहाँ प्रसाद जी और एक-दो और काँग्रेसी लोग भी मौजद थे । 
चे लोग आपस में डाक्टर श्यामा की निन्दा कर रहे थे । - 

चुनाव में डाक्टर श्यामा कांग्रेस की ओर से टिकट लेने वाली थीं। इसी 
बिषय पर वे लोग बाते कर रहे थे । वे कह रहे थे-उसका करेक्टर कया है ? वह डे 
को बेवकूफ बना रही है । तारा को डाक्टर श्यामा की निन्दा बुरी लग रही है । 
बह उनके पास से हटकर डोली और नरोत्तम से बात करने लगी । 

ह मिसेज श्रगरवाला ने लोगों के चले जाने के बाद कहा कि उसकी तो शयामा 
से ग्रच्छी दोस्ती है, वही उसे समभाये । वह इ्यामा से कहे कि वह कांग्रेस की ग्रो 
से उम्मीदवार न बने । i 

तारा घर श्राकर इसी प्रसंग पर सोचती रही । उसे 
स्पष्टवादी और स्वभाव की अच्छी लगती थीं। उसने सोचा 
उनके पीछे पड़े हैं । 

एक रविवार तारा ने डाक्टर श्यामा को फोन करके समय मा 
उसी समय उसके घर गई । पहले दोनों ने एक-दूसरे से हाल-चाल हे लिया और 
ने मिसेज श्रगरवाला का जिक्र किया । इस पर व्यामा ने कहा पा फिर तारा 


ने है कि उनसे द 
भला है । उन्होंने बताया कि श्रगरवाला स्वयं काँग्रेस की टिकिट नू ड रहना के 
» पर न्ह 


डाक्टर श्यामा बड़ी 
कि ये लोग व्यर्थ ही 
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मिल नहीं रही है । 

तारा कुछ पल मौन रही फिर बोली--“आप उन लोगों को ऊठपटाँग-वक- 
वास करने का मौका क्यों देती हैं ?” 

“धव्या ?” 

“बहिन जी, यह मत ख्याल करियेगा कि चुगली कर रही हूँ, पर श्राप के 
लिए कोई ऊटपटाँग वकता है तो मुझे बुरा लगता है। मैं श्राप का बहुत ग्रादर करती 
न [| 

“कौन कया कह रहा था ?” श्यामा ने तारा की श्रोर झुक कर पूछा । 

“यही, श्रगरवाला कह रही थी । विशवास कौन करेगा'''पर सुन कर बुरा 
तो लगता है। मि० डेका नाम लेकर काँग्रेसियों के सामने जाने क्या-क्या बक 
रही थी ।” 

“कुछ समक में नहीं ग्राता, क्या करूँ इस जिन्दगी का'''शायद यही बुराई है 
कि व्याह नहीं किया । घरों में बन्द औरतें शायद हम से ग्रच्छी है । गृहस्थी के धन्वे 
और बच्चों की चिन्ता और चिल्ल-पों, उनके दिमाग में और कोई बात आने ही नहीं 
देती होगी ।'''पेट भरता रहता है, मशीन की तरह काम करती रहती हैं । स्त्री को 
वाँ कर रखना है तो उसका व्यक्तित्व जगाने, उसे ग्रात्मनिर्भरता की वात सिखाने की 
क्या जरूरत है ? पति होता तो उसे शायद मुझे बहुत पीटना पड़ता, शायद मेरा कत्ल 
ही कर डालता । हो सकता है, मेरा मन बदल जाता, पशु बन जाती । कभी रस्सी 
तुड़ाने का यत्न करती । हाँक दी जाने पर भी दरवाजे पर ग्रड़ी रह कर रम्भाने 
लगती ।'” 

शयामा मौन हो गयी | तारा भी सोच में पड़ कर चुप थी । 

व्यामा फिर बोली--“तेंतीस की हो गयी हूँ । श्रब शादी कर लूँ ? किससे 
कर लूँ ? चौबीस-पच्चीस बरस के लड़के से कर लूँ ? शादी लायक कौन मर पेंतीस- 
चालीस की उम्र तक प्रतीक्षा करता रहता है ? किसी दूसरी स्त्री का पति छीन लूँ ! 
किसी समय मर्द जिस स्त्री को चाहते थे, उसे जोर-जबर से उठा ले जाते थे । ग्रब 
दूसरे ढंग हैं । मेरा भी इरादा होता तो शायद असंभव न होता पर ऐसा नहीं सोचा । 
मैं ऐसा नहीं चाहती । डे की बीवी किस वात के लिए मरी जा रही है। मैं कभी 
दो वात कर लेती हूं तो उसका कौन सा धन छीन लेती हूँ ?`'क्या जिस-तिस 
से व्याह कर लूँ ? मैं क्या गाय-भेंस हूँ । जो संगति के लिए भ्रच्छे लग सकते हैं, 
वे सब ग्रहस्थियाँ लिये बैठे हैं ।'' 

तारा को लग रहा था श्यामा किसी ग्रप्रिय रोग का ब्योरा उसे समभा रही 
थी । गहरी साँस लेकर बोली-“दीदी, फिजूल क्या सोचना है ! क्या ब्याह के ब्रिना 
निभ नहीं सकता ?” 

“कहाँ तिभ सकता है ? कंसे निभ सकता है ?” व्यामा ने वेबसी प्रकट की । 
और हाथ पर कतपटी टिका कर मौत हो गयी। फिर गहरी सांस ली-'कभी 
सोचती हूँ, अध्यात्म का नशा लगा लूँ पर उस में मेरा मन नहीं जमता, जबरदस्ती 





'|व्यो मो 


३४८ | [ झूठा सच 


कैसे विशवास कर लू । जो विश्वास कर पाते हैं, उन की बात दूसरी है । ऐसी भी 
तो स्त्रियाँ हैं जो टोना करके संतान पा लेने में विश्वास कर सकती हैं, ऐसे विश्वास 
में जान की बाजी लगा देती हैं, हम-तुम वैसा विशवास कर सकती हैं ? 
तारा क्षण भर सोच कर बोली--“दीदी, जिस समाज में रहते हैं, उसके 
नियम तो माने जाते हैं, भूख से व्याकुल हो जाते हैं तो भी संयम रखते हैं । कुछ दिन 
भूखी रह कर्‌, कई-कई दिन आधा पेट खा कर देखा है दीदी ! कुछ को टुकड़ों के 
लिए लड़ते भी देखा है । जो नहीं लडीं, उन्हें भी देखा है श्रपना श्रात्म-सम्मान 
भी तो कुछ होता है, जिसके लिए प्राण दे दिये जा सकते हैं।' 

तारा ने संक्षेप में शेखपुरा की कंद के अनुभव बता दिये । व्यामा आँखें फाड़े 
सुनती रही । ग्रन्त में कुछ पल मौन रह कर उसने तारा से पूछ लिया--''तुम 
मानने को तैयार हो, वह तुम्हारे कर्मों का फल था ?” 

“यह कसे मान लूँ ? कंसे मान लूँ कि भगवान मेरे कर्मों का फल देने के 
लिए दूसरों से पाप करवा रहा था ? बस में नहीं था इसलिए सहना पड़ा, अपने बस 
की सीमा तो माननी ही पड़ेगी ।'' 

कुछ सोच कर तारा बोली--“पर दीदी, उस के तीन बच्चे हैं । उन लोगों का 
क्या होगा ?” 

“उनका क्या बिगड़ रहा है ? वही चुड़ेल ववंडर खड़ा किये रहती है। मैंने 
उसका छीन क्या लिया है, वही बता दे ! उसे ईर्ष्या है, यही जलन है कि उसका 
पति जरा खुश क्यों हो जाता है ? प्राइड आफ पजेशन (स्वामित्व का ग्रहंकार) श्रौर 
बया ? ईर्ष्या ! ईर्ष्या के सिवा उस चुडल को काम ही क्या है ? खाना-पहनना और 
शिकायत करना । घर श्रव भी डे की माँ सँभालती है । रसोइया है, श्राया है ।"''वह 

सब के सामने बेकार उस गरीव की बदनामी करती फिरती है। डे खून के घूंट 
पी कर, अपनी घृणा को दवा कर चुप रह जाता है। एक दिन तो इतना परेशान 
हो गया कि सोचने लगा---रात बॅगले के सव दरवाजे बन्द करके श्राग लगा दे, कोई 
भी न बचे''"।” 

तारा कुछ भी न बोल सकी । कल्पना में डूब गयी-दुखों और व्यथाओं का 
्रन्त नहीं है। कहीं शारीरिक, कहीं मानसिक । मेरे दुख, बंती के दुख, मिसेज भ्रगरवाला 
और डे के दुख, शीलो ग्रौर श्यामा के दुख | जब कोई और इख न हो तो, भ्रतृप 

प्यार का दुख ! संसार की सब भूलों से बड़ी भूल, बेमेल ब्याह की भल। ग 5 
बच गयी ।'' “क्या भुगत कर बची "पर वह यातना गले पढ़ जाती तो उसका त 
मृत्यु से ही हो सकता था । 
रात बहुत देर हो गई थी, इ्यामा तारा को उसके चर छोड़ने आई । 
दिल्ली चुनावों के बवंडर के कारण क्षुब्ध थी । देशहित रौर ज ह 
उत्साह और नग्ने में उचित-श्रनुचित की चिता श 


नहीं रही थी। च्‌ 
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से इन्कार कर दिया था । वह सरकारी श्रफसर होने के कारण चुनाव के बावलेपन 
के दौरे से वची हुई थी । यही नरोत्तम के साथ भी था । चुनाव के दिन तो उसकी 
फैक्टरी में छूट्टी थी । उसे किसी दल की हार-जीत से कोई विशेष प्रयोजन न था 
परन्तु विजेता दल का नाम जानने का कौतूहल अ्रवइय था । श्रधिकांश लोग जानते 
थे कि शासन में धाँधली ग्रौर श्रयोग्यता के बावजूद विजय काँग्रेस की ही होगी । 


सोशलिस्टों श्रौर कम्युनिस्टों का आपस में सबसे उत्कट विरोध था । दोनों जानते थे, 


वे काँग्रेस-विरोधी लोगों को आपस में वाँटकर, दोनों ही काँग्रेस से हार जायेंगे पर 
ग्रापस में मिल न सकते थे ।' 

तारा सब्जी मण्डी में पोलिंग अफसर नियुक्त थी । वहाँ आपस में दो दल 
के लोगों में कुछ 'गड़ा हो गया था। वह बड़ी उलझन में फँस गई थी। उसने मामला 
पुलिस के हाथ में दे दिया । 

चुनाव के ववंडर के साथ-साथ तारा के मस्तिष्क में इयामा की बातों 
से उठा बवंडर झानै:-शने: बैठता जा रहा था । तारा को श्यामा से एक रोगी बहन 
जैसी सहानुभूति हो गई थी। उसे खयाल झा जाता किश्रगर कहीं मर्सी को 
वात ठीक हुई तो क्या मिसेज नाथ मिसेज डे की तरह उत्पात नहीं कर सकती । उसने 
सोचा कि अगर वह भ्रम है तो क्या मिसेज नाथ से मिलकर उसे दूर कर देना ही 
उचित है । 

उसने एक दिन फोन किया तब फोन पर डाक्टर नाथ की ही आवाज सुनाई 
दी । तारा ने उनसे कहा कि वह उनके घर आएगी तो उन्होंने कहा कि तुम इतनी 
दूर क्या परेशान होगी, मैं ही आ जाऊंगा । तारा ने भाभी जी को लाने की वात 
कही तो डाक्टर ने टाला । फिर तारा के बहुत आग्रह पर केवल-- अच्छी बात है 
कह दिया । 

डाक्टर नाथ के अकेले श्राने पर तारा निराश हो गई | तारा ने भाभी को 
न लाने की शिकायत की तो उन्होंने फिर कभी लाने को कह दिया । 

चुनावों की आँधी बिलकुल शान्त हो चुकी थी । कुछ लोगोंहुने कांग्रेस सर- 
कार को गिरा देने के जो काल्पनिक किले बना लिये थे वे कोहरे के बादलों की 
तरह उड़ गये थे | भारत के सभी राज्यों में कांग्रेसी सरकारे कायम हो गयी थीं। 
सभी विधान सभाग्रों में कांग्रेस का_ निर्णायक बहुमत था परन्तु कांग्रेसी सरकार की 
आलोचना करने वालों की संख्या पूर्वापेक्षा बढ़ गयी थी । कई राज्यों में कम्युनिस्ट 
भी विधान सभाओं में पहुँच गये थे । लोकसभा में भी पाँच सौ में तीस के लगभग 
कम्युनिस्ट सदस्य श्रा गये थे । श्रत्र कम्युनिस्ट पार्टी गैर कानूनी नहीं थी । कातूनन 
कम्युनिस्ट पार्टी की स्थिति दूसरी राजनैतिक पार्टियों के ही समान थी । फिर बही 
व्यवस्था चलने लगी थी । सरकारी क्षेत्रों में पंचवर्षीय योजना के सफल-ग्रसफल 


होते के अ्रनुमानों और उसे सफल वना सकने के प्रयत्तों की चर्चा थी। तारा की 


बदली “उद्योग और व्यापार” विभाग में हो गयी थी । 
मिस्टर श्रगरवाला डाक्टर नाथ से मिलता चाहते थे । उब्होंते डाक्टर को' 


< 
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रविवार की संध्या को चाय पर बुलाया | तारा को भी वहाँ जाने का निमंत्रण 
मिला था । नरोत्तम को तारा से मिसेज नाथ के बारे में पता चला था । अत: उसने 
तारा को बताया था कि उन्हें भी बुलाया जाएगा । तारा ने सोचा श्रवतो भाभी 
मिल ही जायेंगी । जब तारा श्रगरवाला साहब के घर पहुँची तो नरोत्तम ने उससे 
कहा कि उसने मिसेज नाथ का क्या तमाशा बनाया है, डाक्टर श्रविवाहित है । तारा 
चकरायी कि यह क्या रहस्य बन गया है ! 
अगरवाला साहब ने प्रोफेसर नाथ को बड़े भ्रपनेपन से लिया । 'गोपालशाह 
एण्ड संस' से पुराने सम्पर्क की चर्चा की। वे उस सीजन में भी 'सोनवाँ' श्रौर 
“गडारी' से चीनी ले रहे थे वे लाहौर में एक वार डाक्टर नाथ के पिता देवीलाल 
शाह्‌ से भी मिल चुके थे। श्रगरवाला योजना के प्राइवेट (निजी) सेक्टर और 
पब्लिक (राष्ट्रीय) सेवटरों के लिए विस्तार के श्रवसरों के सम्बन्ध में काफी बातें 
करते और पूछते रहे । 

मिसेज श्रगरवाला ने बात श्रारम्भ करने के लिए तारा की प्रशांसा की-- 
“बहुत अच्छी लड़की है । हम तो इसे छोटी बहिन ही समभते हैं । बच्चों से बहुत ही 
प्यार करती है । छः महीने हमारे यहाँ रही । बच्चे तो इससे ऐसे हिल गये थे कि 
इसकी ही मानते थे ।” 

तारा की आँखें नाथ की श्रोर उठ गयीं, परन्तु नाथ ने उसकी ओर नहीं 
देखा । जैसे अपनी दृष्टि पर संयम किये हों । कुछ सोचते हुए उसने जेब से सिगरेट 
केस निकाला और साहब की ओर बढ़ा दिया । 

साहब ने ५५५ का डिब्बा डाक्टर की ओर बढ़ा कर कहा--“'यह लीजिये, 
सिगारेट तो सामने पढ़े हैं || 

“आप लीजिये, मुझे कंप्सटन की ही श्रादत है ।” नाथ का खयाल कहीं और 
चला गया था । 

मिसेज श्रगरवाला कहती गयीं-- फिर हम ने रावत साहब से इसके बारे 
में कहा कि ऐसी लायक लड़की है'''।” 

नाथ ने चलने की आज्ञा चाही तो तारा की श्रोर देख कर 
अभी ठहरोगी या तुम्हें मकान पर छोड़ता चू?” 

तारा ने साहव और मिसेज से चलने की श्रनुमति ले ली । 

डाक्टर गाड़ी सड़क पर निकालते ही वॉला-- यह तुमने मेरा क्या तमाशा 
बना दिया, कंसी मिसेज नाथ ? कहाँ-कहाँ प्रचार कर दिया है ?” 

Be हैं आप से नहीं वोलूगी'*“” तारा के मुँह से निकल गया । अपनी 
ग्रभद्रता से सिहर गई पर कह ही गयी, “इतने दिन बेवकूफ बनाते रहे ।” 
“बेवकूफ तो खुद ही बन गया । अच्छा वदला लिया । पर तुम मान कैसे गयीं 
कुछ सोचा नहीं ? तुम तो इतनी चतुर हो"'"।” i, 

“आपने नहीं कहा था, हमारी बीवी को ऐसी तमीज कहाँ है ? और 
था भाभी से मिला देंगे ।” ee NR 
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“अरे वह तो बुड्ढा श्रदैली भूपसिंह है । कोठारी उसे मेरी बीवी कहता है! 
नौकर चोरी करके भाग गया था । भूपसिंह ने कहा, वही खाना बना दिया करेगा, 
भाड़-बुहार भी कर देता है। वहीं मेरे साथ रहता है । 

“पर जब मैंने इतनी वार मिन्नत की भाभी से मिलाने की, तब क्यों नहीं 
कहा ?” तारा ने विरोध किया । 

“तुम्हारा कहना ही फिजूल था, कोई वात होती तो स्वयं नहीं कहता ? क्या 
बात नहीं कही तुम से ? खूब कल्पना बाँध ली तुम ने । 

अब तारा और कया क्रोध दिखाती ? हृदय में भर श्राया उल्लास धरती से 
उठाये लिये जा रहा था । वोली-''जो विश्वास कर बैठे, उसे बेवकूफ बनाना 
चाहिए?” उत्तर के लिए उसने डाक्टर की ओर देखा । वह गाड़ी में नहीं हवा में 
उड़ी जा रही थी। 

“ग्राखिर तो मजाक मुझ पर ही पड़ा । वह श्रगरवाला कया वात कर रही 
थीं, तुम कैम्प में कंसे पहुँच गयीं ?” 

“'ठीक कह रही थीं ।'' 

“कैम्प में, न मायके में न ससुराल में, यह कंसे ?” 

“मेरी कोई ससुराल नहीं है |” 

“क्या मतलब ?” 

तारा का मकान सामने श्रा गया था बोली--““धर चल कर बताऊँगी ।” 


{५९९ 


कमल प्रेस की मिल्कीयत के सम्बन्ध में रिखीराम से मुकहमे के समव नयर 
श्रौर पुरी की बहुत श्रात्मीयता हो गयी थी । वह सम्वन्ध निबाह सकना पुरी के लिए 
बहुत कठिन हो जाता था । पुरी को नेयर के व्यवहार में श्रह॑कार की गंध आये बिता 
न रहती । यह अनुभूति कट्ु-स्मृतियों को जगा देती थी । 

पुरी, विभाजन से पहले शहालमी दरवाजे के बाजार में थ्राग के मामले में जब 
श्रकारण गिरफ्तार कर लिया गया था श्रौर कनक समाचार पाकर उससे मिलने के लिए 
हवालात में पहुँची थी तो उसे जमानत पर छुड़ाने के लिए नयर ने निःशुल्क वकालत 
की थी । पुरी हवालात से छूट जाने पर उन्हें धन्यवाद देने के लिये रवालमण्डी गया 
थातो नैयर ने उसे श्रौपचारिक आदर से लिया था । मित्र बनकर, वकालती दॉव-पेचा 
पुरी से कनक के प्रति उसके श्राकर्षण की बात कहलवा ली थी श्रौर फिर उसका 
कितना तिरस्कार किया था । पुरी की स्मृति में नयर की वे बातें लाल लोहे के स्पर्श 
की तरह दुगी हुई थीं--तुमने भावुक लड़की को बहका लिया है । उसे तो तुम्हारे प्रेम 
ॐ में अपने परिवार से सम्बन्ध, सहानुभूति, सामाजिक-रतर, सम्मत्त परिबार की सुवि 

१) के पु 
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धाएँ सभी कुछ छोड़ना पड़ेगा । तुम उसे प्रेम के लिए क्या दोगे | क्या त्याग करोगे ? 
“यानी पुरी किसी लायक नहीं था । वह केवल श्रताधिकार स्पर्धा. कर रहा था । 
पुरी पर नेयर का पुराना एहसान था ग्रौर नैयर से पाये अपमान के लिए 
क्रोध भी था । पुरी ने, नैयर के विरोध के बावजूद कनक को पा लिया था । उस 
संघ में पुरी ने नयर को सात दे दी थी । इस गर्व से पुरी नयर को क्षमा कर देना 
चाहता था पर प्रेस के मुकदमे में पुरी को नैयर का वहुत एहसान उठाना पड़ 
गया था । खुशामद भी करनी पड़ी थी । पुरी को यह्‌ अच्छा न लगता था । वह मन 
को समझा लेना चाहता था-इसमें क्या है, कांता बड़ी बहन हैं। नयर रिते में 
श्रौर आयु में भी बड़ा है । हम लोगों की सहायता करना उसका कत्तव्य है । फिर भी 
वह नैयर के लिए कुछ करके सम-स्तर पर हो जाना चाहता था । 
जनवरी मास में एक दिन पुरी सुबह-सुबह नंयर के घर पहुँच गया । उसने 
बिना भूमिका के कह दिया--“जीजा जी, 'मजाना” केस में गवनं भेन्ट दो और वकील 
ले रही है। श्राप जरा सूद जी के यहाँ चले चलते मुंह देखे का काफी लिहाज हो 


जाता है ।” 
नैयर ने कहा--“ग्रभी तक तो उनके यहाँ कभी गया नहीं, केस के लिए जाना री 
खुझञामद लगेगी ।” gro pe २१६ के 


९ ~ en 30१,5१ 
पुरी ने श्राश्‍वासन दिया, “आप फिकर न कीजिये, सव चलता है ।” 5 576°? 


“धन्यवाद, तुमने इतनी चिन्ता की, पर दोस्त ऐसी मुसाहित्री मेरे बस की 
नहीं है ।” नैयर ने अंग्रेजी में कह दिया । VENT YC NCR 
पुरी को बहुत बुरा लगा । उसे लगा कि नयर उसकी श्रवज्ञा करने के लिए 
नुकसान तक उठाने को तयार है। घर ग्राकर उसने त॑यर की ऐंठ की झल्लाहट 
कतक पर उतारी । कनक ने वात समाप्त करने को कह दिया, “उनका ग्रपना स्वभाव 
| है । तुम्हें क्या, रहने दो ।” तनाव. 
पुरी और नयर की तनातनी से कनक, कांता और दोनों परिवारों के दूसरे 
लोगों के लिए भी भ्रच्छी-खासी परेशानी हो जाती थी । 
बस्ती-निगारखाँ में मास्टर जी के मकान में बिजली नहीं थी । ऊषा को बी ० ए 
की परीक्षा देनी थी। वह रात में पढ़ सकने के लिए दिसम्बर में 
i भाई के यहाँ झा गयी थी । ऊपा की परीक्षा के पहले तैयर का छोटा भाई लेफ्टी- 
ट राजेन्द्र नेयर, छुट्टी पर जालंधर आया था। वह अक्सर भाभी की बहन कनक 
से मिलने रा जाता था । राजेन्द्र का जालंधर ग्राना ऊषा की पढ़ाई में भरच 
ठ च्छा-खासा 
f विक्ल बन गया । 
F 
) 


ही विक्रमपुरा 


८५% ऊषा बीसवाँ वर्ष पुरा कर रही थी। नख-सिख तारा की 
है वरन्त चपलता और शोखी उससे अधिक थी। राजेन 

उसने उसकी दृष्टि को स्वीकार कर लिया था । 
कनक ने उनका भाव भाँफ कर पुरी से बात की । उसको कोई 


"था । परन्तु उसने कनक से मना कर दिया कि वह नयर से कोई बात 


तरह तीखे न थे 
Er द्र से तीसरी मुलाकात में ही 
ई एतराज नह 
त न करे। कहीं 
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वह यह न समभे कि उसका भाई कैप्टन वन रहा है इसलिए हम खुशामद कर रहे 
हैँ । 

राजेन्द्र अक्सर कनक को फुसलाकर ऊपा को साथ ले जाता था। पुरी को 
यह ग्रच्छा नहीं लगा । उसने कनक से कह दिया कि इस तरह हमारी वदनामी होगी। 
गगर राजेन्द्र इतना ही चाहता है तो भाई से शादी की वात कर ले । 

कनक ने राजेन्द्र से स्वयं वात की । वह शादी करने को तैयार था । परन्तु 
उसे ग्रपने दफ्तर से ग्रनुमति ग्रौर छुट्टी लेने में एक वर्ष लग सकता था । कनक ने 
उससे कहा कि श्रगर ग्रभी वह शादी नहीं कर सकता तो सगाई कर ले । राजेन्द्र तैयार 
हो गया । 

राजेन्द्र तो छुट्टी समाप्त होने पर चला गया, उसके पीछे ही सगाई की रसम 
हो गई | इस मौके पर नैथर श्रौर पुरी सम्ब्रन्धियों की तरह स्नेह से गले मिले । 

जून के श्रन्तिम सपाह में ऊषा श्रौर राजेन्द्र का विवाह हो गया । विवाह के 
अवसर पर कतक और पुरी में कुछ खटपट हो गई थी । कनक ने पुरी से तारा को” व्यय 
बुला लेने को कहा तो पुरी ने उसे डाँट दिया कि तुम क्यों परेशानी का तूफान खड़ा”? i) 
करना चाहती हो । 

सितम्बर के ग्रन्तिस सप्ताह में दिल्‍ली से खवर आ्राई कि कनक की माँ की 
तबियत खराव है । कांता दिल्‍ली जा रही थी । पुरी शिमला गया हुआ था । ग्रतः 
कनक न जा सकी । 

पुरी भ्रक्हूवर के पहले सप्ताह में लौटा । वह इतना व्यस्त था कि किसी तरह 
दिल्‍ली नहीं जा सकता था । वह सप्ताह भर बाद जाने के लिए तैयार था । 

दूसरे बृहस्पतिवार को सुबह-सुबह होशियारपुर से पुरी के ताया जी का 
लड़का किशोरचन्द ग्रा गया । उसने बताया कि तीन बरस से शीलो या उसके पति 
का कोई पत्र नहीं श्राया था । पत्र लिखने पर भी कोई उत्तर नहीं मिला था | दस 
दिन पूर्वं शीलो के ससुर का पत्र श्राया था कि लड़की को पहुँचा दिया जाए नहीं तो 
वे श्रपने लड़के (शीलो के पति) का दूसरा विवाह कर देंगे । किशोरचन्द ने बताया 
कि शीलो तो कभी होशियारपुर पहुँची ही नहीं । वह दिल्‍ली गया तो मोहनलाल 
(शीलो के पति) ने बताया कि तीन बरस हो गए मायके गए, पर शीलो ने कभी 
पत्र नहीं लिखा । 

मोहनलाल ने बताया कि शीलो मायके जानें की जिह करती रहती थी । उसे 
दप्तर से छूट्टी नहीं मिल रही थी । वह उसे भेजने को तैयार हो गया था । परन्तु 
एक दिन दफ्तर से ग्राने पर उसे पता लगा कि तारा शीलो और बच्चे को लेकर 
चली गई है । पड़ोसियों ने उसे बताया कि शीलो मायके गई हैं। उसने किशोरचन्द 
को तारा के विषय में भी बता दिया था कि वह सरकारी दफ्तर में नौकरी कर रही 
है--ससुराल में श्राग लगने में वह मरी नहीं थी । 

पुरी किशोरचन्द की बातें सुन कर चिन्ता में डूब गया । उसने उससे कहा कि 
तारा तो यहाँ कभी श्राई ही नहीं, सारी बात का पता तो दिल्‍ली जाकर ही लगाया 


र 
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जा सकता है | श्रभी तो नहा-धोकर नाश्ता कर लो, फिर सोचेगे कि क्या करता 
चाहिए । 
किशोरचंद नाइता करने के लिए श्राया तब उसने पुरी से कहा--“तुम मेरे 
साथ चलो । तारा यह क्या तमाशा कर रही है ? हम से पूछे विना लड़की को ससुराल 
से ले आने का मतलब ही क्या था? मोहनलाल दूसरी शादी कर लेगा तो क्या 
तारा शीलो और, बच्चे को उम्र भर अपने यहाँ रख लेगी ? तुम श्राज ही मेरे साथ 
चलो |” 

“चलूगा ।” पुरी ने स्वीकार किया, “पर मोहनलाल क्या कहता है ? तीन 

बरस हो गए, वह इतने दिन क्यों चुप था ?” 

किशोरचंद ने झूंझलाहट प्रकट की--““बह तो इतना नाराज है कि वात ही 
नहीं करता ।” 

“खैर, पर शीलो ने तुम्हें इस बारे में क्यों नहीं लिखा ? ससुराल वाले परेशान 
करते थे तो तुम्हें खबर तो देती !' 

“मैं क्या कहूँ, तारा वहाँ थी, उसी से वात करती होगी । दोनों ने श्रापस में 
जो सलाह बना ली हो । तारा बड़ी है । शीलो तो सदा ही बात-बात पर उससे सलाह 
लेने तुम्हारे यहाँ दौड़ी चली जाती थी |” 

“ऐसी बड़ी क्या है, छः महीने का ही तो फरक है ।” पुरी ने कहा । 

“आखिर तो बड़ी है । वही नजदीक थी । शीलो ने तकलीफ-परेशानी बतायी 
होगी । तारा खुद ससुराल-मायका छोड़कर श्राजाद हो गयी है, कहा होगा तू भी मेरी 
तरह मौज कर ।” म 

कनक को किशोरचंद की बात अच्छी नहीं लगी । उसने पुरी की श्रोर देखा । 

पुरी ने विरोध किया--“'मौज का कया मतलव है ? उसने इतना पढ़ा-लिखा 
है तो उसका कुछ फायदा होना चाहिए । सरकारी दफ्तर में इज्जत से नौकरी कर 
रही ल \”? 

“यह क्या इज्जत है कि ससुराल में न रहे ?” किशोरचंद ने टोक दिया, “तुम 
लोग अपने ख्याल से चलो, हमारी लड़की को बहकाने का क्या मतलब है?” 

“वहकाने का क्या मतलब ? शीलो कोई बच्चा नहीं है !” 
गम्भीर हो गया । 

“मोहनलाल गुस्से में तीन बरस से चुप है तो शीलो को भी 
तारा के कहने से ही पति और परिवार को छोड़कर चली गई |” 
बात कर जेठ को सुना दिया । 

कनक को चुप रहने का इ RE 
पुरी ने कनक को चुप अ का इशारा क्र दिया न स्वर्य: 

हें लिखना चाहिए था । श्रच्छी-खासी पढ़ी-लिखी है ।” पुरी ने बात सम्भाली 

~ ड ए 
“दिल्‍ली जाकर देखे-सुने विना क्या कह सकते हैं ? झ्राज शाम को ही चलेंगे ।'” 
पुरी ने किशोरचन्द को समभाया-“सॉँक या रात के समय दिल्ली पहुँचने 
हीं । रात की गाड़ी से चलेंगे। सुबह निकलते 
से कोई लाभ नहीं ड सुबह सूरज रि दिल्‍ली पहुँच 





पुरी का स्वर 


गुस्सा होगा । 
कनक ने पति से 
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जायेंगे । तुम रात भर के थके-जागे भी हो। तुम्हारे लिए पलंग लगवा दिया हैं । 
आराम करो । में शिमला से कई दिन वाद श्राया हूँ । प्रेस-ञग्रखवार के कई जरूरीः 
काम हैं । शाम तक लौट स॒कूंगा । 

पुरी और कनक एक साथ ही दफ्तर गए । रास्ते भर दोनों उसी विषय पर 
बातें करते रहे । पुरी कनक को तारा की ग्रसद से छुप-छुप कर मिलने की बात और 
सिर फोड़ लेने की वात भी वता गया । कनक यह सब सुनकर मन में न जाने कंसा- 
कैसा श्रनुभव करती रही । 

दफ्तर में दोपहर के समय पुरी ने कनक से कहा कि मैं दिल्‍ली जाकर क्या 
करूँगा ? हो सकता है तारा मुझे देखकर घबरा जाए। तुम हरि ( पुरी का छोटा 
भाई ) को लेकर किशोरत्रन्द के साथ चली जाओ । तारा से मिलकर बातें कर 
लेना । किशोरचन्द को तारा का पता न बताना । शीलो का पता उसे दे देना । किसी 
उलभन में तुम न पड़ना । 

कनक, हरि और किशोरचन्द सुबह ही दिल्‍ली पहुँच गए । कनक नहा-धोकर 
करोल बाग की ओर चल दी । जया रोने लगी, सो उसे भी साथ लेना पड़ा । कतक 
माँ से कह गई कि श्रगर उन्हें देर हो जाए तो वे घबराएँ नहीं । 

कनक रतन के घर पहुँची तो मेलादेई ने उसका बहुत आदर-सत्कार किया ।, 
बहू को बुलाकर उनसे मिलाया । कतक से घर के अन्य लोगों के बारे में पुछा । तारा 
का नाम श्राते ही मेलादेई उसकी प्रशंसा करने लगी । 

रतन श्राया तो उसने भी कतक का परिचय पाकर उससे पुरी के बारे में 
बातें करनी आरम्भ कर दीं । उसने तारा के वारे में सब कुछ बता दिया, जितना 
कि वह जानता था । कनक ने वहाँ जाने को कहा तो रतन ने कहा कि तारा बहून 
दफ़्तर से शाम को आती हैं, तव मैं आपको ले चलूगा । 

रतन ने बताया कि चित्रा ( रतन की पत्नी ) को तो तारा ने ही बचाया 
है । फिर उसने बताया कि चित्रा तारा की बहन शीलो ही है । रतन तो किसी काम 
से चला गया श्रौर कह गया कि शाम को ग्रा जाएगा, कनक ने शीलो से पूछा कि 
यह सब कंसे हुआ तो शीलो ने कहा कि सब तारा बता देगी । 

रतन जानता था कि तारा परिवार वालों से दूर रहना चाहती थी । पुरी 
का पत्र पाने पर उसने कोई पुलक नहीं दिखाई थी | इसीलिए जब वह दोपहर को 
घर से निकला था तो वह तारा को दफ्तर में फोन करके कनक के श्रातं की बात 
बता ग्राया था । उसने तारा से बताया था कि कतक उससे मिलना चाहती है । तारा 


ने अनुमति दे दी थी । 
घर श्राकर तारा ने पूरणदेई को बता दिया कि जालंधर से भाभी आयी हैं । 


छः बजे यहाँ श्रायेंगी । पूरण देई ने सोचा कि वह मेरी तो बहू लगेगी । उसने तायी 
को खबर देना और बहू को शगुन देने के बारे में तायी से राय लेना ठीक समझा ।. 
उसने मेहता के घर खबर भी दे दी कि वे भी बहू को देख ले । 

कतक और तारा साढ़े पाँच वर्ष बाद मिली थीं । दोनों में श्रव काफी श्रन्तरः 
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हो गया था। दोनों बड़े प्रेम से मिलीं। तारा को जया से दोस्ती करने के लिए 
उसकी बड़ी खुशामद करनी पड़ी। 
कनक को तारा से बहुत कुछ पूछता था और उसे बहुत कुछ वताना भी था। 
उसे समक में ही नहीं श्रा रहा था कि बात कहाँ से आरम्भ करे । रतन दो घण्टे बाद 
आने को कह गया था। भ्रभी वे लोग चाय पीने ही जा रही थीं कि नरोत्तम श्रा 
गया । वह इस खयाल से श्राया था कि मम्मी ने तारा को बुलाया है सो मैं उसे लेता 
जाऊं । परन्तु तारा ने कनक के श्राने की खबर सुनकर मिसेज श्रगरवाला को फोन 
कर दिया था । नरोत्तम को यह मालूम नहीं था। वह वापस जाने लगा तो तारा 
ने उसे रोक लिया । 
तारा और कनक बातें करने लगीं । नरोत्तम ने पहले जया से परिचय प्राप्त 
किया फिर कंचन से वात करने लगा । कंचन ने बताया कि लाहौर से ग्राने के वाद 
उनकी आथिक स्थिति ठीक नहीं थी, श्रत: वह लड़कियों के कालेज में केमेस्ट्री पढ़ा 
रही थी | कंचन की यह वात नरोत्तम के मत में गड़ गयी । 
इतने में पूरणदेई और तायी जी भी श्रन्दर श्रा गर्ड । वे लोग कनक से कुछ 
व्यवहारिक पूछताछ के वाद तारा की प्रशंसा करने लगीं । पूरणदेई ने कनक से कहा 
कि तुम आई हो तो ननद की शादी का मामला तय कर जाश्रो । कनक ने बातों ग्रौर 
तारा की प्रतिक्रिया से श्रनुमान लगा लिया कि यहाँ सब तारा को ्रविवाहित ही 
समके हैं । 
पूरणदेई और तायी जी के जाने पर कनक ने तारा से वात करनी चाही 
क्योंकि उसे घर जाकर किशोरचंद को जवाब देना था । तारा के साथ वह दूसरे 
कमरे में चली गई । 
तारा कनक को ग्रपने कमरे में ले गयी । दोनों पलंग पर बैठ गयीं। कनक ने 
शीलो के सम्बन्ध में उसके माता-पिता की चिन्ता और किशोरचंद के तारा और 
शीलो को खोजगे श्राने की सब वात बता दी । 
क तारा कुछ पल चुप रह कर बोली- उन लोगों को मुझ से क्या मतलब है ? 
मैंने क्रिया क्या हैं? मोहनलाल ने शीलो को घर से निकाल दिया 
तिकाल दिया था वह श्रव पहले से दूना है ।” 
PEO Cb कर अर 
भुल इस समय सुधर गयी है। उसे 
फिर श्रनाचार सहने के लिए विवश करना चाहते हैं, अनाचार को छिपाये रखने में 
ही ताक की रक्षा मानते हैं तो वे लोग जाने । इस सब में मेरा कोई उत्तरदायित्व 
नहीं है । मैंने तो केवल शीलो का समाचार रतन तक पहुँचा दिया था \” : 
22 फर्श की ओर टकटकी लगाये थी । उसने सहसा तारा की ओर देख 
कर पूछा-- मालूम है, सोमराज जालंधर में ही है ?” 
““मुझे कोई मतलब नहीं है ।” तारा ने गर्दन झुका ली। 
कनक ने तारा के कन्धे पर हाथ रख कर पूछ लिया-- 


था । जिम कारण 


“सुना था, तुम उससे 
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बिवाह नहीं करना चाहती थीं ?” 

तारा ने गदंन भुकाकर स्वीकार कर लिया। 

“पर तुमने यह जबरदस्ती का व्याह स्वीकार केसे कर लिया ?” 

त'रा कुछ क्षण चुप रह बोली--''जो होना था हो गया, श्रव क्या बताऊँ ?” 

“तुम्हारे साथ जबरदस्ती की गयी थी ? भाई ने कुछ सहारा नहीं दिया ?” 
कनक ने विस्मय सें पूछा । 

“पहले तो भाई के बिश्वास में ही मारी गई। मेरा भी दोष था, साहस नहीं 
किया, मात गई । 

“भाई के विश्वास में कंसे मारी गई ?” 

“भाई इस विवाह के और उस श्रादमी के बहुत विरुद्ध थे। फिर उनकी 

तीकरी छूट गई । दूसरी जगह नौकरी मिली नहीं, काम करते थे तो पंसा नहीं मिलता. 
था। इन्हीं सब बातों से दव गये और क्या कह सकती हूँ । 

“समक में नहीं आता, तुम श्रनिच्छा होने पर भी केसे मान गयीं ?” कनकः 
ने फिर विस्मय प्रकट किया । 

“साहस की कमी और क्या ? परिस्थितियों के विरुद्ध श्रकेली खड़े हो सकने 
का साहस नहीं था । सोचा-लोग मुझे बुरी न समभे, सभी के विवाह ऐसे ही होते 
हैं, मैं ही कौन निराली हूँ । माता-पिता को परेशानी न हो ।” 

कनक कुछ क्षण के लिए फिर विचार में डूब गयी । फिर पूछ लिया-- ससुराल 
में क्या एक दिन भी नहीं रहीं ?” 

“प्लीज लीव इट ( बस रहने दो ), कुछ और वात करे ।” 

कनक का मन सहानुभूति से छलक रहा था । मौन रह गयी । 

तारा ने कनक को दूसरे दिन खाने पर बुलाया श्रौर कंचन को भी साथ लाने 
को कहा । दूसरे दिन शनिवार होने के कारणा वह दफ्तर से सवा बजे तक घर पहुँच 
सकती थी । 

नरोत्तम गाड़ी में उन लोगों को घर तक छोड़ आया । 

कनक घर लौटी तो उसके ग्राते ही किशोरचंद ने पूछा कि कुछ पता लगा 
या नहीं । कनक ने उससे कह दिया कि वह॑ सबेरे बतायेगी । कनक ने रात भर 
बिचार करने के बाद सुबह किशोरचन्द को संक्षिप्त उत्तर दे दिया-मोहनलाल ने ही 
शीलो को घर से निकाल दिया था | दूसरा ब्याह करना चाहता है तो बेशक कर 
ले । शीलो तो श्रव नहीं लौटेगी, वह अ्रब दो बच्चों की माँ है । तारा का इस मामले 
से कुछ सम्पर्क नहीं है । 

किशोरचन्द स्वयं तारा और शीलो से मिलना चाहता था । परन्तु कतक ने 
इस काम में सहायता करने से साफ इन्कार कर दिया । किशोरचन्द क्रोध के मारे 
उसी समय ग्रपना सामान उठा कर वहाँ से चल दिया । वह सीधा होशियारपुर चला 
गया । गाड़ी में रात भर सोच-बिचार करने के बाद वह इस परिणाम पर पहुँचा कि 
इस मामले में चुप रहना ही ठीक है । वोलने से अपनी ही फजीहत होगी । शीलो 
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को उसने मर गयी मान लिया | मोहनलाल चाहे जो करे। उससे रिश्ता ही 
खत्म था । 


कनक सोमवार सुबह जालंधर पहुँच गई । उसने सारी बाते पुरी को बतायीं। 


उसने तारा की प्रशंसा की और कहा कि उसकी ससक में तो शीलो ने कुछ बुरा नहीं 


किया । 
बस इसी प्रसंग से बात बढ़ गई | कनक प्रेस भी नहीं गई । दूसरे दिन भी 
-उसने पुरी को बुलाना चाहा, परन्तु उसकी प्रतिक्रिया देख कर जल गई । अकेले ही 
दफतर गई । पुरी दिन भर दफतर नहीं श्राया । कनक ने टालना चाहा परन्तु गिल 
ने कनक से उसके घरेलू मामले पर बातचीत आरम्भ कर दी । गिल ने कहा, “तुम 
अभी तक श्रपने पति को समझ नहीं पाई हो । श्रव वह कुछ पूँजी वाला आदमी है । 
उसे श्रब परिवर्तन और च्याय की नई धारणाओं की आवश्यकता नहीं जान पड़ती 
है । उसकी जड़े जम रही हैं। श्रब वह उलट-पुलट के विचारों से घबराता है । तुम 
मतभेदों को बढ़ाकर उसे चिढ़ा देती हो।'” 
कनक समभ गई कि पुरी ने गिल से वात की होगी श्र उस पर दुराग्रह का 
आरोप लगाया है । ग्रब वह गिल के सामने चुप न रह सकी, बोल पड़ी, “बताश्रो, 
वास्तविकता को छिपाकर सदा छलना का ही सहारा लेकर जीवन कंसे चल सकता 
है ? मैं सदा झूठ को निगलती रहूँ ? क्या इसी लिये मैंने सवका विरोध सहा था ?” 
कनक घर तक गिल के साथ पैदल ही गई । रास्ते में उसने निःसंकोच गिल 
को पूरी बात बता दी । गिल ने कनक को समझाया कि जव तुमने उससे प्रेम और 
विवाह किया है तो तुम्हें निब्ाहना ही पड़ेगा । कतक ने गिल से कहा कि आप ही 
उन्हें समझाइये । इस पर गिल ने कहा, “तुम्हारे :समर्थत में उसका विरोध करूँगा 
तो मेरा यहाँ रहना सम्भव नहीं रहेगा। पुरी इसे अनुचित हस्तक्षेप समभेगा । 
सोचेगा कि मैं तुम्हें वहकाता हूँ तुम्हारी बातों को मेरी प्रतिध्वनि समभेगा । तुम 
पर उसका क्रोध बढ़ जाएगा । फिर मैं यहाँ कंसे रह सकूंगा ।” 
दोनों बंगले पर पहुँच गए । पुरी श्रभी तक नहीं श्राया था । चाय मंगवा 
कर कनक गिल के साथ बरामदे में जा बंठी । फिर दोनों उसी प्रसंग पर वात करने 
सगे । इतने में पुरी श्रा गया । कनके श्रपना चाय का प्याला उसकी श्रोर खिसका 
दिया । पुरी को हः a आने के वाद घर ग्राते ही चाय मिल जाना श्रच्छा लगा । 
गिल ने दोनों को सम्बोधन कर स्नेह से डाँट कर कहा कि मुंह बनाना छोड़ो 
आर कायदे से बात करो । परी को लगा गिल उसका ही समर्थन कर रहा है। पुरी 
गिल को इधर-उधर की बाते बताने लगा । कनक को अच्छा लगा कि कम से कम 
उसका पत्ति इतने दिनों के बाद प्रेस या राजनीति के अलावा कुछ बात तो कर 
रहा है । 
पुरी और कनक में तारा और शीलो का प्रसंग फिर न उठा, परन्तु गिल से 
 कनक कई बार बात कर लेती थी । वह तारा को स्वयं देख-समभ आई थी । 
पुरी विधान सभा के लिए मुकेरियाँ क्षेत्र से चुना गया था। उसे वोट नेदे 
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बाले पुरी को पहचानते नहीं थे उसका नाम भी बहुत कम लोगों ने सुता था। 
क्षेत्र के पुराने निवासियों ने और मुस्लिम किसानों की धरती पर पर्चिम से श्राकर 
बसे सिवख-हिन्दू किसानों ने काँग्रेस को ही वोट दिये थे। उन्होंने वोट पुरी के नाम 
पर नहीं, काँग्रेस के चुनाव-चिन्ह्‌ बलों की जोड़ी' का चित्र देख कर दिये थे । साधा- 
रणा किसान की धारणा थी, काँग्रेस और मुस्लिम लीग ने देश का राज बाँट लिया - | 
था । पूर्वी पंजाव श्रौर शेष भारत काँग्रेस को मिल गया था । भ्रब काँग्रेस ही राजा 
थी । भविष्य में धरती का लगान ग्रंग्रेज सरकार को नहीं, काँग्रेस सरकार को ही | 
देता होगा । पश्चिम से आये किसानों ने पूर्व में ग्रा कर जिन खेतों पर कब्जा कर 
लिया था, उन्हें वे काँग्रेस सरकार की मंजूरी से ही रख सकते थे; जिन्हें श्रभी जमीन 
नहीं मिल सकी थी वे काँग्रेस सरकार से ही जमीन की श्राशा कर सकते थे। | 

बैधानिक रूप से काँग्रेस पार्टी और काँग्रेस सरकार का अस्तित्व पृथक-पृथक । 
था परन्तु काँग्रेस पार्टी और भारत-सरकार के भंडों का रंग एक ही था । भेंडों पर 
चक्र' और “चखे' के भेद की सूक्ष्मता झंडा पूरा खुला होने पर ही प्रकट होती है । 
सरकारी एलान था कि सरकार चुनाव में निष्पक्ष है । चुनाव से पूर्वं सरकार ने | 
देश के कल्याणा के लिए, मुख्यतः कृषि और किसानों की ग्रवस्था सुधारने और बेकारी | 
मिटा देने के लिए ग्ररवों रुपये के खर्च से नहर, बाँध और सस्ती बिजली वांटने की 
योजनाओं का प्रचार आरम्भ कर दिया था । इससे पूर्व जनता अ्रँग्रेजों के विरोध के | 
लिए काँग्रेस को वोट देना सीख चुकी थी। श्रव किसान शक्तिमती काँग्रेस को छोड़ | 
कर दूसरे छोटे-मोटे राजनैतिक दल को वोट क्‍यों देते ? काँग्रेस के लिए वोट पुरी के ! 
लिए.वोट था । | 

सूद जी श्रमृतसर के एक स्कूल के वाषिक उत्सव में सभापतित्व के लिए 
शिमला से 'ग्रमृतसर जा रहे थे । पुरी भी सुबह ही चाय पीकर स्टेशन चला गया 
आर कह गया कि शायद उसे भी अमृतसर जाना पड़े । 

उस रोज एक सिक्ख ग्रपनी पत्नी और बच्चों सहित पुरी के मकान के के आगे 
धरना दे के बेठ गया । कारणा यह कि सरकार ने उसकी खेती की धरती छीन ली थी । 
कनक ने बहुतेरा समझाया कि इस समय पूरी जी घर में नहीं हैं, फिर भी वह सिक्ख 
जिह पर ग्रड़ा रहा कि जब तक उसकी जमीन उसे नहीं लौटाई जायेगी तब तक वह 
वहाँ बैठा ही रहेगा । शाम को पुरी लौटा तो उसे सारी वात का पता चला । उसने 
यहुतेरा समझाया कि इस काम के लिए उसे उन्हीं के यहाँ धरना देना चाहिए, 
जिन्होंने जमीन छीनी है । इस पर इस सिक्ख ने काँग्रेस सरकार को खूब बुरा-भला 
कहा । 

पुरी ने सिक्ख को बीस मिनट का वक्त दिया कि वह चला जाए नहीं तो 
पुलिस बुला ली जाएगी । वह व्यक्ति नहीं गया । ग्रन्त में पुरी को पुलिस बुलानी | 

ड़ी । पुलिस उस व्यक्ति को जबरदस्ती खींच कर ले गई | वह तब भी नि ५3 | 
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सप्ताह का 'नाजिर' उसने वहीं देख लिया । सम्पादकीय पढ़कर वह खिन्न हो गया । 
शेली से समक गया था कि कनक ने लिखा है। उसमें राष्ट्रीयकरण और इवेक्वी 
जमीन के बॅटवारे फर लिखा गया था । इसी प्रसंग में उसे सूद जी की वात भी सुननी 
पड़ी । सूद जी ने कह दिया कि ग्रब ऐसी हरकत हुई तो प्रेस और पेपर पर ताला 
लगवा दूँगा । मुझे यह सब कुछ नहीं चाहिए । 
पुरी किसी का आतंक मानने के लिए तैयार नहीं था । उसने क्रोध की जगह 
बुद्धि से काम लेना उचित समझा । शिमला से लौटते समय पुरी को कनक के प्रति 
बहुत क्रोध था । कनक के अ्रहंकार और अपने प्रति उसकी श्रान्तरिक विरक्ति से पुरी 
का मन खिन्न हो जाता था । 
बिधान सभा का मेम्बर वन जाने से पुरी को उर्मिला से मिलने की बहुत 
सुविधा हो गई थी । उमिला ट्रेनिंग समाप्त करके शिमला में स्टाफ-नर्स थी । पहली 
बार पुरी उससे भ्रस्पताल मिलने गया और उससे कह श्राया कि वह उससे मिलने 
विधान सभा के क्वाटंरों में श्रा जाया करे । 
पाँच वर्षो से उमिला से बात नहीं कर पाया था।श्रवर्डामला उससे मिलने 
श्रायी तो पुरी ने उसके प्रति अपने अक्षुण्ण प्रेम और विवशता की पूरी बात कह दी। 
उमिला पुरी की चिकनी-चुपड़ी बातों की वास्तविकता समझ रही थी इसलिए उससे 
विमुख हो रही । 
इसके वाद सितम्बर में पुरी शिमला आया था तो उमिला ने उससे कहा 
था कि वह शिमले की सर्दी नहीं सह सकती अत: उसकी वदली ग्रमृतसर हो जाए तो 
अच्छा है । पुरी ने स्वास्थ्य विभाग के संचालक से मिलकर उमिला की बदली श्रमृत- 
सर में करवा दी थी । 
इस बार पुरी जालंधर के पास तक पहुँच कर फिर उमिला से मिलने के लिए 
भ्रमृतसर पहुँचा तो उसे पता चला कि उर्मिला ने डाक्टर भोंगिया से शादी करली 
है । उमिला उससे मिली तक नहीं । पुरी सोचने लगा कि उमिला ने इसीलिए अमृतसर 
बदली करवाई थी । 
पुरी श्रजीब सी खिन्नता में घर पहुँचा । कनक दफ्तर जा चुकी थी । घर में 
केवल नौकर चेला और उसका भाई हीरा था। पुरी ने मन ही मन सोचा कि यह्‌ 
घर काव या तरीका है ? 
वह नहाया । चेला ने उसे खाना लाकर खिलाया । वह खाना खाकर सो 
गया । दोपहर को नींद खुली तो उसने कनक को दफ्तर में फोन कर लिया । उसने 
कनक से कह दिया कि श्रगर वह पाँच अजे तक दफ्तर न पहुँचे तो कनक गिल को 
लेकर घर श्रा जाए । 
पुरी ने दिन भर सोचा, उसे लगा कि पुरुष की तरह काम करते से कतक का 
नारी भाव दब गया है । उसने सोचा उसे ''नाजिर' और प्रेस में उलके रहने की बया 
जरूरत है! यह वया घर है ? मेरे प्रेम के लिए उसने क्या नहीं किया 


? उससे अधिक 
“डिवोटिड' पत्नी और क्या हो सकती है । स्थिति को सम्भालता आवश्यक ते 5 


T 
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कनक और गिल घर श्राए तो पुरी नहीं था । थोड़ी ही देर में वह श्रा गया। 
वह गिल से 'नाजिर' में छपे लेख, सूद जी के स्वभाव आदि के वारे में बाते करता 
रहा । परच्तु उसके स्वर से उसकी गम्भीरता ग्रौर खिन्नता स्पष्ट झलक रही थी । 
गिल ज्यादा देर नहीं बैठा । वह चला गया । पुरी और कनक ने खाना साथ-साथ 
खाया । खाते समय पुरी चुप ही रहा, जैसे किसी सोच में डूबा हो । 

खाने के वाद, जया को सुलाकर कनक पुरी के कमरे में गई तो वह्‌ कुर्सी पर 
बैठा कुछ सोच रहा था । कनक ने उससे कहा कि अगर थके हुए हो तो सो जाओ । 
मैं दूध का गिलास ले श्राती हूँ । पुरी ने तब भी कोई बात न की । कनक ने उससे 
पूछा कि कया “नाजिर” में छपे लेख के कारण नाराज हो तो पुरी ने कहा, उस बात 
को छोड़ो । जो कहना था मैंने कह दिया । 

कनक के आग्रह पर पुरी ने कहा कि मैं चाहता हूँ कि श्रव तुम धर पर ही 
रहो। 'नाजिर' का काम बहुत समय तक मैंने तुमसे करवा लिया । उसने पूछा “हमारे | 
बीच का ग्रन्तर तुम्हें श्रस्वाभाविक नहीं लगता ?” | 

कनक ने कोई उत्तर नहीं दिया । पुरी के बार-बार कहने पर उसने श्रपनी | 
विवशता जता दी । पुरी कनक के व्यवहार से खिन्नता महसूस करने लगा । । 

दोनों का मन-मुटाव नौकरों और जया के लिए मुसीवत हो जाता था। सुबह | 
पुरी अकेले ही दपतर चला गया। दफ्तर में उसने कनक से रुखाई से ही व्यवहार | 
किया । उसके अगले दिन भी यही सिलसिला रहा । उस दिन कनक दफ्तर में गिल | 
से बहन के घर जाने का बहाना करके घर आ गई। हीरा के पूछने पर उसने कह | 
दिया कि सिर में दद है । 

सन्ध्या समय गिल झाया । बड़ी मुश्किल से कतक विस्तर से उठकर, मुँह 
धोकर बाहर श्रायी । गिल पुरी और कतक का झगड़ा भाँप गया था । उसने कनक 
से कारण पूछा । पहले तो वह चुप रही, परन्तु गिल के आग्रह और स्नेह के कारण 
उसने कहा कि उसका (कनक) श्रव इस घर में रहना संभव नहीं है । 

यह सुनकर गिल की भौंहें उठ गयीं--““कन्नी तुम बहुत मूर्ख हो ।” प्यार से 
अंग्रेजी में बोला, “मैं तुम्हें बहुत भ्रच्छी तरह समझा चुका हूँ । तुम्हें सहिष्ण होना 
चाहिए ।'' 

“क्या सह लू ? मैं क्या...?” कनक फुंक्रार उठी और फिर घबराकर श्रांचल 
से मुंह ढँक लिया । अपने कमरे में जाकर पलेंग पर गिर पड़ी । कई मिनट तक 
आवाज दवाये फफक-फफक्र कर रोती रही । प्रिताप से मरी जा रही थी, मुंह से 3! ११४5 | 
क्या निकल गया । स्वयं ही विरोध किया--ठीक तो है, इस घर में रहने के लिए, 3, | । 
पत्नी वनी रहने के लिए, सव तरह रिभाने के लिए मुझे सव कुछ सहना होगा ? न | 
मैं स्वयं कुछ नहीं हूँ ! ...कभी नहीं सहुँगी । मैं पत्नी नहीं हूँ ।” i 

पलँग के समीप पुरी का शब्द सुनाई दिया--“कन्नी, बाहर जाओो ! गिल 
बैठा है ।'” 
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कनक नि३चल रही । 
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पुरी खी उठा--“तुम लोगों के सामने विहेव (निवराह) भी नहीं कर 
सकतीं ?” 

“नहीं कर सकती । तुम ने दफतर में कंसे विहेव किया था ?” कनक ने 
आँचल के भीतर से €ंधे हुए परन्तु करुद्ध स्वर में उत्तर दे दिया । 

पुरी ने लौट कर गिल को बताया-“कन्नी की तबियत ठीक नहीं है । प्रातः 


~ s 


ही सिर में बहुत जोर का दरद हो जाता है । मुझे ब्लडप्रेशर का सन्देह है | डाक्टर 


५ (| PR = 
को दिखाऊंगा ।” RR LRA 


“हाँ, आज दिन में भी बहुत थकी-थकी सी लग रही थी । डाक्टर की राय 
जरूर ले लो ।” गिल ने समर्थन कर दिया । 


१३ 


तारा को डाक्टर नाथ पर क्रोध था । 
अप्रैल के अन्तिम सप्ताह में अगरवाला साहब की कोठी से लौटते समय 
डाक्टर नाथ के प्रश्‍न के उत्तर में तारा ने कह दिया था--उसकी कोई ससुराल नहीं 
है । जब नाथ ते विस्मय से इस वाक्य का अभिप्राय जानना चाहा तो ससुराल 
का श्रनुभव और तत्‌-सम्वन्धी पूरी-पूरी आप-बीती बता देना सरल नहीं था । तारा ने 
गर्दन झुकाए हूटते-हूटते शब्दों में संक्षेप में भ्रंग्रेजी में बताया--“उसे मालूम हो चुका 
था, सैं उस से विवाह नहीं करना चाहती थी । वह मन में बेर लिये था । मुके अपने 
यहाँ विवश पाकर उसने बदला लेना चाहा । मेरा श्रपमान किया । मैंने विरोध किया । 
उस ने बहुत मार-पीट की । भ्रचानक कुछ ही देर बाद, पड़ोस के मुसलमानों ने 
आक्रमण कर दिया । मकान में श्राग लग गयी । मैं साथ के मकान की छत पर कूद 
गयी । घटना का सत्य ब्योरा बहुत कष्ट से पहली बार तारा के मुख से निकला परन्तु 
कह्‌ देने पर उसे बहुत हल्कापत्त श्रनुभव हुआ, जैसे फोड़े पर नश्तर की पीड़ा के 
पश्चात म॒वाद निकल जाने से शांति मिल जाती है। ॥ न पर 
नाथ ने कोई प्रश्‍न नहीं किया । विस्मय या सहानुभूति का भी कोई संकेत 
नहीं क्रिया । बिल्कुल निश्चल, मौन श्रघमूंदी श्राँखों से सुनता रहा | बीच में तारा 
बार-बार श्रोठ काटकर चुप भी हुई, तब भी नाथ उसकी असुविधा से आँखें बचाये 

रहा। 





जो, 
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तारा बता चुकी तो नाथ ने कहा--'पुरी के व्यवहार पर बहुत विस्मय है ।” 
किर पूछ लिया, “कम्प में कंसे पहुँचीं ?” हे 
तारा अपमान श्रौर अत्याचार का शिकार होने की वात कह कर क्षिक 
सहानुभूति तो पाती परच्तु सदा के लिए लोगों की दृष्टि में गिर जाती । तारा यह 
नहीं चाहती थी । उस प्रसंग की एक कहानी उसने बना ली थी पर नाथ के इच 
5, 
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झूठ नहीं बोल सकी । गर्दन झुकाए पाँच वाक्यों में उत्तर दे दिया--“गली से कोई 
गुण्डा मुझे उठा ले गया था। उस के यहाँ से एक भले रिटायर्ड मुसलमान अफसर 
ने छुड़ाया । मुसलमान वनना स्वीकार नहीं किया इसलिए वहाँ से निकाल दी गयी । 
फिर दूसरी हिन्दू स्त्रियों के साथ गुणडों की कैद में रही । भारतीय सेना ने हमें छुड़ा 
कर कॅम्प में रख दिया था ।” नाथ क्या सोचेगा, तारा ने चिन्ता नहीं की । उसके 
सामने वह झूठ नहीं बोल सकती थी । 

नाथ ने केवल एक ही वाक्य कहा--“तारा, तुम बहुत बहादुर हो, बहु 
साहसी हो ।” उसके स्वर में आदर और स्नेह छलक रहा था । 

नाथ की वात से तारा की मुद्रा ही बदल गई । उसने नाथ के नौकर के बारे 
में पूछा तो पता चला कि वह काम ठीक नहीं कर पाता है परन्तु डाक्टर उसे 
निकालना भी नहीं चाहता । तारा ने एक और नौकर रख लेने का सुझाव दिया 
और साथ ही नौकर भिजवाने का वायदा भी किया । 

तारा ने डाक्टर को रविवार को खाने पर बुलाना चाहा तो डाक्टर ने कह 
कि वह एक हफ्ते के लिए पटना जा रहा है, वहाँ से श्राकर वह श्रगले रविवार को 
श्रा सकता है। परन्तु अगले रविवार के वाद उसे पता चला कि डाक्टर शिसला 
गया हुआ है । उसे बुरा लगा । खीक भी श्रायी । पटना जाने को यह कह रहे थे, 
शिमला जाते समय कम से कम वहाँ का पता तो दे सकते थे । फिर सोचती, माँ-बाप, 
भाई को खोकर भी चुप हूँ तो उन पर क्यों अधिकार जताऊँ ? 

तीन महीने पहले तारा ने सरकार से कर्ज लेकर नयी गाड़ी खरीद ली थी । 
उसकी गाड़ी ने उसके जीवन में रस उत्पन्न कर दिया । तारा गाड़ी की गोद में बैठती 
थी परन्तु उसे बच्चों की तरह प्यार करती थी । 

नरोत्तम छः-सात माह कलकत्ता में था तो तारा को नियमित रूप से पत्र 
लिखता था । तारा को कहीं और से पत्र नहीं आते थे। जुलाई के महीने में उसके 
पते पर एक तार ग्राई । तारा परेशान हुई कि आखिर तार आई कहाँ से । खोलने 
पर तारा ने पढ़ा, लिखा था, 'तुम से मिल कर नहीं ग्रा सका । ग्रपने स्वास्थूय श्रौर 
कुशल का समाचर देना--प्राणनाथ ।' तार में नाथ का पता भी था । तारा गद्गद 
हो गयी । हृदय उमग उठा । मन श्रसीम सान्त्वना और शांति से विभोर हो गया 
जैसे श्रनंत कृपा श्रौर शुभ-कामना ने उसे सभी प्रकार के संकटों से शरणा दे दी हो । 

तारा ने रात बहुत देर तक जाग कर डाक्टर नाथ को पत्र लिखा । तारा ने 
आठ पृष्ठ लिख डाले । फिर उसे लगा यह सब व्यर्थ है । उसने फोन करके एक्सप्रेस 
तार दे दिया-'कृपा के लिए अनेक-प्रनेक धन्यवाद । पुणांतः स्वस्थ और प्रसन्न हुँ 
पत्र लिख रही हू ।' किर उसने बहुत सोच कर छोटा सा एक पत्र लिखा । पत्र मे 
तारा ने कोई विलेष वात नहीं लिखी । बस, डावटर की कृपा के लिए धन्यवाद और 
भविष्य में उसकी पुनः प्राप्ति की कामना । 

तारा पत्र के उत्तर की उत्साह से प्रतीक्षा करने लगी । परन्तु उत्तर 
श्राया । सितम्बर के अन्त में तारा को डाक्टर नाथ का संदेश फोन से मि ho । 2 र्‌ 
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दिल्ली लौट श्राया था । सम्ध्या छः बजे घर पर आयेगा । सन्ध्या समय डाक्टर नाथ 
भ्राया तो तारा के लिए सेब की गठरी लेता आया | तारा गद्गद्‌ हो गई। नाथ 
के ग्रात्मीयता भरे आशीर्वाद में डूब गई। 

जून, ५३ के पहले सप्ताह में तारा मर्सी के घर गई। मर्सी के लड़के का 


मुंडन था । वहाँ नरोत्तम ने बताया कि वह कंचन के पास गया था । एक महीने से 


कनक भाभी आई हुई हैं। घर में सब चुप-चुप और उदास थे। तारा ने तरोत्तम को 
कंचन के ताम एक रुक्का लिखकर भेजा कि वह भाभी के जाने से पहले उनसे मिलना 
चाहती है। 
नरोत्तम ने ग्राकर तारा को खबर दी कि भाभी ने जाने की तो कोई बात 
नहीं की । वह यहाँ दिल्‍ली में ही नौकरी ढूँढ़ रही हैं । स्वयं तुमसे मिलने आयेंगी । 
तारा सुनकर बहुत हैरान हुई | चिन्ता ने दवा लिया, जालंधर में क्या हो गया 
होगा ? 
अगले रविवार कनक सुबह ही तारा के घर श्राई। तारा ने पहले हाल-चाल 
पूछा फिर धीरे से पूछा, "नरोत्तम कह रहा था, यहाँ नौकरी कर लेने का विचार है ? 
पर क्यों ? माँ ने कुछ कह दिया क्या ?” 
कनक ने कहा, “नहीं ऐसी कोई बात नहीं है ।” 
उदी [2 
“मेरे लिए वहाँ रहना संभव नहीं है । मानती हूँ, मेरा ही दोष है । मैं अस- 
हिष्णु हूँ । “उनक्री' प्रकृति बंसी है । सब लोग उनका श्रादर करते हैं, परन्तु मैं क्या 
करू ? समझ लो मैं अपने को ही दंड दे रही हूँ पर मैं वहाँ पर रह नहीं सकती । 
सच कहती हूँ, मैंने ्रपने दोष के कारण बहुत सहा है, भ्रव नहीं सह सकती । मुझे 
उत्तकी कोई वात भ्रनुकूल नहीं लगती । विवाह के छ: मास बाद से ही कटुता श्रारंभ 
हो गयी थी । पाँच बरस निवाहा, अ्रब नहीं सह सकती । निन्दा होगी, हो ! सैं बया 
करू ?' कनक ने ग्राँचल से मुँह ढेक लिया । 
हे तारा कुछ समभी नहीं पर देख रही थी, कनक दुखी थी। उसने कनक के 
गले में बाँह डाल दी और कहा--““चलो, भीतर के कमरे में चलें ।” 
कनक दस मिनट तक रो { i र 
श्रालिगन में समेटे ते \ vp र र र 
पर दिये इइ तो तारा के अनुरोध पर संक्षेप में 
मतभेद के कई प्रसंगों के संकेत कर दिये । स्वयं तारा का प्रसंग भी आ गया । शीलो- 
कांड के सम्बन्ध में हुआ झगड़ा भी बता दिया। ग्रन्त में कहा--' हम लोगों की रुचि 
और प्रकृति एक-दूसरे के अनुकूल नहीं है । लोक-लाज के लिए लिला 
थी, निवाह दिया । श्रब नहीं निवाह सकती” वाह सकती 
तारा को भाई के रोप या ग्रप्रसन्नता से कोई भय न 
में भाई की भावना जान कर मन को बहुत चोट लगी। समझ लिया द 
से मेल की कोई ग्राशा श्रौर आवश्यकता भी नहीं है । उसे अपने हि रवार 
के लिए लड़ने वाली कनक के प्रति ही सहानुभूति थी । सोचती रही, 


हों था पर अपने सम्त्रन्ध 


और सच्चाई 
वेचारी गूंगी, 
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ग्राज्ञाकारिणी बन कर कँसे रह जाती । ऐसे विवाह से अ्रविवाहित भली । प्रथम 
आकर्षण कितना भ्रामक हो सकता है !-यह वात उसने कनक से कह दी । 

कनक की आँखें फिर छलक ग्रायीं । बताने लगी--“'पिता जी, जीजा जी 
सभी लोग कितने बिरुद्ध थे । पुरी के सम्बन्ध में जीजा से झगड़ा ग्रौर तारा के 
सम्बन्ध में पुरी के कहे झूठ भी वता दिये । स्वयं पुरी के लिए क्या-वया किया, स्पष्ट 
बता गयी और कह दिया यह सत्र करके ग्राज मेरी यह श्रवस्था है। यदि अपने को दवा 
सकती, मार सकती तो यह विवाह ही क्यों होता ?' 

तारा ने स्पष्ट कह दिया--''मैं तो तुम्हारा कोई दोष नहीं देखती । तुम ने 
तब भी ईमानदारी से ठीक किया था और श्रव भी तुम्हें दोष नहीं दे सकती ।” 

कनक ने पहली वार किसी के सामने इतनी वात कही और इस प्रकार 
सांत्वता पाई थी । वह तारा की गोद में सिर रख कर खूब रोयी । 

तारा कनक को उसके घर तक छोड़ने गयी । लौटते समय वह उसे भाभी 
नहीं, प्यार के नाम कच्नी से ही सम्बोधन करके लौटी । 

कनक ने पिता जी से इतना ही कहा था--''माँ की तबियत ठीक नहीं है, में 
कुछ दिन उनके पास यहीं रहुँगी, जालंधर नहीं जाऊंगी ।” परन्तु पंडित जी बेटी 
और दामाद में मन-मुटाव भाँप ही गए । जब उन्हें पता चला कि कनक. दिल्ली में ही 
नोकरी ढूँढ़ रही है तो उन्हें चिन्ता हुई। उन्होंने साहित्यिक शैली में पुरी को ग्रत्यन्त 
आत्मीयता से पत्र लिखा । जिसका आशय इस प्रकार था--'कनक को समसझाना 

म्हारा ही उत्तरदायित्व है । उसकी हानि तुम्हारी हानि है। उसे आकर ले जाने में 

तुम्हारा बडप्पन ही है ।' 

पत्र पाते ही पुरी दिल्‍ली श्राया । पंडित जी ने उसके सामने तारा की बात 
चलाई । उन्होंने कहा कि वह बड़ी नेकबझ्त है। कनक की हमदर्दी में उसके लिए 
नौकरी ढूँढ़ रही है । यह सुन कर पुरी जल गया । उसने सोचा तारा हम लोगों 
की हर बात में विरुद्ध ही चलती है । उसने निश्चय कर लिया कि तारा से मिलने 
नहीं जाएगा । 

पुरी ने एकान्त में कनक को समभाने का प्रत्येक सम्भव उपाय किया । कनक 
न मानी तो उसने तारा को ही बुराई की जड़ मान लिया । वह दिल्‍ली से असफल 
लौट गया । 

पहले तो पुरी कतक के घर छोड़ जाने की वात अपने माँ-वाप और तयर 
एवं कांता से छुपाए रहा । पर भ्रब वह नयर से ही सहायता लेने को मजबूर हो 
गया था । इसके लिए भी तैयार हो गया कि कतक नेयर के प्रभाव से लौट भ्राये । 
नैयर और कांता ते पुरी को ग्राश्वासन दिया कि वे उसकी सहायता के लिए हर 
संभव प्रयत्न करेंगे । परन्तु नँयर ने कांता से कह दिया कि इन दोनों की प्रकृति 
बिल्कुल भिन्न है । श्रगर कनक ग्रभी श्रा भी गई तो क्या है । श्रव इनकी ज़िन्दगी तो 
ऐसे लड़ते-फगड़ते ही कटेगी । 

नैयर तो नहीं जा सका, परन्तु कांता कतक को समाने दिल्ली पहुँच गई । 





३६६ | [ भूठा सच 


भी वह उस प्रसंग में बहुत गहराई में नहीं जाना चाहती थी । परन्तु बातों-बातों 
में कनक ने उमिला के बारे में भी बता दिया । 
काता कनक को लौटाने में भ्रसफल जालंधर लौटी। उसने नैयर को संव हाल 
बता दिया । नैयर स्थिति का रहस्य जानकर कुछ चिंतित हुआ । उसने कहा, “दोनों 
की प्रकृति में भेद तो स्पष्ट दीखता था। जिन्दगी मनमुटाव में ही समाप्त हो जाए, 
८ यह कुछ अच्छा नहीं है, परन्तु दोनों की उपस्थिति भी तो एक-दूसरे के लिए सह्य नहीं 
४.० होगी \? 7 


कतक पिता जी को हर बात का घुमा-फिरा कर कुछ उत्तर दे देती थी । कांता के साथ | 





उन दोनों को इस समस्या का कोई हल नहीं सूझ रहा था । 
नरोत्तम कभी-कभी तारा को क्लब ले जाया करता था। श्रव तारा को कनक 
की नौकरी के लिए घूमना पड़ता था । काफी दिनों से वह क्लब नहीं गयी थी। प्रायः 
कंचन उसके घर श्रा जाती थी। कंचन और नरोत्तम की भी श्रापस में बोलचाल थी । 
उनका व्यवहार ऐसा था कि तारा कोई आपत्ति नहीं कर सकती थी । 
क्लब में मेजर कपूर श्राया करते थे। उनकी वहन मिसेज खन्ना और उनके 
जीजा कनल खन्ना भी आया करते थे । वहीं तारा से उनकी जान-पह्चान हो गई 
थी । मिसेज खन्ना के श्रनुरोध पर तारा को क्लब जाना पड़ा । कर्नेल खन्ना ने तारा 
से ग्रपने साथ श्रोखला तक पिकनिक पर चलने को कहा । तारा को उनका श्राग्रह 
स्वीकार करना पड़ा । मिसेज खन्ना ने तारा से कह दिया था कि वे उसे श्राकर ले 
जायेंगी । 
मिसेज खन्ना के आने से पहले डाक्टर नाथ ने फोन पर तारा से वात की । | 
तारा के मुँह से निकल गया कि इस समय वह घर पर ही है । डाक्टर आया, थोड़ी | 
देर बाद मिसेज खन्ना श्रा गई । डाक्टर फिर श्राने को कह कर चला गया । | 
तारा ने पूरणादेई को पहले ही मना कर रखा था कि वह्‌ मुहल्ले में किसी से | 
भी उसके विगत जीवन के वारे में कुछ न बताए । परन्तु कतक के आने पर जब | 
पुरणदेई ने वात की तो तारा ने उसे फिर ताकीद कर दी कि श्रागे से वह ऐसी बातें 
न करे। उसे शादी करवाने की कोई जरूरत नहीं है । पुरणदेई ने ,शीलो से बात 
की तो उसने केवल इतना ही कहा कि तारा का ससुराल तो वहीं बनेगा जहाँ यह 
चाहेगी । 
पूरणदेई ने तायी से भी तारा की मर्जी वता दी थी। तायी ने उसके घर 
श्राता-जाना कम कर दिया | तारा ने सोचा-क्षितिज पर दिखायी दी आँधी दर सही 
निकल गई । Be 
एक दिन सुबह-सुबह ही डाक्टर नाथ का फोन आया । उ 
सन्ध्या समय श्रायेंगे । सन्ध्या समय डाक्टर श्राया तो उसने तारा 
मुझे तुम्हारा श्रभिभावक समक लिया है ।” 
तारा ने गर्व से कहा-““डाक्टर साहब, ठीक ही तो समझा है ।” 
डाक्टर ने कहा--“मुझे तुम्हारे विवाह के वि र 





me 


्होंने कहा कि वे 
से कहा, “लोगों ने 


पय में श्रभिभावक 
- “आवक बनाया जा 
सामल 
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रहा है। मिसेज खन्ना का अनुमान है कि तुम्हें उनका भाई पसन्द है। उन्होंने तुमसे 
श्रौर तुम्हारे माँ-वाप से बात करने का जिम्मा मुझे सौंपा है। परन्तु मैंने कह दिया 
कि मैं तो ऐसे मामले में पड़ना ही नहीं चाहता । हाँ, ्रगर तारा मुभसे कहे तो मैं 
उसके पिता से कुछ कह सकता हूँ । वैसे कपूर मुझे भी ग्रच्छा आदमी लगा ।” 

तारा ने निस्संकोच कह दिया, “डाक्टर साहब, उनसे कई बार मिली हूँ, 
उनका व्यवहार बिल्कुल यंत्रवत लगता है । वह तो अंग्रेजों के साथ ही चले गए होते 
तो ग्र ता । मुझे तो मिसेज खन्ना के घर का ढंग भी बिल्कुल पसन्द नहीं है । 
सबसे बड़ी वात तो यह है कि मेरा शादी करने का कोई इरादा नहीं है । 


डाक्टर ने कहा-''जो होना था हो गया । उस सब को भूल कर तुम्हें स्वस्थ 
दृष्टिकोण से जीवन में संतोष पा सकने की वात सोचनी चाहिए । व्यर्थं आत्मवलिदान 
नहीं करना चाहिए । 
परन्लु तारा के इन्कार से डाक्टर ने उस प्रसंग को वहीं छोड़ दिया । तारा 
डाक्टर से स्वयं विवाह करने को कहा तो डाक्टर ने कहा कि यह संभव ही नहीं 
। उसने बताया कि पहले भी एक लड़की से उसका विवाह होने वाला था, परन्तु 
लड़की चाहती थी कि मैं दादा की जायदाद में से अपने हिस्से के लिए दावा करूं, 
परन्तु मैं यह मुसीबत नहीं उठाना चाहता था, श्रतः शादी न हो सकी । उसने कहा 
कि इसी डर से मैं फिर विवाह नहीं करता चाहता कि कहीं मेरी पत्नी ऐसा श्राग्रह 
करे तो मुसीवत होगी, इसीलिए मैं मुसीबत से दूर ही रहना चाहता हू । 
बात यहीं समाप्त नहीं हुई डाक्टर नाथ तो घर चला गया । दो-तीन दित 
बाद मिसेज खन्ना ग्रा गई । उन्होंने तारा से घुमा-फिरा कर वात की | तारा ने कहा 
कि उसकी ग्राथिक ग्रवस्था ठीक नहीं । श्रभी तो उसे छोटे भाई-बहनों के लिए भी 
कुछ करना है। भाई करते हैं तो उनको सहायता भी तो मिलनी चाहिए । मिसेज 
खन्ना ने भी सोचा कि ऐसी जल्दी क्या है ? वह तारा से साधारण ढंग से ही बात 
करती रहीं । 
तारा को नरोत्तम पर खीझ थी । उसने ही तारा का खन्ना परिवार सें परिचय 
बढ़ाने का यत्त किया था । नरोत्तम उसके घर श्राया तो तारा ने इस विषय में उससे 
बात की । नरोत्तम ने कहा कि वह तो स्वयं नहीं चाहता कि तारा और कपूर की 
घनिष्ठता बढ़े। नरोत्तम ने कपूर के विषय में कुछ गुप्त बातें भी बताथीं। उसने 
बताया कि पहले कपुर का किसी और लड़की से प्रेम था । पर श्रब वह उस लड़की 
से विवाह करने को तैयार नहीं है । 
तारा ने कपूर से न मिलने का निश्चय कर लिया था । इस झगड़े से वह बिता 
परेशानी के वच गई थी, परन्तु नरोत्तम की बातों से उसे बहुत खिन्नता अनुभव हुई 
थी । रात उसे स्त्रीजीवन की विवशता के विषय में सोचते ही बीत गई। 
सरे दिन सुबह भी तारा का मन भारी था । सन्ध्या समय मेहता की पत्ती 
सरोज श्रा गई । बातों ही बातों में उसने बताया कि श्राजकल उसके घर में ननंद कृत 
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के विवाह की समस्या विकट रूप लिए है। करनाल में सरोज की सास और जेठ 
थे । वे कूंत का विवाह कर देना चाहते थे कोई लड़का भी देखा था । परन्तु कुंत 
राजी नहीं थी । मेहता बहन से जबरदस्ती नहीं करना चाहता था । इसी कारणा माँ 
और वड़ा भाई उससे नाराज थे । सरोज ने बताया कि बड़ी मुश्किल है, श्रगर अच्छा 
घर देखते हैं तो लड़के वाले दहेज बहुत माँगते हैं। । और साधारणा घर में वात करो तो 
कूंत कहती है कि मैं भ्रपनी जिन्दगी क्यों वरवाद करूँ ? कुंत स्वयं नौकरी कर रही थी । 
सरोज चली गई तो तारा को कंचन का खयाल श्रा गया । वह सोचने लगी 
यदि नरोत्तम से कंचन का संबंध हो जाए तो श्रच्छा रहेगा । 

दूसरे दिन प्रात: ही कूंत तारा से सिलाई की मशीन माँगने श्रा गई। जब से 
तारा ने मशीन खरीदी थी, मुहल्ले के लोग प्रायः ही माँग करले जाते थे। तारा ने 
कुंत को रोक लिया और उससे पूछा कि वह माँ की पसन्द के लड़के से विवाह क्यों 
नहीं करती ? कंत ने कहा कि माँ तो कुछ सोचती नहीं । लड़के को मुश्किल से भत्ता 
मिला कर सौ-सवा सौ वेतन मिलता है, उसका परिवार बहुत बड़ा है, घर में एक भी 
नौकर नहीं है । उसने कहा कि ऐसा विवाह करके जिन्दगी चौके-बतंन में ख़पा देने 

से कया सुख मिलेगा । कोभ छ) 
तारा ने उसकी वात समझी और श्रपनी राय दी । कूंत इस बात पर राजी 
थी कि लड़का ऐसा हो जो दो-सवा दो सौ कमाता हो, जो उसके नौकरी करने पर 

एतराज न करे और सहयोग से जीवन विताये । 
कूंत चली गयी तो तारा फिर सोचने लगी--स्थिति कंसे सव कछ बदल देती 
है ! पाँच-छः साल में यह लड़कियाँ कितती बदल गयी हैं । - 
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दिल्ली में ब हजारों लड़कियाँ और स्त्रियाँ नौकरी करना चाहती थीं । 
सफलता उन्हें ही मिल सकती थी जिनको सम्पकों का प्रभाव प्राप्त था । बाहर से 
ग्रायी कनक को तुरन्त नौकरी कैसे मिल जाती | कनक पाँच वर्ष तक कर्मठ और 
व्यस्त रही थी । श्रब ठाली बैंठे, प्रतीक्षा करते रहने का धैर्य न था । ता 
से समाज-विकास-विभाग की डिप्टी सेक्रेटरी मिस सक्सेना के प्रयतन से कनक को 
दिल्‍ली से सत्ताइस मील दूर, श्रलीगंज के 'समाज-विकास-केन्द्र' में 'नारी-कल्याशा 
निरीक्षिका” की श्रस्थायी नौकरी मिल सकती थी । मिस सक्सेना ने उसे सहानुभूति 
से समझाया था कि कुछ मास कष्ट में निवाह लेगी तो इस अनुभव के जाप पर 
उसे किसी 'शिक्षणा-केन्द्र' में आराम की पक्की नौकरी के लिए चुनाव में थाने का 
श्रवसर रहेगा । कनक ने श्रलीगंज जाना स्वीकार कर लिया था । , 
कनक को श्रलीगंज में एक मकान श्रौर एक i 
शाले 


रा के अनुरोध 


भी मिली । जया 


¢ 
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की समस्या थी । कनक उसे दिल्‍ली में कंसे छोड़ सकती थी । माँ बीमार थी, कंचन 
को स्वयं स्कूल जाना रहता था । जया की पढ़ाई की भी समस्या थी । वह चार वर्ष 
पूरे कर चुकी थी श्रलीगंज में कनक का काम ऐसा था कि उसे सारा दिन घुमना 
पड़ता था । उसे जया को भी साथ ले जाना पड़ता था। कतक, पुरी और जन-भ्रपवाद 
से दूर रहते के लिए और किसी सीमा तक कत्त॑व्य-बुद्धि से भी गाँव की कठिनाइयाँ 
और ग्रस्वस्थ वातावरण सह लेने को तैयार थी परन्तु जया के लिए श्रस्वस्थ वातावरण 
गौर उसकी शिक्षा की उपेक्षा नहीं सह सकती थी । 

कनक के लिए समस्या हो गयी कि बेटी की उचित देख-भाल करे या जीविका 
ग्रौर देश के लिए काम करे । कतक जया के स्वास्थ्य और भविष्य का ख्याल कर उसे 
सितम्बर में दिल्ली छोड़ गई थी । उसका विचार था कि वह प्रति शनिवार की संध्या 
'दिलली जाकर सोमवार प्रातः ही बस से अलीगंज लौट श्राया करेगी । पर इस प्रसंग 
में भी एक समस्या खड़ी हो गयी ।'” 

केन्द्र के अध्यक्ष वर्मा जी ते कनक से कह दिया कि वह प्रति सप्ताह दिल्‍ली 
नहीं जा सकती । वर्मा जी से कनक की कुछ खटपट हो गई थी । श्रब कतक प्रति 
सप्ताह तियम के अनुसार 'श्राकस्मिक आवश्यकता” के लिए छूट्टी लेकर जाने लगी । 
प्रति सप्ताह नहीं जा सकती थी इसलिए पन्द्रह दिन में ग्राने लगी । वर्मा जी कतक 
को टोकने के लिए कोई न कोई बहाना ढूंढ़ लेते थे | अब नौकरी और ग्रात्म-सम्मान 
की रक्षा में इन्द्र आरम्भ हो गया । 

कनक, नरोत्तम और कंचन के परस्पर ग्राकर्षण और उनके सम्बन्ध के लिए 
पिता जी की सहषं अनुमति की बात जान गई थी । पंडित जी शीघ्र ही यह काम कर 
देना चाहते थे । परन्तु कंचन पिता जी और माँ को अकेले छोड़ जाने को तेयार नहीं थी। 
कनक ने अनुभव किया कि सब कुछ उसी पर निर्भर करता था । उसकी ग्रलीगंज की 
नौकरी ही कंचन के विवाह में बाधा नहीं हुई थी । उस नौकरी से वह स्वयं खिन्न थी। 

पंडित जी का प्रेस का कार्य भी विल्कुल बन्द ही हो गया था। गिल भी 
जुलाई में 'ताजिर' का काम छोड़कर दिल्‍ली श्रा गया था। वह पंडित जी का 
पता जानता था । कनक से उसका पत्र-व्यवहार चलता था । कनक के दिल्ली आने 
की खबर सुनकर वह उससे मिलने भी जाता था ! पंडित जी ने कनक की भ्रनुपस्थिति 
में गिल से पुरी के बारे में बात की । गिल ने सव कुछ बता दिया । पंडित जी ने 
सोचा कनक ने खुद सर्फारिग का रास्ता चुना है । अपनी पसन्द से शादी करना उसका 
हक था । उस शादी को निबाहना, अपने शौहर को सही रास्ते पर लाता उसका फर्ज 
है । पीठ दिखाने का क्या मतलब? उसके हमदर्दों को उसे यही नसीहत देनी चाहिए । 

गिल को दिल्ली श्राकर एक डेढ़ महीना पाँव जमाने में लग गया । श्रब वह 
महीने में साढ़े तीन सौ का प्रबन्ध कर चुका था । कनक विजयदशमी के अवसर पर 
छुट्टियों में दिल्ली आयी तो गिल ने उसे दिल्ली में ही रहने की राय दी । उसने कहा 
कि भ्रगर पिता जी की सहायता करनी चाहती हो तो-यहाँ ्राकर ही रही हो । 

कनक ने अलीगंज लौट कर एक मास में छुटकारा मिल जाने के लिए त्याग- 
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पत्र दे दिया था । तीसरे ही सप्ताह में बीमारी के दौरे में माँ के दिवंगत हो जाने की 


सूचना का तार मिला । कनक ग्रपना सामान समेट कर दिल्‍ली चली ग्राई । 
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योजनाश्रों के सम्बन्ध में समाचार-पत्रों में जो कुछ भी रहता था, तारा 
ध्यान से पढ़ लेती थी । पहली पंचवर्षीय योजना के तीन वर्ष बीत चुके थे । पहली 
योजना मुख्यतः कृषि-सम्वन्धी थी । दूसरी पंचवर्षीय योजना में उद्योग-धन्धों को 
अधिक महत्व दिया जाने का प्रस्ताव था । भारतीय राष्ट्रीय काँग्रेस के 'अवाडी' श्रधि- 
वेशन में पंडित नेहरू ने घोषणा की थी कि देश की श्राथिक कठिनाइयों को दूर करने 
ओर देश के औद्योगिक विकास के लिए समाजवादी ढंग की नीति और मार्ग अ्यताना 
होगा । नेहरू जी काँग्रेस के प्रधात और काँग्रेसी सरकार के प्रधानमंत्री भी थे। 
उनकी बात काँग्रेस और सरकार दोनों की बात थी । इस घोपणा की उपेक्षा वहीं की 
जा सकता थी । इस घोषणा की दृष्टि से नयी योजना का श्रर्थ था, बड़े-बड़े उद्योग- 
धन्धों का राष्ट्रीय साधनों से राष्ट्रीय नियन्त्रण में आरम्भ किया जाना । नटी नीति 
की घोषणा से कुछ क्षेत्रों में सनसनी और कुछ क्षेत्रों में स्फूति फैल गयी थी । 
योजना कमीशन के मुख्य ्राथिक परामशंदाता डाक्टर सालिस और उथोग 
विभाग के आर्थिक परामर्शदाता डाक्टर नाथ का उत्तरदायित्व और महत्व सहसा 
बहुत बढ़ गया था । दूसरी योजना के लिए समाजवादी ढंग की नीति स्वीकार कर 
ली जाने से श्राशंकित लोग उनके विचार जानने और उन्हें श्रपनी दृष्टि से सही सुझाव 
पहुँचा सकने के लिए चिन्तित थे । डाक्टर नाथ से मिलने वालों और बातचीत के लिए 
उसे लंच श्रौर डिनर पर बुलाना चाहने वालों की संख्या बहुत बढ़ गयी थी । चड्ढा 
आर कई दूसरे कम्युनिस्ट, लोकसभा के कम्गुनिस्ट ग्रौर दुसरे मेम्वर भी श्रपना दृष्टि- 
कोण नाथ के सामने रखने के लिए श्रातुर रहते थे । नाथ से बातचीत कर पाने के 
लिए कभी उसे निमंत्रण देकर बुला लिया जाता, कभी लोग उसके बँगल पर भी 
पहुँच जाते थे । 
दिल्ली श्राकर गिल का कम्युनिस्टों से फिर हेल-मेल हो गया था । खास कर 
चड्ढा जैसे उदार कम्युनिस्टों से । गिल डाक्टर नाथ का विद्यार्थी रह चुका था । वह्‌ 
चड्ढा के साथ प्रायः ही डाक्टर के घर चला जाता था । a 
चड्ढा ने एक वार नाथ से समय लिया और दल-बल सहि 
मर्सी, गिल, माथुर और तारा । वहाँ भूपसिह उर्फ भाभी का 
बहुत खिन्नता हुईं मर्सी श्रौर तारा वोको सबको बाते करते 
कमरे देखने को उठ गईं सभी कमरों का हाल एक सा ही 
ढंग से नहीं रखा* था। रसोई का भी बुरा हाल था । मसी ने 


त वहाँ गया । चड्ढा, 
काम देख कर तारा को 
छोड़कर मकान के ग्रन्य 
शा । कोई भी सामान 
पणार में तारा से कह 
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दिया कि श्रव तुम अपना यह चार्ज कब सम्भालोगी । तारा ने मसी को चुप करा दिया । 

भूपसिह किसी काम से उनके पास चला गया तो मर्सी ने तारा से कहा, 
“मेरे क्‍या आँखें नहीं हैं ? तुम पर उसका अनुराग है और तुम हजार जान से उस पर 
निछावर हो । दिल की वात साफ क्यों नहीं कह देती ?” 

तारा ने एतराज किया, “जितना ग्रादर पिता जी का करती हैँ, उससे अधिक 
इनका करती हूँ । तुम्हें ऐसी बातें कहते शरम भी नहीं श्राती ।” 

तारा ने एकान्त में मर्सी से कह दिया कि वह विवाह नहीं करना चाहती है । 
मर्सी ने कारण पूछा तो तारा ने कह दिया, “तुम इसे मेरी मानसिक स्थिति समझो 
या शारीरिक स्थिति या प्रकृति समझ लो । वस कह दिया, शादी नहीं करूंगी 

हीं करूंगी ।” इतना कह कर तारा रो पड़ी। 

मर्सी ने कहा, “अगर तुम्हें इतना बुरा लगता है तो मैं ऐसी बात नहीं किया 
करूगी ।” 

एक रविवार चड्ढा, गिल, कनक श्रोर तारा डाक्टर के घर गए । इस बार 
चाय ग्रादि बनाने और सबको पिलाने का काम तारा ने ग्रपने ऊपर ले लिया । वहाँ 
पर चड्ढा ने डाक्टर से तारा की शादी की वात आरम्भ की । तारा ने इसे पसन्द 

हीं किया । 

तारा को श्रव दफ्तर के काम में पहले जैसा उत्साह नहीं ग्रनुभव होता था । 
सचिवालय की नियमित, सुरक्षित नौकरी थी । उसकी नौकरी की रक्षा के लिए 
सरकार स्वयं जिम्मेवार थी । वेतन नियमानुसार पचास रुपया वाषिक बढ़ता जा रहा 
था | अवसर और उसकी वारी श्रा जाने पर, नियमानुसार उन्नति होती ही थी । 
परन्तु तारा के घटनाहीन एक-रस दफ़्तर के जीवन में भी एक घटना ने चिन्ता और 
क्षोभ का भेवर उत्पन्न कर दिया था । 

एक दिन लंच टाइम के बाद तारा को डिप्टी सेक्रटरी चारी का फोन मिला । 
उन्होंने कहा कि वे मिस्टर साहनी को उसके पास भेज रहे हैं कोश्रापरेटिव लोन का 
मामला है । एम० ग्राई० के पी० ए० ने इनके विषय में कहा है । ग्रगर हो सके तो 
भ्राज ही इनका काम हो जाए । तारा ने कहा भी कि नियत रकम बॅट चुकी है, तब 
भी मिस्टर चारी ने कहा कि वह फिर भी देख ले । तारा मन ही मन बहुत भुभलाई । 
वह किसका मामला रह करती। 

डिप्टी सेक्रटरी का चपरासी तारा के कमरे का दरवाजा ठेल कर भीतर 
श्राया श्रौर अपने पीछे ग्राते व्यक्ति के लिए दरवाजा खोले रहा ग्रागस्तुक कहावर 
था । वह सफेद गाँधी टोपी, जवाहर बंडी और कुर्ता पहने था । उसे देख कर, तारा 
की आँखें विस्मय में फैल गयीं और फिर गर्दत झुक गई। 

सोमराज साहनी, पंजाब के सर्व-शक्तिमान मंत्री सुद जी से केरद्र के उद्योग- 
मंत्री के नाम सिफारिशी पत्र लेकर: दिल्‍ली गया था । जानता थ॥ ्रार्थता-पत्रों और 
पत्रों से तो काम महीनों लटके रहते हैं । काम स्वयं जाने से, ्रफसरों को साथ लेने 
से ही हो सकते हैँ । मंत्री महोदय ने पी० ए० को आदेश दे दिया था | पी० ए० ने 
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मंत्री महोदय की श्रोर 5 फोन पर सम्बन्धित डिप्टी-सेक्रेटरी को कह दिया था। डिप्टी 
सेक्रेटरी के यहाँ सोमराज को ग्राशवासन मिला था और उन्होंने मंत्री महोदय की 
कृपा पाये व्यक्ति को अंडर-सेक्र टरी के कमरे तक पहुँचा देने के लिए श्रपना चपरासी 
साथ कर दिया था । 
सोमराज साहनी चपरासी के साथ श्रन्डर-सेक्रेटरी के यहाँ इतने भरोसे से 
गया था कि उसने कमरे के बाहर श्रफसर के नाम पर नजर डाल लेना श्रावशयक नहीं 
सभभा । कमरे में जाकर अपने सामने कुर्सी पर तारा को बैठी देख कर पहचानने में 
भूल नहीं हुई । तारा को अप्रत्याशित और सहसा देखकर सकपका गया । 
तारा ने ग्राँखें झुका कर दाँत दवा लिये । अपनी स्थिति के ध्यान से अपने- 
ग्रापको सँभाला । आँखें झाये ही सोमराज को सामने की कुसी ले लेने का संकेत किया 
आर कागजों के लिए हाथ बढ़ा दिया। 
तारा ने सोमराज से कागजों को ले लिया, ग्रोट के लिए चेहरे के सामने करके 
देखने लगी । कागजों पर उसे श्रक्षर नहीं, कल्पना में सात वपं पूर्वं की घटनाएँ 
दिखाई दे रही थीं । सूखे गले से कई घूंट भरे, किसी तरह श्रपने-श्रापको सँभाला । 
सहकारी ऋण के लिए सोमराज का प्रार्थना पत्र पढ़ा। 
सोमराज ने प्रार्थता-पत्र देश की स्वतंत्रता के लिए संघर्ष में दण्ड पाने वाले 
पुराने राजनेतिक पीड़ित के रूप में दिया था । 
झूठ ! चोखा ! तारा के मस्प्कि में क्रोध की ज्वाला भभक उठी । परन्तु 
प्रार्थता-पत्र के साथ राज्य-काँग्रेस कमेटी के कागज पर, राज्य-काँग्रेस-कमेटी की मोहर 
सहित, सोमराज साहनी के राजनं तिक कारणों से दो वर्ष जेल काटने का प्रमाण-पत्र 
मौजूद था। 
तारा ने कागजों को उलट-पलट कर देखा, विभाग के इंस्पेक्टर की श्रावश्यक 
रिपोर्ट भी मौजूद है या नहीं ? रिपोर्ट नहीं थी | तारा समझ गयी, जाव्ते की लम्वी- 
चौड़ी कारवाई के झगड़े में नपड़ कर ऊंची सिफारिश के जोर से काम वनवा लेने का 
प्रयत्त था । 
तारा ने हाथ में लिये कागजों के पर्दे की सहायता पा कर सात-ग्राठ मिनट 
में ग्रपने-श्रापको बिलकुल संयत, दृढ़, तटस्थ अफसर मात्र बना लिया था । कागजों 
की ग्रोट से ही अंग्रेजी में कह दिया-“उत्तर डाक से भेज दिया जायेगा ।” 
अफसर की कुर्सी पर अभिमान से बैठी तारा के सामने प्रार्थी के रूप में 
बैठता सोमराज को बहुत भ्रसह्य हो रहा था, जैसे शुलों पर बैठा हो । उत्तर पाते 
ही वह उठ कर, बिना कुछ बोले, कमरे से बाहर चला गया । फिर वह इस बिषय में 
किसी से कुछ कहने नहीं गया । | 
सोमराज प्रायः ही सरकारी में ्रपने काम करवाता रहता था । 
इतना श्रनुभवहीन नहीं था कि उस मामले में ग्रव भी सफलता की आशा 
जानता था, ग्रन्डर-सेक्रेटरी तो क्या, क्लकं भी फाइल में जा मः 
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तो बड़े से बड़ा श्रफसर भी जाव्ते के विरुद्ध नहीं जा सकता । धी हा द 
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दुखड़ा रोते फिरने से अपनी ही फजीहत होती | वह खून का घूंट पी कर रह गया था । 

तारा के लिए सोमराज के केस की श्रप्रिय परेशानी से बचने का उपाय 
कठिन नहीं था । वह फाइल पर इन्क्वायरी का आड्डर लिख दे सकती थी । परन्तु 
डिप्टी सेक्रटरी को उत्तर देना श्रावश्यक था । वह बड़ी व्यग्नता से सोचती रही कि 
क्या करे । उसे केवल उच्चाधिकारी का मौखिक निर्देश ही पूरा कर देना था परन्तु कर 
नहीं पा रही थी । मन विरोध कर रहा था-सव जाल ह फरेब है । 

तारा ने निश्चय करके मिस्टर चारी को फोन कर दिया कि उसे इस केस में 
कई कठिताइयाँ जान पड़ती हैं । इसलिए वह केस उनके पास भेज रही है । मिस्टर 
चारी ने तारा का फोन सुना तो क्रोध में फोन का चोंगा पटक दिया, उसे कोई उत्तर 
नहीं दिया। 

तारा ने अ्रपनी परेशानी नरोत्तम से भी बताई । ग्व उसे न्याय पाने के लिए 
होम सेक्रेटरी रावत का ही भरोसा था। दफतर की कार्यवाही का क्षोभ तो समाप्त 
हुश्रा परन्तु सोमराज को देखकर मन में गहरी भयंकर टीस फिर जाग उठी थी, उसे 
वह किसी से कह भी नहीं सकती थी । अतीत की वातें सोच-सोच कर उसका सिर 
चकरा जाता था । वह सोचती, उसका जीवन तो वृक्ष से हट कर हवा में उड़ते-जाते 
पत्ते की तरह है, उसके भविष्य का वया ठिकाना ?-जीवन को स्वयं ही समाप्त 
कर देना पड़ेगा । 

सुबह के ही पत्र में कश्मीर की सीमा पर भारतीय ग्रौर पाकिस्ताती सेना 
में भयंकर संघर्ष हो जाने का समाचार था । दोनों देशों में भयंकर युद्ध हो जाने की 
ग्राइंका थी । तारा सोचने लगी-क्या मैं ही एक बर्बाद हुयी हूं , लाखो बर्वाद हो 
चुके, मिट चुके । य दि परस्पर द्वेष का प्रलय अ्रव भी शान्त नहीं होता तो जाने क्या 
होकर रहेगा ? 

उस घटना के परिणाम में तारा की बदली सूचना विभाग में हो गई थी । 
बदली से उस की हानि तो कुछ भी नहीं हुई फिर भी श्रप्रत्यक्ष रूप से यह उसकी 


पराजय ग्रौर बेईमानी की विजय थी। घटना तारा के मन में एक कसक छोड़ गयी थी । 
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कनक को जालंधर से ग्राये दो बरस हो गए थे । 

कांता कनक को समझा कर लौटा ले जाने के जिए दिल्‍ली गई थी पर निष्फल 
जालंधर लौटी थी । पुरी कांता से मिलने गया था । कांता उसे क्या कहती, वात टाल 
दी=-''भई जितना समका सकती थी, समाया, पर उसकी तो खोपड़ी में जो समा 
जाये, उससे टल नहीं सकती ।' तुम क्या नहीं जानते ? हर 

परन्तु पुरी ने प्रयत्त नहीं छोड़ा वह पंडित जी को साहित्यिक शैली से 
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बिनय से पत्र लिखता था । ज्यों-ज्यों समय/ वीत रहा था, पंडित जी की चिन्ता 
बढ़ती जा रही थी । सन्‌ ५४ मई में कंचन नरोत्तम के साथ कानपुर चली गई थी। 
कतक ने काम करना आरम्भ कर दिया | बह सन्ध्या समय हफ्ते में तीन दिन एक 
दूतावास में हिन्दी पढ़ाने जाती थी । एक“पाक्षिक हिन्दी पत्र में नियमित काम था । 
बहुत मेहनत करती थी । उसने जिद्द करके नया हिन्दी प्रेस भी दो सौ रुपये मासिक 
में ठेके पर दे दी थी । 
पंडित जी ने नया ढंग श्रपना लिया था । सव कुछ छोड़कर केवल खुश्क रोटी 
ओर उवली हुई तरकारी खाया करते थे। वह ्रपना काम भी स्वयं करना चाहते 
थे । कनक मना करती तो कहते कुछ हाथ-पंर हिलेगे तभी तो खाने की भी भूख 
लगेगी । पंडित जी की एक मात्र चिन्ता और दिल वहलावा जया थी। वह 
उसके साथ बच्चा बन जाते और बातें करते । उसको मौखिक रूप से श्रँग्रेजी पढ़ाते । | 
कहानियाँ सुनाया करते । गिल प्रायः ग्राया करता था । पंडित जी उससे सूफी शायरों 
के बारे में बातें करते । कभी-कभी सामयिक राजनीति की भी चर्चा चल जाती थी । 
पंडित जी सब चिन्तागरों से मुक्त हो जाना चाहते थे। श्रव कांता और कंचन 
की चिन्ता का तो कोई कारण नहीं रहा था। परन्तु कनक की चिन्ता उन्हें पल 
भर को भी नहीं छोड़ती थी । वह सदेव उसके विषय में ही सोचा करते थे। ग्रव 
कनक का व्यवहार ऐसा हो गया था कि जैसे पुरी से अपने संबंध को भूल चुकी हो । 
अक्टूबर में पुरी का पत्र श्राया । श्रन्त में उसने लिखा--“क्या श्राप समभते हैं 
कि मैंने पर्याप्त शान्ति और धैर्य नहीं रखा है ? क्या मुझे घर श्रौर गृहस्थी की आवर- 
यकता नहीं है ? मैं किस अपराध का दणड भोग रहा हू ।” पंडित जी चिन्ता में ड्व 
गए । स्पष्ट था कि पुरी के धंर्य की सीमा श्रा गई थी | 
उन्होंने कनक से बात की परन्तु उससे उन्हें कोई उत्तर नहीं मिला। भ्रव पंडित 
जी ने कांता को बुलाना ही उचित समभा । उ 
लिखे । 
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कांता दिल्‍ली श्रायी । कनक श्रपते काम पर चली गई तो पंडित जी ने कांता 2 


को पुरी का पत्र दिखा कर चिन्ता प्रकट की। उन्होंने कांता से कहा कि श्रव कनक को 
समभझाग्रो । 
कांता ने महसूस किया कि श्रव मौका ञ्रा गया 


a हैं कि सब कुछ पिताजी को 
भी बताना पढ़ेगा । उसने उमिला की बात सहित सत्र कुछ वता दिया, जितना कि 
वह कतक से जान पाई थी । पंडित जी के गहरे निश्वास से उसे लगा कि पिता जी 


समभ गए हैं । 
कांता दो दिन दिल्‍ली में रह कर जालंधर लौट गई थी । कनक बहुत ध्या 

आर चिन्ता से पंडित जी की श्रवस्था देख रही थी । वह्‌ प्रायः ही चिन्ता में डूबे * के 

थे । लगभग एक सप्ताह बाद पंडित जी का व्यवहार पूर्ववत दिखाई देने लगा हे 
कांता के जालन्धर लौट जाने के प्रायः मास भर बाद 


= तीति को लगा, पि 
जी कुछ नये ढंग से या नई बातें सोचने लगे थे | कनक कभी-कभी 
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बातों से ऊव जाती, परन्तु चुपचाप उनकी सारी बाते सुनती रहती । उसको लगता, 
अब पिता जी का मन हल्का है । 

एक दिन भोजन के वाद आँगन में टहलते हुए पंडित जी ने बिलकुल तटस्थ 
भाव से एक वात कह दी । कनक उसका उत्तर देने में फरवरी की गुलाबी सर्दी में 
भी पसीना-पसीना हो गई थी । उत्तर दे देने;के वाद वह पिता के सामने न बँठ सकी । 

दूसरे दिन प्रातः ही कनक का मन गिल को सब कुछ बता देने को छटपटा 
रहा था । उसका सिर उड़ा जा रहा था । दफतर में काम कर सकना सम्भव नहीं 
था । परन्तु श्रन्त में उसने निश्चय कर लिया कि पहले गिल से वचन ले लूँगी कि मेरे 
अनुरोध की रक्षा करेगा, तव उसे वता दूँगी । 

कनक ने एक वार जालंधर में गिल से श्रपना विवाह कर लेने को कहा था, 
परन्तु गिल ने कह दिया था कि उसे तो विवाह का ख्याल ही नहीं है । परन्तु कनक 
जब भी ग्रलीगंज से दिल्‍ली श्राया करती थी तो गिल उसे यही समभाता था कि 
उसका जालंधर चले जाना ही उचित है । परन्तु कनक कहा करती थी कि वह पुरी 
को भूल जाना चाहती है । श्रगर कोई पुरी के साथ विवाह करने को उसका अ्रपराध 
कहता है तो वह भ्रपराध का दण्ड भुगतने को तैयार है, परन्तु लौटकर पुरी के पास 
नहीं जा सकती । 

कनक जव अलीगंज की नौकरी छोड़कर दिल्‍ली श्रा गई तो गिल के पहले 
व्यवहार में ग्रन्तर ग्रा गया । जालन्धर में रहते समय कभी गिल के व्यवहार से ऐसा 
संकेत तक नहीं मिला था कि वह कतक को चाहता हो। परन्तु श्रव वह कनक को 
पत्ती के रूप में पा लेना चाहता था । कनक विचित्र यंत्रणा में थी । उसने गिल से 
एकांत में न मिलने का दृढ़ निश्चय कर लिया था | परन्तु पंडित जी की बात उससे 
मन में रखी ही नहीं जा रही थी । उसने गिल को फोन करके छः बजे शाम को 
काफी हाउस में बुला लिया । परन्तु काफी हाउस के शोर में वह गिल से वात न कर 
सकी । 

कनक और गिल काफी हाउस से निकल कर पंदल ही कनाट-प्लेस की ्रोर 
चल दिए । भीड़ से कुछ दूर हो जाने पर कतक ते गिल से बात वतानी चाही । परन्तु 
पहले उसने गिल से उसका अनुरोध मान लेने का वचन माँगा । गिल ने वचन दे दिया । 

कनक ने बताया कि पिता जी के पास जालंधर से पुरी जी का पत्र ग्राया है । 
उन्होंने लिखा है कि वे इस तरह कब तक प्रतीक्षा करें, कोई सीमा तो होनी चाहिए, 
यदि कुछ कर बैठे तो उन पर धेयं न रखने का दोष न लगाया जाए । 

कनक ने बताया कि पिता जी का कहना है कि जिस संबंध में कोई तत्व या 
सार नहीं है उसे बनाये रखना व्यर्थ है । वह तो केवल कानूनी बंधन है । इसे समाप्त 
कर देना ही दोनों के लिए उचित है । कनक ने गिल से बताया कि पित्ता जी ज पू 
पर उसने भी सबंध समाप्त कर देने की स्वीकृति दे दी है | श्रब पिता जी जीज़ 
को पत्र लिख कर पुरी जी से वात करने को कह देंगे, ताकि बिना क्रोध और be गलः 
किए इस सम्बन्ध को कानूनी तोर पर समाप्त कर दिया जाए । is 





३७६ | [ भूठा सच 


गिल यह सुनकर अत्यन्त उत्साहित हो उठा । परन्तु कनक ने कहा कि जब 
तक इस बात का निर्णय नहीं हो जाता, उन दोनों को वैसे ही रहना चाहिए जैसे 
जालंधर में रहते थे । गिल कुछ नाराज सा हो गया । लेकिन कनक को एकाएक उदास 
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हो जाते देखा तो हल्की सी मुस्कराहट के साथ बोला, “'ग्रच्छा, ठीक है । 
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म्भो 
१७ 


सन्‌ १६५७ के आरम्भ में लोक-सभा श्र राज्यों की विधान सभाश्रों के तये 
चुनाव होने वाले थे । काँग्रेसी सरकार जनता का विश्वास पाने के लिए चुनाव से एक 
वर्ष पूर्व-सन्‌ ५६ के श्रारम्भ में ही अपनी दूसरी विशाल श्राथिक योजना लागू कर 
देना चाहती थी । 
राजनैतिक नेता भी अपनी सीमित दृष्टि से श्रागे नहीं देख पाते । जनता हाथी 
के शरीर से कहीं बड़ा समुदाय है । राजनैतिक नेता जनता के जिस अंग के सम्पर्क में 
आते हैं, उसी अंग को सम्पूणं जनता का रूप मान लेते हैं । यही वात दूसरी राष्ट्रीय- 
पंचवर्षीय योजता के सम्बन्ध में थी । 
कांग्रेस के प्रधान और काँग्रेसी सरकार के प्रधानमंत्री और उनके समर्थक 
नेता राष्ट्रीय साधनों से, राष्ट्रीय नियंत्रण में देश का औद्योगिक विकास करने की नीति 
रौर योजना द्वारा जनता का विशवास ग्रौर समर्थन पाने की श्राशा में थे ग्रनेक 
प्रभावशाली काँग्रेसी नेता योजना के इसी रूप के कारणा जनता के विमुख हो जाने 
की आशंका में थे। काँग्रेस के प्रधानमंत्री, कांग्रेस के प्रकाशनों द्वारा जनता को 
सांत्वना दे रहे थे कि काँग्रेस की सोशलिस्टक पालिसी (समाजवादी ढंग की नीति) 
के प्रस्तावों का लक्ष्य पश्चिमु/ का समाजवाद नहीं है । उसका प्रयोजन स्वतन्व-निजी 
व्यबसाय की नीति को शोसलिस्ट टोटेलिटेरियनिज्म (समाजवादी समुच्चय) के भय 
से बचाना है । देश के प्रमुख समाचार-पत्र बड़े-बड़े व्यवसाइयों की सम्पत्ति थे । ऐसे 
अ्धिकांश-पत्र, राष्ट्रीय साधनों द्वारा, राष्ट्रीय नियन्त्रण में, श्रौद्योगिक विकास को 
राष्ट्र-हित के लिए घातक बता रहे थे। Dr Fi i 0772 78 Poe 
उस सनसनी में एक छोटी सी घटना हो गई थी । सरन्‌ Rr र 
ते ग्रेग्रेज सरकार से शासन का भ्रधिकार लिया था। उस समय ब्रिटिश साम्राज्यशाही 
सरकार के भारतीय प्रधान सेनापति के लिए बनायी गयी, महलनुमा इमारत 'पलँग 
स्थान हाउस' को, काँग्रेसी सरकार के प्रधानमंत्री का निवास-स्थान निश्चित कर... 
दिया गया था । 
ह काँग्रेसी प्रधानमंत्री अपने-आप को गरीब जनता का प्रतिनिधि त 
उन्हें महलनुमा इमारत में रहना श्रसंगत आडस्वर जान पड़ता था 


5 । उनका सू 
था कि भारत के प्रधानमंत्री के लिए ब्रिटिश साम्राज्य के प्रधानमंत्री _ 


2 
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ही भाँति 'साधारण और सादा” मकान होना चाहिए । 
सरकार के सार्वजतिक-निर्माण-विभाग ने प्रधानमंत्री के योग्य 'साधारणः 
झौर सादा' मकान का खर्चा चार लाख रूपये कूता था । प्रधानमंत्री इतना खर्च सुनः 
कर घबरा गये थे । उन्होंने कह दिया--ऐसा मकान वे निजी प्रबन्ध में लाख-सवा-- 
लाख रुपये में बनवा सकते थे । उन्हें नये 'साधारणा श्रौर सादा? मकान का प्रस्ताव- 
स्थगित कर देना पड़ा था । मितव्यता के विचार से महल नुमा मकान में ही रहना ‘a 
स्वीकार कर लिया था । राष्ट्रीय नियंत्रणा में उद्योगों के विकास के विरोधियों ने, इस उड 
उदाहरणा को श्रपने पक्ष में बहुत बड़ा तकं वना लिया था । 
प्रधानमंत्री और योजना तेयार करने वाले लोग इस उदाहरण से यह मान लेने 
के लिए तैयार नहीं थे कि राष्ट्रीय नियंत्रण में श्रपव्यय के कारणा, उद्योगों और व्यव- 
सायों की ग्रसफलता निश्चित थी । वे इस उदाहरणा को सरकारी व्यवस्था में, ग्रंग्रेजी 
शासन की विरासत में पायी धाँवली और ग्रपब्यय का प्रमाण समभते थे । 
इस समाचार से सर्व-साधारणा में धाँधली के विरुद्ध प्राय: चलती रहने वाली 
चर्चा में गरमी श्रा गयी थी । तारा के परिचित और पड़ोसी जानते थे कि तारा 
रिश्वत नहीं लेती थी इसलिए उसके सामने रिश्वत और धाँधली की चर्चा और श्रालो- 
चना निर्भय को जा सकती थी । तारा जानती थी, लोग रिश्वत स्वीकार करने वाले 
अफसरों के सामने ऐसी चर्चा नहीं करते । यह भी जानती थी कि उसके कुछ न लेने 
से, लोग उससे विशेष सहायता भी नहीं पा सकते थे इसलिए उसकी गणाना भले 
अफसरों में नहीं थी । लोगों को तो इसी में सुविधा थी कि उन्हें अवसर मिले, अफ- 
सर भी दक्षिणा के तौर पर पाँच सौ-हजार ले ले । दोनों का भला हो । धाँधली भ्रौर 
रिश्वत की रोकथाम के लिए काफी शोर श्रौर पुकार थी, परन्तु केवल सतह पर । 
रिश्वत लेने वालों और देने वालों दोनों को लाभ था । हानि केवल सरकार या सार्व- 
जनिक हित की थी । समभदारों की नजर में वह चिन्ता परायी बला थी, उसे कौन 
गले सहेजता । 
माथुर का श्रसन्तोष शासन की नीति और शेथिल्य के प्रति बढ़ता ही जा रहा | 
था । वह कह्‌ बँठता-शक्ति श्रौर श्रवसर हाथ में होने पर श्रनुचित लाभ न उठाने 
बाले मुझे तो केवल ग्रपवाद रूप ही दीखते हैं । लोगों को कास्स्टेबलों, चपरासियों ! 
और वाबुश्नों का रिश्वत लेना दिखाई दे जाता है । मैं पूछता हूँ, शासन में चोटी से 
लेकर पाँव के ग्रंगूठे तक कौन अनुचित लाभ नहीं उठा रहा है ? रिश्वत लेकर ग्रादमी' 
श्रपने वाल-वच्चे ग्रौर कुनबे को ही तो पालेगा ? मुभे बता दो, शासन सम्भाले लोगों 
में से किसका कुनवा नहीं पल रहा है ? सरकारी नौकर उदाहरण देखकर ही तो | 
चलेंगे | श्रफसरों के लिए भेंट-उपहार न लेने के कानून बना दिये हैं । श्रफसर्‌ ऐसे | 
भोले नहीं हैं कि कानून से बचकर रिश्वत न ले सकें । मरणा तो सवसाधारण का 
है । टैक्स पर टेक्स और मॅहगाई ! सरकारी रिपोर्टो में उत्पादन बढ़ता है श्रौर बाजारों 
में मॅहगाई बढ़ती है । हमें तो योजनाग्रों से कुछ. बनता दिखाई नहीं देता । जनतां का 
अरबों रुपया करोड़पतियों ग्रौर सरकारी भ्रफसरों की जेबों में चला जा रहा है । 
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भाखड़ा-नंगल जाकर तमाशा देख लो । जनता के खर्च पर इतना सीमेंट खरीदा गया 
है कि भाखड़ा के पचास-साठ मील चारों ओर सव मकान सीमेंट के वन गये हैं। 
सीमेंट फैक्टरियों की चाँदी है, ठेकेदारों की चाँदी है, सरकारी श्रफसरों की चाँदी है । 
बर्‌वादी टैक्स देने वालों की है । सीमेंट की जगह रेत भरी जा रही है । चवन्नी की 
जग रुपये का एस्टीमेट बनता है । फिर उस चवन्नी में से भी तीन श्राने खा जाना 
चाहते हैं । सीमेंट की जगह रेत से बनाये गये बाँध हूटेगे तो नुकसान किसका होगा ? 
उस नुकसान को त इंजीनियर पूरा करेगे न ठेकेदार । 
नरोत्तम वर्स-मैनेजर बनकर सीतलपुर शस्तरों के कारखाने में चला गया था। 
दिल्ली ग्ने पर तारा से अवश्य मिलता था। फैक्टरी में वह चारों श्रोर झँथिल्य 
और धाँधली और उस शैथिल्य और घाँधली पर पर्दा डाले रहने के प्रयत्न देख कर 
बहुत खिन्त रहता था । उसे जान पड़ रहा था कि ईमानदारी के रास्ते पर चल सकने 
के लिए पिता के व्यवसाय से श्रसहयोग करना केवल मृग-मरीचिका थी । ऐसी चर्चा 
में उपस्थित रहने पर वह एक वार कह बैठा था--/' ईमानदार कौन है ? वया 
कानून बनाने वाले विधान सभा के मेम्बर ईमानदार हैं ? जेव का पन्द्रह, वीस-पच्चीस 
हजार रुपया खर्च करके यह लोग देश-सेवा करने के लिए ही चुनाव लड़ते हैं ?” 
तारा को इस प्रकार की शिकायतों से बहुत खीझ उठती थी, परन्तु स्वयं 
उसके मकान के नीचे दुकानों के सामने वही हाल था । फर्नीचर वाले, रेस्तोरां वाले 
दुकान के सामने की जगह रोके रहते । जनरल स्टोसं वाले भी दो-दो ग्रालमारियाँ 
बाहर रख कर 'शो' बढ़ा लेते यातायात पुलिस सावंजनिक स्थान का दो-दो, चार- 
चार रुपया किराया लेकर जेब में डाल लेती थी । पड़ोस के लोगों को बहुत परेशानी 
होती थी । तलवार साहब श्रौर तारा को गाड़ी लाने-निकालने में परेशानी होती थी। 
भुनभुनाते सब रहते थे पर प्रकट विरोध कोई नहीं करता था। पड़ोसियों से झगड़ा 
कौन मोल लेता ? तारा भी खी कर चुप रह जाती थी-सोचती थी--जब लोग 
आवाज उठाने तक को तैयार नहीं तो सरकार ही क्या करे। 
तारा ने यह बात एक वार मर्सी के इसी प्रकार की शिकायतें करने पर कह 
दी थी । मर्सी बिगड़ उठी थी-“'हाँ, तुम्हें श्रव सरकार में दोष क्यों दिखायी देगा ! 
नमक की खान में जो चला जाता है, नमक हो जाता है ।” 
गिल भी बैठा था । उसने दूसरी तरह वात की--““प्रपने कष्ट और धाँधली 
के प्रति ्रावाज उठाने का साहस लोगों में न रहे तो यह्‌ सुव्यवस्था ग्रौर सुशासन का 
सूचक तो नहीं हैं !” 
तारा नें मसीं का कुछ उत्तर नहीं दिया परन्तु गिल से कहा--“लोग यदि 
अनुचित लाभ के अ्रवसर के लिए ग्रव्यवस्था ग्रौर धाँधली को स्वीकार करते जा रहे हैं 
तो दोष किसका है ? * 
डाक्टर ताथ स्वतन्त्र उद्योगों और व्यवसाय के तरीकों से काफी परिचित था। 
यह भी जानता था कि स्वतन्त्र और निजी क्षेत्र के उद्योगपति श्रौर व्यवसायी, ग्रतिरिक्त 
ग्राय-कर से बचने के लिए उत्पादन और व्यवस्था का व्यय कह्पित संख्याओं में बढ़ा 
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कर लाभ का अंश कम से कम दिखाने का यत्न करते हैं। उसके विचार में कोई 
कारण नहीं था कि राष्ट्रीय नियंत्रणा में उत्पादन देश के लिए श्रधिक सुलभ और सस्ता 
न हो और उससे भावी विकास के लिए पूंजी न निकले। 
एष्ट्रीय नियंत्रण में उत्पादन देश के लिए अधिक लाभकर होना चाहिए, इस 
वात को डाक्टर सालिस ग्रौर नाथ सबसे श्रधिक समभते थे, परन्तु उनकी भ्रपनी 
धारणा और विश्‍वास ही पर्याप्त नहीं था। उस नीति को शासन द्वारा व्यवहार 
योग्य बना सकने के लिए स्पष्ट कार्यक्रम आवश्यक थे । डाक्टर नाथ का सेक्शन ऐसे 
आँकड़े श्रौर विवरण तैयार कर रहा था । उसके दफ्तर को निरंतर दूसरे सरकारी 
दफ्तरों के संपर्क में रहना आवश्यक था । इसी कारण पिछले वर्षं से उसका दफ्तर 
५गमियों में पहाड़ पर नहीं गया था । प्रधानमंत्री, प्रति वर्ष गर्मियों में दफ्तरों श्रौर 
अफसरों को पहाड़-यात्रा के ग्रॅग्रेजी रिवाज को पसन्द भी नहीं करते थे। 
चड्ढा इस विषय में अपनी खोज और एकत्र किए हुए ग्राँकड़ों को श्रधिक 
प्रामाणिक समझता था । उसने भ्रपने इस काम में कई साथियों को भी लगा लिया था । 
एक दिन डाक्टर के घर महफिल जमी । उसमें स्वयं डाक्टर था, चड्ढा 
ओर नरोत्तम पहुँचे थे । तारा भी कनक और गिल के साथ वहाँ गई थी । वहाँ प्रधात- 
मंत्री के विषय में बातें प्रारम्भ हुई तो गिल ने कहा, “प्रधानमंत्री की आँखों में 
खुशामद के घी की सलाई लगा दीजिये, उन्हें कुछ दिखायी नहीं देगा । उन्हें जो 
कुछ आप कहेंगे, उसी पर विश्वास करना होगा । नोकरशाही का तो 'गुस्मंत्' यही 
है, अपने से ऊपर का भ्रफसर सन्तुष्ट रहना चाहिए ।” कृ 
तारा ने सब की चाय का प्रबन्ध किया । नरोत्तम ने मजदूरों की चर्चा 
आरम्भ की । उसने कहा कि मजदूर काम को नहीं श्राराम को ग्रधिक महत्व देते हैं। 
अगर उनके खिलाफ एक्शन लो तो स्ट्राइक कर देते हैं । स्ट्राइक से सरकार की जन- 
प्रियता की पोल खुल जाती है, इसलिए अफसरों के लिए आवश्यक हो गया है कि वे 
स्थिति पर लीपा-पोती करके सब कुछ चुस्त और उचित दिखाते रहें । 
इसी तरह की वहाँ कई राजनीतिक बहसें हुई । तारा बहसों से ऊब गई, उसने 
हफिल समासत कर देने को डाक्टर से घर जाते की ग्रनुमति माँगी । 
ल्म भ्रब घरेलू नौकरों में एक नई हवा चल पड़ी थी । वे भी चाहते थे कि होटलों, 
राजदूतावासों और श्रफसरों के नौकरों की तरह उन्हें भी दिन में तीन-चार घण्टे की 
छुट्टी मिला करे । एक दिन तारा के नौकर परसू ने भी यही बात उससे कही । उसने 
उसे कुछ डाँटा-फटकारा, फिर कह दिया कि वह दिन में श्रावश्यकता पड़ते पर बुआ 
जी से कह कर काम के लिए जा सकेगा । परसू ने यह वात मुहल्ले के सभी घरेलू 
नौकरों से कह दी । सब ने इसे एक नियम मान कर दिन में थोड़े समय की छुट्टी लेनी 
आरम्भ कर दी । इस वात से मुहल्ले के लोगों ने तारा को बहुत कोसा । तारा सब 
बातें सुनती श्रौर सोचती, खामुखाह वह इस मुहल्ले में आकर रही । मुहल्ले में केवल 
सरोज ही उससे ठीक से वात करती थी । परन्तु उसके भी श्रपने घर के कई भगड़े 
थे । तारो सोचती, किसी 'वकिंग वीमेन्स होस्टल” में चली जाए, परन्तु पूरणदेई को 
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कहाँ फेक देती ? 
तारा कहीं जा भी नहीं पाती थी | मसी के घर तो हर समय राजनीतिक 
बहसे ही होती रहती थीं, जिससे तारा को उलझन होती थी । कंचन और नरोत्तम | 
के बिवाह के बाद से मिसेज ग्रगरवाला भी उससे मुँह फुलाए थीं। उनका विचार था 
कि नरोत्तम ने तारा के प्रभाव के कारण एक गरीब लड़की से विवाह कर लिया है । 
बाहर भी नहीं जा पाती थी और घर में तारा पूरणदेई से परेशान हो जाती थी । | 
सितम्बर में मौसम भी खराब चल रहा था । सदा पढ़ते रहने से या अकेले | 
पड़े सोचते रहने से भी वह परेशान हो जाती थी । एक दिन वह तैयार होकर कोई | 
भी सिनेमा देख ग्राने को जा रही थी । फिर राय बदल कर उसने तय कर लिया कि | 
जया या शीलो के बच्चों को लेकर घूम श्राएगी, उन्हें श्राइस-्रीम खिला लाएगी'। 3 
उसे बच्चों को मनाने और रिझाने में बड़ा आनन्द मिलता था । वह जाने को ही थी 
कि कोई श्रा गया । तारा को अच्छा नहीं लगा । वह खीझ गई । परन्तु जब उसे पता 
चला कि डाक्टर साहब श्राए हैं तो उसकी खीक दूर हो'गई। डाक्टर नाथ बड़ी' 
परेशानी में थे । भूपसिह चला गया था । कपड़े धोबी के पास थे । डाक्टर के पास 
उनकी रसीद भी नहीं थी । तारा के पूछने पर डाक्टर ने भूपसिंह के चले जाने का 
कारणा बताया । डाक्टर ने बताया कि बलास फोर गवर्ने मेन्ट एम्पलायीज यूनियन के 
आन्दोलन का चक्कर है । केन्द्रीय सचिवालय ने चपरासियों की यूनियन का प्रस्ताव 
पास कर दिया था । चपरासी सरकारी नौकर हैं। वे श्रफसरों के घर काम नहीं 
करेगे । ये केवल सरकारी काम के लिए हैं। घरेलु नौकरों का काम उनकी प्रतिष्ठा के 
प्रत्तिकूल ग्रौर गैर कानूनी है । 
डाक्टर नाथ ने बताया कि भूपसिंह तो नहीं जाना चाहता था, वड डाक्टर 
के लिए नौकरी तक छोड़ने को तैयार था, परन्तु एक दिन यूनियन के कुछ जवान 
उसके पास आए । डाक्टर ने स्वयं ही भूपसिह से कह दिया कि वह उसकी यूनियन 
के फैसले के विरुद्ध उससे काम नहीं करवाना चाहता । भूपसिंह को डाक्टर के घर से 
जाना पड़ा । परन्तु उसकी क्रियाओरों से लग रहा था कि उसे जाना बुरा लग रहा था। ५ 
तारा ने डाक्टर से खाने के वारे में पूछा तो डाक्टर ने बताया कि खाने की 
समस्या तो ऐसी विकट नहीं है, परन्तु घर में सफाई न होने के कारण बहुत परेशानी 
है । प्रत्येक वस्तु पर धूल जमी हुई है, कोई आता है तो बहुत बुरा लगता है । 
एकाएक डाक्टर ने तारा से पूछा-“पुरी यहाँ ग्राया था ?” तारा के इन्कार 
करते पर उसने बताया कि योजना के प्रकाशन की परामर्श समिति की बैठक हो रही 
थी । उसमें सूद जी भी थे । पुरी भी उन्हीं के साथ आया हुआ्ना है। 
डाक्टर ने कुर्सी पर करवट बदली-- क्या ग्रजीब लोग हैं और क्या इनका 
बात करने का ढंग है । सूद जी की बात कह रहा हूँ । पुरी भी बिलकुल उसकी हाँ 
में हाँ मिला रहा था । मेटा श्रनुमान है, सूद ने पुरी से मेरे विषय में पहले बात कर 
ली होगी । लोग नौकरशाटी ढंग को कोसते हैं। सूद का ढंग तो पूरा तानाशाही. त | | 
है । बिलकुल जैसे श्रमरीकत बौस अपने कारोबार में हुक्म चलाता है 
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नहीं सुनी । हकला-हकला कर, 'क्या नाम...क्या नाम' करता अपनी ही बात कहता 
गया, क्या तकं है ? कया तरीका है ? ग्रजीव श्रादमी है ।” 
तारा ने उत्सुकता से डाक्टर की ओर देखा । 
डाक्टर ने वताया-“'सूद कहता हैं, मान लिया इस योजना मे बहुत शीघ्र 
ग्ौद्योगिक विकास हो सकता है पर योजना को कार्यान्वित कौन करेगा ? योजना का 
कार्यान्वित करने के लिये सबसे पहले मजबूत सरकार की जरूरत है। योजना तो 
वहत अच्छी है, लेकिन यदि नये चुनाव के परिणाम में कोई दूसरी प्रतिक्रियावादी 
सरकार वन जाये और वह इस योजना को श्रव्यावहारिक वता कर रह कर दे तो ? 
दूसरी योजना की मूलनीति को चुनाव के पहिले लागू कर दिया गया तो कांग्र 
- जनता के सब महत्वपूणं श्रंगों का विश्वास और सहयोग खो बँठेगी। यह योजना तो 
उन लोगों के लिए सीधी-सीधी कम्थुनिज्म की धमकी है। यदि काँग्रेस, सरकार 
बनाने में ही सफल न हो सकी तो योजना को कार्यान्वित कौन करेगा ? योजना काँग्रेस 
के लिए ग्ात्म-हत्या बन जायेगी । 
“पुरी ने सूद के समर्थ में तर्क किया'''देश की पूँजी श्रपने लिए प्रतिकूल 
परिस्थिति देख कर बाजार से सिमिट जायेगी । पश्चिमी राष्ट्र हमारी नीति में 
०५3 "ेटिलिटेरियन' प्रबृत्ति देखकर सहायता से हाथ खींच लेंगे । योजना को केवल ग्राथिक 
Sg /सिद्रान्तों की अपेक्षा व्यावहारिक राजनीति के दृष्टिकोण से देखना आवश्यक है । 


क्या “सूद ने मुझे चेतावनी दी, काँग्रेस सरकार कोई योजना लागू करें ता पहला 
iv 

[2 द De दयावहारिक लक्ष्य तो काँग्रेस सरकार की स्थिरता होना चाहिए। 

\९,० २५५०/2 मैंने सूद जी से कहा-“'भावी चुनाव में क्या होता है, यह योजना का विषय 


नहीं है । राजनैतिक भविष्य को राजनीतिज्ञ ही श्रच्छी तरह समभते हैं । हम लोगों 
ने योजना की व्यवस्था सरकार द्वारा निर्दिष्ट सीमाश्रों में ही बनायी है । इस में 
कम्यूनिञ्म या मजदूर वर्ग के श्रधिनायकत्व का अवसर नहीं है हमारी श्रविकसित 

रिस्थितियों में, जिस बोझ को स्वतंत्र-निजी व्यवसाय की व्यवस्था नहीं उठा सकती, 
उसे राष्ट्रीय साधनों भर राष्ट्रीय उत्तरदायित्व से पुरा करने का प्रयत्न है । मेरा खयाल 
है, इस समय काँग्रेस की यही नीति है। इस योजना के मुख्य श्राधार प्रधानमंत्री 
और मंत्रि-मणडल ने निश्चित किये हैं । योजना की रूपरेखा उन्हें समय-समय पर 
वतायी जाती रही।'” 

“सूद जी बिगड़ कर थथलाने लगे-प्रधानमंत्री तो हवा में रहते हैं । प्रधान- * 
मंत्री लाखों भ्रादमियों की भीड़ से एक साथ मिलते हैं । काम भीड़ से नहीं चलता । 
प्रधानमंत्री भीड से चनाव के लिए चन्दे की ही श्रपील करके देख लें ? लाख की 
भीड़ से दस हजार भी नहीं मिलेगा । आगामी इलेक्शन के लिए एक-एक राज्य में 
करोड-करोड़ का खर्च पड़ेगा । प्रधानमंत्री इकट्ठा कर देंगे यह रकम ? सोशलिस्टक 
ढंग एक बात है पर ढंग व्यावहारिक तो होना चाहिए । ्ब्यावहारिक ढंग हम लोग 
कैसे मंजुर कर सकते हैं । जिम्मेवारी तो हमारी है। वे तो श्रपना आशीर्वाद देकर एक 
र तरफ हो जायेंगे । यह बात आप को जरूर ध्यान में रखनी होगी । : 
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“फिर सूद दूसरी बातें करने लगे, अजीब बातें । विस्मय है और दुख भी है 


क्योंकि मुझे वह पुरी की सू लगी । सूद ने कहा-तुम तो श्र्थशास्त्र के विद्वान हो। 
खोज और अध्ययन तुम्हारा विषय है । तुम खामुखाह इस झगड़े में समय बरबाद कर 
रहे हो । यह तो मामूली सेक्रेटरियों के काम हैं तुम्हारे लिए उचित स्थान “राष्ट्रीय 
खोज-संस्था' में है। तनखाह भी यहाँ से अच्छी हो जाथगी । श्रध्ययन के लिए पूरा 
अवकाश रहेगा । साल दो साल में पंजाव में या किसी भी यूनिवर्सिटी में वायस-चांसलर 
बनने का अवसर हो सकता है । सूद इस के लिए आश्वासन देने को भी तैयार थे....।” 
तारा मौन रही फिर गहरी साँस लेकर बोली--...'“वक्रों के भीतर चक्र चल 
रहे हैं । मुझे तो डर ही लगता है, यह लोग जाने क्या कर डालें ।” 
डाक्टर फिर बोला--पर मुझे पुरी पर विस्मय होता है । मुझे बाहर छोड़ने 
श्राया तो जरूर भ्रपनेपन से कुछ वात की, पर सूद के सामने बिलकुल रूखा वन 
रहा । मुझे खयाल था यहाँ ्रायेगा । श्रब॒ तक ग्रा गया होता । वे लोग तो रात की 
ही गाड़ी से पंजाब लौट रहे हैं ।” 
तारा ने डाक्टर को अपने ही घर खाना खिलाया । उसने परसू को रसोई में 
जाकर पहले ही कह दिया था कि उसे डाक्टर के साथ जाना है, श्रत: वह खाना खाकर 
तैयार रहे । तारा ने डाक्टर से भी कहा कि परसू को अपने घर ले जाइये । डाक्टर ने 
कहा तुम्हें बहुत परेशानी होगी, परन्तु तारा ने कहा कि उसे कोई परेशानी नहीं 
होगी । उसने परसू को बुलाकर डाक्टर के साथ भेज दिया। 
पूरणदेई कुछ दिनों से बीमार थी । परसू के न होने के कारण वह्‌ सुबह- 
सुबह नहा-धोकर काम करने के लिये रसोई की ओर चली तो तारा ने उसे मना कर्‌ 
दिया । स्वयं उसने श्रपने श्रौर पुरण देई के लिए खिचड़ी बना ली । रसोई में जाकर 
उसे पता चला कि परसू भी काम ठीक से नहीं कर सकता । 
तारा ने मन ही मन सोचा परसू डाक्टर के घर जाकर क्या करेगा ? उसने 
तय किया कि तीन बजे दफ्तर से स्वयं डाक्टर के घर जाकर देख आएगी | तारा डाक्टर 
के घर पहुँची तो परसू सो रहा था । भाड़, तो वह लगा चुका था परन्तु कमरे साफ 
फिर भी नहीं हुए थे । तारा स्वयं सफाई करने लगी । उसे गुसलखाने में और सोने 
के कमरे में कुछ मैले कपड़े दिखाई दिए । तारा ने बिस्तर ठीक किया 
ले लिए । कुछ देर कपड़े पकड़े रही । फिर स्वयं ही सोचने 
है । तारा ने कपड़े धो देने के निश्चय से परसू को साबुन लाने को भेज दिया था । 
सवा पाँच बज रहे थे तारा सब कुछ कर चुकी थी । परसू साबुन लेकर नहीं 
लौटा था। तारा परेशान हो रही थी । चाहती थी शेप काम भी जल्दी समाप्त करके 
डाक्टर के श्राने से पहले लौट जाये । उसके कपड़े और सिर गई से भर गए थे । 
ऐसी श्रवस्था में डाक्टर के सामने कैसे होगी । ड 
परसू पाँच बजे लौटा । तारा घबरा रही थी, डाक्टर नाथ 
समय नहीं रहा था । तारा ने तुरन्त बाल्टी गुसलखाने के नल के 
सा साबुन घोल लिया । तौलिये, जाँधिये, बनियान, 


और कपड़े हाथों में 
लगी कि यह क्या पागलपन 


के लौटने में ग्रधिक 
नीचे रख कर बहुत 
बार्टी में डाल दिये । परस से 
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कहा--“'धूप थोड़ी देर ही है । कपड़ों का सावुन निकाल कर गुसलखाने से देती 
जाऊँगी । तुम दौड-दौड़ कर बाहर धुप में दीवार पर डालते जाश्रो । यह "भी ख्याल 
रखना, कोई श्राता-जाता उठा न ले जाय ।” 

परसू ने एक बार कपड़े लाकर बाहर फैला दिये थे, फिर लेने जा रहा था 
कि डाक्टर की आवाज सुनाई दे गयी-“'परसराम, फाटक खोलो | 

डाक्टर की गाड़ी बगले के फाटक पर पहुँच गयी थी । परसू ने दौड़ कर फाटक 
खोला । 

डाक्टर ने गाड़ी भीतर करते हुए दीवार परक्ष्सूखते कपड़ों की ओर देख कर 
प्रशंसा से कहा--“वाह, तुम तो बहुत मेहनती जवान हो, कपड़े धो दिये । साबुन 
कहाँ से लाये ?” 

“हजर, वीवी जी धो रही हैं । उन्होंने सावुन मँगाया है |” 

डाक्टर की नजर डयोढ़ी में खड़ी तारा की गाड़ी पर पड़ गयी । वह तारा 
की गाड़ी के पीछे गाड़ी रोक कर लपकता हुश्रा भीतर गया । श्रांवाज दी-- तारा, 
सुनो ! यह क्या हो रहा है ? 

डाक्टर भुँझ ला-भुंझला कर तारा को बाहर आते के लिए कह रहा था। 
तारा ने कपड़े सम्भाल कर दरवाजा खोला । 

डाक्टर सामने ही खड़ा था । माथे पर परेशानी के तेवर थे । 

तारा ने शरमा कर पीठ फेर ली और गुसलखाने के दरवाजे की चौखट पकड़े 
रही । 

“यह क्या कर रही हो ?” 

तारा पीठ फेरे मौन रही । 

“राई एम वेरी सारी । भ्रच्छा, इधर श्राश्रो !” डाक्टर का स्वर नरम हुआ | 

तारा ने डाक्टर की ग्रोर नहीं देखा, सिर झुकाये कह दिया--“'हम नहीं बोलते । 

“यह सव करने की क्या जरूरत थी ?” 

तारा मुँह फेरे मौन किवाड़ की चौखट को नाखूत से खोंटती रही । 

“तुम इधर आओ !” 

“हम नहीं बोलते ।” तारा ने मात श्रौर लज्जा से कहा । 

“बह तुम्हारी बहुत ज्यादती है, इधर श्राश्रो न ! 

“हम नहीं बोलते आपसे !” 

“क्यों ?” 

“हमें खबर नहीं दे सकते थे !” 

“पर यह क्या किया तुमने ?” 

तारा सिर भुकाये मौन रही । | 

डाक्टर ने हार कर तारा को कोहनी से पकड़ कर गुसलखाने के दरवाजे से 
खींच लिया । ; 


तारा ने इतना मानसिक संघर्ष और मानसिक व्यथा प्रपते जीवन fe 
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नहीं पायी थी । इससे पूर्वं यातना ग्रौर संकट ने उसे मूछित और जड़ कर दिया था। 
देश को टुकड़े करने वाला प्रलय श्रब शान्त हो गया था परन्तु उस प्रलय के भीषणा 
भूकम्प को पीड़ा उसके शरीर में सदा के लिए रह गयी थी।'' मेरे साथ जो भी हु्ना, 
मैं किसी का जीवन कैसे बर्वाद कर दूँ ? कभी उसे जान पड़ता था, पाताल में गिरी 
जा रही है, कभी जान पड़ता था स्वगे की ओर उड़ जाना चाहती है । स्वर्ग और 
पताल उसे अप नी-भ्रपनी ओर खींच कर छिन्न-भिन्न कर देना चाहते थे । वह स्वयं 
भी चाहती थी, उसका शरीर छिन्न-भिन्न हो जाये । उसके शरीर के टुकड़े-टुकड़े हो 
जायें और ग्राँधी में, पत्तों कीहैतरह उड़ जायें ।'''उड़ कर नाथ के चरणों की धूल 
बन जायें । 
नाथ ने बहुत संकोच से, हिचिकते हुए उसके सामने प्रस्ताव रख दिया था— 
“` **लुमने कहा था, सभय आने पर तुम्हारे विवाह के विषय में मैं ही निर्णय करूंगी । 
“मेरी आयु भ्रधिक न लगे तो मुझसे विवाह करना स्वीकार करोगी ?” 
तारा नाथ के कपड़े वोती हुई पक्रड़ी गयीं थी । नाथ ने उसकी बाँह पकड़ी 
थी तो स्नेह और मान की मूढता में बह उस घटना की स्मृति से एक पल भी मुक्ति 
नहीं पा सकी थी । उस पृष्ठभूमि में नाथ का ऐसा प्रस्ताव बिलकुल श्रप्रत्याशित भी 
नहीं था, परन्तु चाथ का प्रस्ताव सुन कर तारा की गर्दन झुक गवी । 
बैठक में उसके सामने नाथ ही था । दोनों का आमने-सामने बिलकुल चुप, 
जड़वत बैठे रहना नाथ को उचित नहीं लग रहा था । उसने प्यार से भरे स्वर में पूछ 
लिया-“कुछ नहीं बोलोगी ?”” 
तारा को इतनी जोर से रुलाईग्रा गयी थी कि उसे उठ कर चली जाना 
पड़ा । वह नाथ को उत्तर देने के लिए रुलाई रोकने का प्रयत्न कर रही थी । उसे 
पता ही नहीं लगा, कितना समय बीत गया । संयत होकर बाहर ञ्रायी तो नाथ जा 
चुका था । खिड़की से बाहर नजर गयी तो सब ओर बिजली का प्रकाश हो चुका था। 
तारा बहुत देर तक रोती रही। 
तारा श्रपनी श्रभद्रता के प्रति ग्लानि से धरती में गड़ गयी । सोचा, 
फोन करके क्षमा माँग ले । फोन पर हाथ रखा तो फिर आँसू बह आये | ड 
बात नहीं कर पायेगी । फोन से हाथ खींच लिया । 
तारा ने रात दस बजे दृढ़ निश्चय करके बैठक के दरवाजे बन्द कर लिये । 
फोन पर नम्बर मिलाया। आँसू बहते जा रहे थे पर वह होठों को दाँतों से दाबे थी । 
“मैं तारा'"'” कहते ही हिचकी श्रा गयी पर उसी साँस में क 
कीजिये, में विवाह के योग्य नहीं हूँ ।' 
तारा केवल इतनी ही बात कह देना चाहती थी, पर 
लिया--''क्या मतलव ? ऐसा क्यों कहती हो ?” 
“ठीक कहती हू, क्षमा कीजिये ऐसी ही बात है।” 
परन्तु नाथ को उसके रोने का श्राभास मिल गया था। 
“इस समय फोन रख दो, मैं वहीं आकर बात करूँगा ।” 





श्रभी 
र गयी 


ह दिया, “क्षमा 
न्तु नाथ ने तुरन्त पूछ 
तारा ने बहुत यत्न किया 


नाथ ने कहा । 
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तारा फिर अपने पलॅग पर लेट कर ग्राँचल में मुँह दवाये रोने लगी। चाहती 
थी, ग्रपते शरीर को ग्ाँसुओों में गला-गला कर बहा दे। कः 

पूरणदेई विस्मित थी, लड़की को क्या ही गया है। अवश्य कोई बहुत विकट 
पीड़ा होगी तारा ने खाने से भी इन्कार कर दिया था । पूरणादेई बार-बार हाल 
पूछने श्रा जाती थी । तारा ने चिढ़ कर श्रपने कमरे का दरवाजा बन्द कर लिया । 

दूसरे दिन तारा की अवस्था ऐसी थी कि उसे दफ्तर से छुट्टी ले लेनी पड़ी । 
तारा का मस्तिष्क निरन्तर चकरा रहा था--नाथ को कंसे उत्तर देगी ! सचाई और 
स्पष्टता के श्रतिरिक्त दूसरा कोई उपाय नहीं था । 

रविवार प्रात: श्राठ वजे ही नाथ का फोन सुना, बहुत प्यार और श्रधिकार 
से उसने कहा--“'तारा, इस समय सुविधा हो तो मैंश्राऊँ? तुम्हारी 'हाँ' सुनने के 
लिए बहुत व्याकुल हूँ ।” 

“डाक्टर साहव, यहाँ ठीक नहीं रहेगा ।” तार ने बहुत तटस्थ, स्थिर स्वर 
में कह दिया, “'नो-साढ़े नौ तक वहाँ ही ग्रा जाऊंगी ।” 

सात वर्ष पूर्व तारा के मन में बार-बार आता था, ग्रात्म-हत्या कर ले । उस 
समय उसने अपनी प्रतारणा की थी--इस प्रकार कायरता से क्यों मर जाये । जब 
समय आयेगा मरने से भी नहीं डरेगी । तारा अपनी गाड़ी में नाथ के बंगले की ओर 
जाते समय सोच रही थी । ्राज वह समय ग्रा गया है । इस समय वह अपने-श्रापको 
बिलकुल शान्त रखना चाहती थी । 

तारा को देख कर नाथ को विस्मय हुआ । तारा की निरन्तर मुस्कान गायब 
थी । वह पीली-सफेद, मोम की मूर्ति, स्वप्न में चलती सी लग रही थी । 

नाथ ने ड्राइंग-रूम में नहीं ग्रपने दफ्तर में समीप कुर्सी पर बँठाया । तारा 
कुर्सी की बाँह पर कोहनी टिकाकर, मुट्ठी पर ठोड़ी रखे, आँखें झुकाये हुए थी । 

नाथ ने तारा को दो पल साँस लेने का अवसर देकर, ग्राद्रं स्वर में पूछ लिया- 
“'विवाह्‌ के योग्य न होने का क्या मतलब, वता्रो तो सही ?” 

तारा ने आँखें झुकाये तुरन्त उत्तर दिया--''मैं रुग्ण शरीर हुँ।” शब्द उसके 
होठों पर ही रखे हुए थे। 

“क्या मतलव ?” ““कंसा रोग?” नाथ के माथे पर विस्मय के तेवर पड़ गये । 

तारा ने उसी प्रकार निञ्चल आँखें झुकाये, निस्संकोच उत्तर दिया--“श्राप 
को बता चुकी हूँ | श्राप से कभी झूठ नहीं बोली, नहीं छिपाया ।” 

“क्या बता चुकी हो ?” नाथ का विस्मय ग्रौर बढ़ गया । 

“आप को बताया था ।” तारा ने गले का अवरोध निगला, “बननी हाते के 
मकान में श्राग लगा दी जाने के बाद भागी थी तो....।” तारा ने फिर घूँट भरा, 
“गली में से एक गुण्डा मुझे उठा ले गया था ।” 

नाथ कुछ पल चिता में चुप रह गया । फिर गहरी साँस लेकर उसने कहा-- 

“ऐसा था तो तुमने इलाज क्यों नहीं कराया ?” 

“सन्त ४८ में मर्सी के साथ रहती थी तो ठीक से समझती नहीं थी । उससे 
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बात करने का यत्न किया था । उसने श्रविशवास से कह दिया था--यह संभव नहीं है। 

तारा ने दृढ़ता से श्रपना कतव्य निवाह दिया था। उठ कर चली जाना 
चाहती थी परन्तु शरीर ने साथ नहीं दिया। जितना निश्चय और साहस संचय करके 
लायी थी, उसका उपयोग कर चुकी थी । 


नाथ कई पल फर्श की ओर देखता चुप रहा । फिर उसने तारा की ओर 


आँखें उठायीं । बहुत स्पष्ट स्वर में बोला-“'ठीक है, तुम खुद रोग का इलाज नहीं 
करा सकीं। लेकिन मेरा श्रधिकार श्रौर कर्तव्य हैं कि अपनी पत्ती का इलाज 
करवाऊँ । मिसेज नाथ को इलाज कराना पड़ेगा'”"।” 
तारा का शरीर काँप जाने से कोहनी कुर्सी की बाँह पर से फिसल गई । 
नाथ ने उठ कर तारा की सहायता के लिए, उसके कन्धों को सहारा देना 
चाहा । तारा ने मुख आँचल में छिपा लिया था । नाथ के स्पर्श से वह बहुत जोर से 
काँप उठी । 
नाथ ने समझा, तारा को असुविधा अनुभव हुई है । उसने हाथ हटा लिये । 
पल भर सोचा और फिर वैसे ही निश्चय से कहा-- तुम न चाहो तो मेरे साथ न 
रहना । पर जब तक तुम्हारा इलाज नहीं हो जाता, तुम मिसेज नाथ हो । यहाँ 
इलाज कराने में संकोच है, तो बम्बई में व्यवस्था हो सकती है। वहाँ भी नहीं चाहतीं 
तो मैं तुम्हें इंगलैण्ड ले जा सकता हूँ, वियाना ले जा सकता हूँ। इस क्षरा से ही 
तुम मिसेज नाथ हो । लुम मुझे अपना श्रभिभावक स्वीकार कर चुकी हो, यह मेरी 
राज्ञा है । तुम चाहो तो अगले इतवार या किसी भी दिन श्रदालत में या जहाँ-जैसे 
चाहो, विवाह की रस्म पूरी की जा सकती है । 
नाथ फिर कुर्सी पर बैठ गया | कई मिनट सोचता रहा। तारा चेहरे से ग्राँचल 
नहीं हटा सकी । 
नाथ ने पूछ लिया-“'श्रव भी तुम्हें कुछ कहना है ?” 
तारा कुर्सी से उठी । नाथ के पाँव के समीप गिर सी पड़ी । ताथ ने खड़े हो 
कर उसे उठाना चाहा । तारा नाथ के घुटनों पर सिर दवा कर लिपट गई ग्रौर फफक 
कर रो पड़ी । 
~ 


१८ 


पंडित गिरधारी लाल जी ने कई दिन सोच-विचार कर माच ५६ में, कनक 

की जटिल समस्या के सम्बन्ध में महेन्द्र न॑यर को फिर एक पत्र लिखा था । पंडित 
जी ने पुरी के ग्रम्तिम पत्र की वात संक्षेप में बताकर, स्वीकार किया-बरषुर्दार, 
पुरी ते बहुत धैर्य से काम लिया है पर कतक का जालन्धर लौटना भ्रव सम्भव नहीं 
जान पड़ता । ऐसी श्रवस्था में पुरी अपनी कठिनाई सुलझाने के लिये दूसरा मार्ग 
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अपनाना चाहता है तो उसे दोष नहीं दिया जा सकता । कनक भी पुरी के मागं में 
बाधा नहीं बनी रहना चाहती । पुरी चाहता है तो ईश्वर की इच्छा मान कर, हमें भी 
उनके बिवाह को कानूनी तौर पर समाप्त कर देना मंजूर करना ही पड़ेगा । यह 
ग्रनिवार्य है तो इसे यथा-सम्भव सदभावना से कर डालना चाहिए । बेटा, इस कठिन 
काम को तुम्हारे सिवाय ग्रौर कौन निवाह सकता है. 

नैयर को पंडित जी की मानसिक यातना की कल्पना करके बहुत दु:ख हुश्रा । 
वह पुरी और कनक के दाम्पत्य के बैषम्य का व्योरा कांता से सुन चुका था । यह 
भी जानता था कि लाचार होकर कांता ने कुछ संकेत पंडित जी को भी दे दिया 
था । नैयर ने समझ लिया कि पंडित जी कनक को समभाने में भ्रसफल और असमर्थ 
हो गए हैं और शायद पुरी ने खिन्त होकर तलाक की धमकी दी है। इसी कारणा 
पंडित जी इस झंझट को समाप्त कर देने को कह रहे हैं। 

नैयर ने पंडितजी को पत्र लिख दिया कि ग्रभी पुरी चण्डीगढ़ गया हुआ है, वह 
श्रा जाए तो मैं उससे वात करके श्रापको फिर पत्र लिखूंगा। 

पुरी जालन्धर आ गया तो नैयर ने फोन करके उमे अपने घर बुलाया । पुरी 
श्राया तो नैयर ने उससे वात की । नैयर को न कहने योग्य वात भी कह देनी पड़ी । 
उसने कह दिया “ यदि पत्नी साधारणा श्रवस्था में या स्वस्थ न हो, निर्वल या रोगी 
हो जाए तो वह क्या करे ? मेरा ग्रभिप्राय है, रोगी को तो रोगी समझ कर सहुलियत 
देनी पड़ती है ।” 

नयर श्रपनी वात समाप्त कर उत्तर की प्रतीक्षा में था । कनक और पुरी में 
समभौता करा सकने के लिए उल्टी बात कहती पड़ी थी । 

पुरी ने बहुत गहरा साँस लिया--“जीजा जी, मैं तो सव कुछ श्राप के निर्णय 
पर छोड़ देने के लिए तैयार हूं । श्राप जो कहेंगे, इन्कार नहीं करूंगा । आप जाततें 
हैं, मैंने उसे घर की नौकरानी या ग्रपनी सम्पत्ति कभी नहीं समझा । श्राप कया मेरे 
विचार नहीं जानते ? सदा, सव कुछ ही उसके हाथ में रहने दिया है । उसे किसी 
भी यातना से बचाने के लिए मैं श्रपना दमन करने के लिए तैयार हूँ । उसको इच्छा 
के विरुद्ध मुझे कोई आग्रह नहीं है । वह अपना घर सँभाले । मुझे तो सबसे पहले 
लड़की का ख्याल है ।” पुरी की आँखें छलक श्रायीं । 

“आप जानते हैं, मेरा घर से बाहर रहना उतना श्रसंगत नहीं होगा 
जितना उसका घर में न रहना है। मैंने यहाँ ्रभी तक किसी को नहीं बताया है कि 
उसने नौकरी कर ली है । यही कह देता हूँ कि जया की शिक्षा और पिता जी की 
बीमारी के कारणा दिल्‍ली में है । इस समय हमारा घर दिल्‍ली में हैं । यह मकान तो 
जालम्धर श्राने-जाने पर ठहरने के लिए ही है । मैं तो श्रधिकांश में बाहर ही रहुँगा । 
सन्‌ '५७ के शुरू में ही चुनाव ग्रा रहा है । मुझे फुर्सत ही कहाँ होगी ? में सब बाता 
श्राप ही पर छोड़ रहा हूँ । जो सम्भव ग्रौर उचित समझे कीजिये ।' 

नैयर इससे ग्रधिक क्या ग्राशा कर सकता था ? उसे स्थिति के सुलकाव का 
मागं पा लेने का सन्तोष हुआ । मन में पुरी और कतक दोत़ों के लिए करुणा अनभन 
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“हुई, परन्तु दूसरा मार्ग नहीं था । 
वह्‌ पुरी के घर कई बार आया । वही काँग्रेस की चर्चा चलती | पुरी सूद जी 
का समर्थक था। परन्तु नैयर के विचार उससे भिन्त थे । 
मई के अन्त में पंडित जी को नैयर का पत्र मिला । नैयर ने लिखा था कि 
पुरी कनक की हर बात मानने को तैयार है । परन्तु सामाजिक स्थिति के कारण वह 
चाहता है कि कनक घर में ही रहे । पुरी को बेटी के भविष्य की भी चिन्ता है । नैयर 
“और कांता की राय भी यही थी, जैसा कि पत्र में नयर ने लिखा था, कि कनक को 
अपने घर में ही रहना चाहिएँ। पंडित जी ने कनक को पत्र दिखाकर उसको इच्छा 
पूछी तो कनक ने कह दिया कि वह जालन्धर नहीं जाएगी । 
नैयर पंडित जी का दूसरा पत्र पाकर बिस्मित रह गया। उसे बुरा भी लगा 
कि पहले ही ग्रपना श्रभिप्राय स्पष्ट कर देते तो वह पुरी से उस तरह की वात न करता । 
इस बार पंडित जी ने लिखा था, “...चिरजीव पुरी का धैय॑ प्रशंसनीय हैं, 
परन्तु वह स्वयं स्वीकार करता है कि उनके सम्बन्ध में श्रब तथ्य ग्रौर श्रनुराग शेष 
नहीं है । जिस व्यवहार में तथ्य न हो वह छलना मात्र होगा । दूसरों को छला जा 
सकता है, ग्रपने-्राप को तो छला नहीं जा सकता । ऐसी श्रवस्था में परस्पर को संगति 
कैसे सह्य हो सकती है ? चिरंजीव पुरी सामाजिक कर्तव्य या सम्मान के विचार से 
अपने भावों का दमन करके, स्थिति को निबाहने के लिए म र्‌ हैं, परन्तु यह स्वा- 
भाविक तो नहीं होगा । सम्बन्ध का जो शरीर निरसत्व 'हो चुका है, यदि बना रहेगा 
तो सड़कर दुर्गन्ध जरूर फ॑लायेगा । उस दुर्गन्ध को ढक कर, दवा कर रखने की 
कोशिश की जायेगी तो वह भ्रस्वास्थ्यकर श्रवश्य होगी । चिरंजीव पुरी का पहला 
बिचार स्वाभाविक था । कस्ती भी यही चाहती है। मेरा अनुरोध है कि दोनों ने 
अगर पहले भूल की थी तो उनकी भूल क्षमा करके, उन्हें निरन्तर मानसिक क्लेश से 
मुक्त करने का यतन किया जाना चाहिए ।” 
नैयर और कांता दोनों ही परेशान हो गए । कांता ने कहा कि वह कनक को 
जालन्धर बुलाकर उससे बात करेंगी कि आखिर यह क्या तमाशा है। 
कांता ने कनक को जालन्धर बुलाया । कनक ने गिल से राय ली । वह कुछ 
परेशान हुआ, परन्तु कनक का जाना उसे भी अनिवार्य ही लगा । कनक जालन्धर 
पहुँचने की तिथि की सूचना नहीं दे पाई थी । वह जया को भी साथ नहीं ले गई थी । 
कनक जालन्धर स्टेशन से निकल कर रिक्शा लेकर बहन के घर की ओर चल 
दी । रास्ते में उसे चेला मिल गया । उसने घर चलने को कहा तो कनक ने कह दिया 
कि वह श्रभी बहन के घर जा रही है । चेला पुरी को खबर पहुँचाने चला गया । 
कनक ने बहन के घर पहुँच कर उसके दोनों बच्चों को प्यार किया । नैयर ने 
उससे कुछ हँसी-मजाक किया । अभी मिलन के उल्लास की बातें हो ही रही थीं कि 
फोन आ गया । नयर ने बताया कि पुरी आ रहा है । कनक ने कहा कि उसे उनसे 
कोई बात नहीं करनी हैं| इस पर नैयर बोला कि वह पुरी से कैसे कह देता कि 
“अपनी पतनी से मिलते मत आ्राओ । कांता ने खिन्नता प्रकट की, बोली--“पहले हम 
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आपस में वात कर लेते तो ग्रच्छा रहता ।” 

नयर ने कहा कि ऐसा हो जाता तो अच्छा था परन्तु पुरी को रोकता तो वह 
समभता कि मैं अड़चन डाल रहा हूँ । 

न॑यर कनक की श्रोर घूम गया--“सुनो कन्ती, हमारा तुम से यही अनुरोध है 
कि बात को विगाड़ना नहीं ।” 

“बात बनाने-विगाइने का सवाल वया है ? बात तो सब हो चुकी । पिता जी 
ने श्रापको लिख दिया है । 

नयर ने प्यार से समझाया-“हाँ, पिता जी ने लिख दिया है पर पुरी डाइ- 
बोस नहीं चाहता । वह समझेगा, हम और पिता जी ही यह सब कर रहे हैं । तुम्हें 
डाइवोस की वात स्वयं करनी चाहिए । श्रपनी इच्छा का कारणा बताना चाहिए, 
उसकी बात सुननी चाहिए । उसे वात कहने का तो हक है । उसकी बात सुन कर ही 
तो श्रन्तिम निर्णय कर सकती हो । दो-चार मिनट में श्राता होगा । उसके पास गाड़ी 
है । कन्ती, हम दोनों का ही अनुरोध है, पुरी में जो भी न्यूनतायें हों, उसका तुम पर 
वास्तविक अनुराग है । जया के भविष्य का प्रश्‍न है । तुम संयम से वात करना, उसे 
दुतकारना नहीं । तुम्हारा जो भी निश्चय हो, वात नम्रता से ही करना ।”' 

पुरी श्राया तो नेयर ग्रौर कांता ने कुछ इस तरह बात-चीत की जैसे कोई 
झगड़ा हुआ ही न हो, परन्तु कनक गरदन झुकाए चुप बैठी रही । पुरी भी हल्के से ही 
मुस्करा भर दिया । नेयर और कांता ने पुरी ग्रौर कनक को अलग कमरे में चाय 
पीने और बात करने को भेज दिया । कतक नहीं जा रही थी, परन्तु नैयर ने उसे 
जवरदस्ती उठा कर भेज दिया । कनक पलँग पर जाकर चुपचाप बैठ गई । 

पुरी कनक के समीप पलँग पर बँठ गया । भरे हुए गले से कहा-- “मुझे श्राने 
की खबर भी नहीं दी ।”” 

कनक सीने पर वाहें बाँधे आँखें झ्ुकाये बैठी थी । वह मौन और निरुचल 


“कन्नी !” पुरी ने प्यार से धीमे स्वर में पुकारा और बाँह कनक के कन्धे 
पर रख दी। 

कनक पलंग से उठ कर कुर्सी पर बैठ गयी । 

पुरी का सम्पूणां उत्साह कड़वाहट में बदल गया । पल भर श्रपने-प्रापको 
बदा में करके फिर बोला-“कन्नी, मेरे लिए तो तुम श्रव भी वही हो जो विवाह से 
पहले श्रौर विवाह के बाद थीं । चलो, श्रपने घर चलो !'' 

कनक ने इन्कार में सिर हिला दिया । 

पुरी कुछ देर सोच कर बोला--“वह घर मेरा नहीं तुम्हारा है। तुम्हारे कहने 
से ही वह मकान लिया था । तुम्हें वहाँ ही रहना होगा । मेरा रहना पसन्द न हो तो 
मुझे निकाल देना । मैं प्रतिज्ञा करता हूँ, तुम्हारी इच्छा के विरुद्ध कोई बात नहीं 
होगी । 

कनक ने फिर भी इन्कार में सिर हिला दिया । 
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“ग्राखिर तुम मेरे साथ रहना क्यों नहीं चाहतीं ?”” 
कनक बोली--''सम्भव नहीं है ।” 
“सम्भव क्‍यों नहीं है ?” 
“नहीं है ! ` ah, भी) 
“मैं प्रतिज्ञा करता हूँ, तुम्हें जिस बात से विरक्ति थी....” पुरी ने कातर स्वर 
में ही स्पष्ट बात करनी चाही, “वह नहीं होगी । मैं पति के श्रधिकार का तकाजा 
व्या उस तरह के सम्बन्ध को इच्छा कभी नहीं करूंगा । तुम अपने घर में रहो !” 
कनक ने इन्कार कर दिया । 
“मैं तुम्हारी सब बातें मानने को तैयार हूँ तो फिर सम्भव क्यों नहीं ?' 
“जब सम्बन्ध नहीं तो मतलब क्या ?”' 
पुरी सोचकर बोला--“'तुम्हेँ क्या सचमुच मुझसे इतनी घृणा हो गयी है ?” 
“इस बातों से लाभ ?” कनक आँखें झुकाये रही । 
“मैं तुम्हारी सब बातें मान लेने के लिए तैयार हूँ तो हम क्यों साथ नहीं रह 
सकते ? 
“हमारा कोई सम्वन्ध नहीं तो साथ रहने का कारण क्या ?” 
“मेरा तुम से कोई सम्वन्ध नहीं है ?' 
कनक ने इन्कार में सिर हिला दिया । 
“मैं तुम्हारी बेटी का पिता हूँ । मेरा उस पर अधिकार है । 
“कोई ग्रधिकार नहीं है । 
“यह कैसे हो सकता है ?” पुरी ने प्रवल युक्ति पाकर कहा । 
“वह मेरी बेटी है ।” 
“तुम्हारी बेटी है, पर मैं भी उसका पिता हूँ। वह मेरी भी सन्तान है। 
सन्तान के लिए पिता का कतव्य श्रौर श्रधिकार होता है ।” 
“ग्रधिकार माँ का है । मुर्के अपनी बेटी के लिए संरक्षण माँगने की जरूरत 
नहीं है । मैं नहीं चाहती ।” क्रि oar 
“कन्ती, ऐसे निवाह कंसे होगा ?” 
“जैसे अब हो रहा है ।” 
“यह निबाह है या बरबादी ?” 
“ग्राप ने ही पिता जी को पत्र लिखा था, ऐसे निवाह नहीं हो सकता, डाइ- 
वोर्स दे देंगे । मैं भी वही चाहती हूँ | पिता जी भी वही उचित समभते हैं ।” 
“मैंते तो यह शब्द कभी नहीं लिखे । मैं तो डाइवोसँ की कल्पना भी नहीं कर 
सकता ।” 
“मैं तो वही चाहती हूँ ।” 
'कन्ती तुम्हें क्या हो गया है !' पुरी का कंठ भर श्राया, “हम लोग दुनियाँ 
को क्या मुँह दिखायंगे ? 
“छल से फायदा क्या है ? तथ्य तो तथ्य है। दुनिया में डोंडी पीटने की 
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जरूरत भी नहीं है?” 
पुरी मौन रहा । 
कनक भौ गर्दन झुकाये, राँखें फर्श पर लगाये थी । पुरी के आँसुञ्रों का घंट 
भरने की गटक सुनायी दी । कनक के मन में आया, क्या व्यर्थं नाटक है । उसने मुंह 
फर कर पूछा--“'मैं जाऊं ?” 
पुरी ने बहुत गहरा निश्वास लिया--“तुम चाहे जैसे या जहाँ रहो, हमारा 
सम्वन्ध ग्रहूट है । डाइवोर्स नहीं होगा ।'” 
मुझे चाहिए ।” गा 
“ग्राखिर उस नाटक की जरूरत क्या है ?” ~ अधबी ७०७ लॉग &ारश८। 
“नाटक तो भूठा वन्धन है । मैं मरे साँप की कंचुल से अपने को क्यों बाँबे रहँ।” 
पुरी का स्वर क्रोध से कड़ा हो गया--“स्वतंत्रता चाहिए ? दूसरा विवाह 
करना चाहती हो ?” 
“जो मेरी इच्छा होगी ।”' 
““किससे विवाह होगा ?” 
“आपको मतलब नहीं !” 
“गिल से ?” 
“आपको मतलब नहीं ।” 
“मुझे मतलव है । तुम मेरी पत्नी हो !” 
“आपकी पत्नी नहीं हूँ । श्रापने स्वयं पति का श्रधिकार छोड़ दिया टिक 
वह वात मैने तुम्हारे प्रति सहदयता के कारण कही थी, लेकिन तुमने मुझे 
धोखा दिया है । मेरे साथ छल किया है ।” 
“मेनि छल कभी नहीं किया ।” कनक ने दढ़ता से कहा, “जिस दिन असह्य 
हा गया, स्पष्ट कह दिया । न छल किया है, न करने के लिए तैयार हैँ ।! 
“डाइवोस नहीं दूँगा !” 
बेर पूरा करने के लिए, मेरी जिन्दगी बर्वाद करने के लिए ही सम्बन्ध 
रखगे ?” 
भने कभी किसी के साथ धोखा और करता नहीं की । तुम्हारे कारण उमिला 
को जाना पड़ा । श्रव यह गुल खिला रही दो 
“'ग्रापने जो किया है, जानती हूँ, उमिला के साथ, अपने माता-पिता के साथ, 
[रा के साथ किसके साथ छल और क्रूरता नहीं की ।” 
“तारा के साथ मैंने क्रूरता की है ?” 
“मैं सव जानती हूँ ।” 
“जानती हो तो ठीक है ।” पुरी ने क्रोध में दाँत पीस लिये । 
पुरी ने कुछ सोच कर पूछा--“तुमने यहाँ से जाते समय तो डाइवोस की बात 
नहीं की थी ? मैं उसी प्रकार प्रवन्ध करता !” 
“तब मेरे मन में यह ख्याल नहीं था ।” 
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“यह शिक्षा दिल्ली में मिली है ?” 
“मुझे किसी ने शिक्षा नहीं दी ।” 
“जिसने शीलो को दी थी उसी ने तुम्हें भी दी होगी !” 
“यह गलत बात है । झूठा आरोप है ।” 
पुरी कमरे से निकलने लगा तो कनक ने फिर कह दिया--“आप डाइ- 
वोसे नहीं देंगे तो मैं दूँगी ।” 
पुरी कमरे से बाहर निकल कर सीधा जीने की शोर जा रहा था।नेयर ने | 
उसे बुला लिया और अपने दफ्तर में ले गया । उसने पुरी के कंधे पर हाथ रख कर्‌ 
पूछा-- 'क्या वात हुई ? उसे कुछ समभ में श्राया ?” 
पुरी का चेहरा क्रोध से तमतमा रह। था। कुछ देर बोल न सका । फिर उसने 
बिस्मय प्रकट किया-“'्राप मुझे कह रहे थे कि डाइवोर्स की वात न सोच । वह तो 
खुद डाइवोसं के लिए जिह कर रही है | कहती है, पिता जी भी यही चाहते हैं ।'” 
“यह बिल्कुल श्रभी इधर की बात होगी । इसने जिह की होगी तो पिता जी 
मान गये होंगे । यह बिल्कुल श्रव्यावहारिक्र वात है । तुमश्रपता इरादा बताओ ! उसके 
कहने से तो सब कुछ नहीं होगा । तुम्हें तो ग्रभी धेयं है ?” 
पुरी ने गहरा साँस लिया--"'धैर्य क्या है । आप खुद कह रहे हैं, वह बात 
श्रव्यावहारिक है ।'' 
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“तो ठीक है,” नयर ने आइवासन दिया, “उसके चाहने से ही नहीं होगा । उसे | 
दिल्‍ली में ही रहने दो।'” 

नैयर और कांता कनक को तलाक के विचार से रोकना चाहते थे । उन्होंने 
कहा कि तुम सब परेशानियों से दूर दिल्‍ली में रहो, नाम मात्र के संबंध से तुम्हें क्या | 
संकट है । तुम्हारी स्वतंत्रता में क्या कमी हैं? परन्तु कनक ने कहा कि वह कानूनी | 
बन्धन से मुक्त होना चाहती है । कांता ने पछा, “क्या दूसरा विवाह करेगी ?” | 

कनक ने उत्तर दिया, “हो सकता है ।” 

कांता को क्रोध आया । उसने कह दिया "' 

कनक ने विरोध करते हुए कहा, 
ख्याल मन में भी नहीं लायी थी ।'” 

नैयर ने नरमी से समभाते हुए कहा, ' तुम दूसरा विवाह कर सकती हो, फिर 
भी तुम्हें अपनी और अपने सम्बन्धियों की स्थिति का, लड़की के भविष्य का भी ख्याल 
करना चाहिये |” 

कनक उत्तेजित होकर बोली, “श्राप लोग श्रपनी खयाली बदनामी की चि न्ता 
में मेरी बलि देना चाहते हैं तो समझ लीजिये मैं मर गई । आप लोगों के मुँह नहीं 
लगूंगी । मेरी लड़की किसी पर वोझ नहीं बनेगी |”? i 

कनक ग्राँचल में मुँह लपेट कर दूसरे कमरे में चली गयी । 

नेयर ने कुछ देर बाद कनक को बुला लिया 
मैं तुम्हारे भाव समझता हूँ । मन में तुम्हारे साहस की 


तभी पुरी असह्य हो रहा है ।” 
“जब तक उन्हें पति माना, कभी ऐसा 





और समभातने लगा?! कन्नी 
भेशाहना भी करता हूँ कि तुम 
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व्यर्थ श्राङम्वर श्रौर छलना का विरोध कर रही हो, परन्तु इस काम में तो चाहने पर 
भी तुम्हारी सहायता नहीं कर सकूंगा । तलाक का एक कानून है। कानूनन तलाक 
तुम तभी दे सकती हो जब यह सावित कर सको कि या तो पति श्रक्षम है या वह 
तुम्हें मारता-पीटता रहा है या उसका किसी अन्य स्त्री से सम्बन्ध है या उसे ऐसा 


गई = x SR हे Ne aS 
कोई श्रसाध्य रोग है जिससे तुम्हारे स्वास्थ्य की श्राशंका हो या वह तुम्हें छोड़ कर» न 


चला गया हो या उसने तुम्हें घर से निकाल दिया हो | इनमें से कोई भी वात तुम 
साबित नहीं कर सकतीं...। 

“पुरी के पास अलवत्ता और भी कारणा हो सकते हैं । उदाहरणातः--तुम्हारा 
उसके घर में रहने से इन्कार करना । उसने तो तुम्हें घर में रखने से इन्कार नहीं 
क्रिया । तुम उसके साथ रहना सम्भव नहीं समझती, इस वात का कानून को दृष्टि 
में कोई महत्व नहीं है । पुरी की जिस श्रजीव प्रकृति की वात कांता ने मुझे बतायी 
हैं, वह जरूर श्रसह्य होगी, परन्तु उसके लिए ग्रदालत में गवाही के रूप में कोई प्रमाणा 
पेश नहीं किया जा सकता । ग्रदालत तथ्यों को गवाही के प्रमाणा से ही मान सकती 
है । तलाक को इच्छा करना व्यथं है |” 

कनक जालन्धर से लौट रही थी तो दिमाग बहुत परेशान था--गिल को 
क्या वतायेगी ? 
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मंत्री पद स्वीकार कर लेने के वाद सूद जी के रहन-सहन का पुराना ढंग 
शरन :-शनेः बदल गया था । मण्डी वाजार में, छोटे से मकान की दूसरी मंजिल पर 
एक कमरे में निर्वाह सम्भव नहीं रहा था । उतनी कम जगह में मंत्रियों के लिए 
नियुक्त शरीर-रक्षक और सन्तरी कहाँ खड़े हो सकते थे ? दूसरे मंत्री और बड़े-बड़े 
सरकारी श्रफसर मंत्रणा के लिए आते तो कहाँ बैठते? उनके लिए उचित फर्नीचर 
भी चाहिए था । मंत्री से परामश के लिए आने वाले लोगों को भी प्रतीक्षा के लिए 
स्थान चाहिए था । ऐसे लोगों की संख्या इतनी थी कि अंतरंग व्यक्तियों के अतिरिक्त 
लोग दो-दो तीन-तीन दिन प्रतीक्षा और यत्त किये बिना, उन तक पहुंच नहीं पाते 
थे । नियमानुसार उन्हें सरकारी मकान मिला था और सरकारी झण्डा लगी मोटर 
यातायात के लिए थी । पाँच-सात मेहमान बने ही रहते थे । 

आरम्भ में पंजाब सरकार के मंत्रियों के निवास-स्थान शिमला में थे | राज- 
धानी चण्डीगढ़ में स्थानांतरित हो जाने पर सूद जी को अधिकतर वहाँ ही रहना 
पड़ता था । बड़े और भव्य मकान में रहने पर भी सूद जी के व्यक्तिगत श्रभ्यासों में 
बिशेष परिवर्तन नहीं श्राया था । अरब अपने कपड़े स्वयं धो लेने के लिए समय नहीं था 
परन्तु कपड़े श्रव भी वैसे ही--मोटे खहदर का कुर्त्ता-पाजामा या कुर््ता-धोती ही--पहनते 
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थे | मशीन फिरी हुई खोपड़ी पर चिपकी हुयी गाँधी टोपी और पाँव में चप्पल 
रहती थी । ce 

सूद जी ने अपने लिये कोई मकान, बँगला या हवेली नहीं बनवायी थी । बेंक 

में भी उनके हिसाव में चर्चा करने लायक रूपया नहीं था । उन्होंने व्यक्तिगत श्राथिक 

लाभ की चिन्ता कभी नहीं की थी, परन्तु उनके प्रति भक्ति दिखाने और निवाहने वाले 

~ . | निहाल हो गये थे और ग्रभी दुगने-तिगुने हो सकने की श्राशा ग्रौर विशवास में थे । सूद 

_( | जी की कृपा पाये लोगों को कानून श्रौर सर कारी अनुशासन का भी भयन था । राज्य 

के ही नहीं, देश भर के बड़े-से-बड़े व्यवसायी और उद्योगपति उनकी शक्ति से परिचित 
थे और उनके प्रति ्रादर से उनके मित्र बन गये थे । सूद जी के संकेत पर वे किसी को 
हजार -दो-हजार रुपया मासिक पर घर बैठे रहने की नौकरी दे सकते थे । 

सूद जी ने अपने लिए धन संचय नहीं किया था, परन्तु वे राजनेतिक श्रौर 
सामाजिक क्षेत्र में धन की शक्ति से बेखबर नहीं थे । वे कितनी ही संस्थाश्रों के सूत्र- 
धार थे । सूद जी के प्रभाव से इन संस्थाश्रों के कोषों में दो-अ्रढ़ाई करोड़ रुपये से 
प्रधिक जमा था । उस घन के कर्ता-धर्ता सूद जी ही थे । इन संस्थाश्रों, स्कूलों, अस्प- 
तालों, समितियों में नौकरी पाये लोग श्रपने-श्राप को सूद जी के ही आदमी! 
समझते थे । भ्रन्यथा वे बिना किसी श्रौपचारिकता के वरखास्त हो जाते । उनके 
संकेत या उनकी सिफारिश पर बड़े-बड़े उद्योगों और व्यवसायों में नौकरी पाये लोगों 
की भी संख्या बहुत बड़ी थी । वे सब लोग भ्रपने मालिकों की अपेक्षा सूद जी के ही 

` ्रनुगत थे। 

7 सूद जी के वेश और शारीरिक व्यवहार की ही तरह उनका स्वभाव और 
बर्ताव भी मूलतः पहले जैसा ही था । वही स्पष्टवादिता, श्रपने पक्ष की दृढ़ता और 
विचारों की एकाग्रता । स्थिति के दूसरे पक्ष के लिए उनकी कल्पना में स्थान ही नहीं 
था । उनकी शक्ति श्रसीम रूप में बढ़ जाने के कारण उनके व्यवहार की तीव्रता 
प्रौर उसका प्रभाव वहुत बढ़ गया था । उनको स्पष्टवादिता, हाकिमाना रूखापन 
आर ग्रपने पक्ष की दृढ़ता, विरोधी पक्ष को समाप्त कर देने की प्रवृत्ति बन गयी थी । 
विचारों की एकाग्रता ऐसी श्रसहिष्णुता बन गयी थी कि वे केवल भ्रपनी ही बात की 
प्रतिध्वनि सुनना चाहते थे श्रफसरों की दृष्टि में मुख्यमंत्री के भ्ादेश की श्रपेक्षा 
सूद जी के सुझाव का ही मूल्य अधिक था। वे “चीफ मिनिस्टर' ( मुख्यमंत्री ) नहीं 
थे परन्तु उनका उल्लेख मिनिस्टर-इन-चीफ ( नायक मंत्री ) के रूप में किया जाता 
था । सभी जानते थे कि वे जब चाहें मुख्यमंत्री बन सकते थे । 

जैसे किसी वस्तु या पदार्थ के बढ़ते पर उसकी छाया भी बढ़ती है बैसे ही 
किसी स्थिति या श्रवस्था के बल पकड़ लेने पर उसकी प्रतिक्रिया भी अवद्य होती 
है । सूद जी के प्रति लोगों की श्रद्धाभक्ति, निष्पक्षता या बेलाग व्यवहार के कारणा 
नहीं, उनसे पायी क्ृपाश्रों से ही बढ़ी थी । उनके प्रबल समर्थकों की संख्या बहुत बढ़ 
गयी थी, परन्तु प्रत्येक कृपा के श्रनेक इच्छुक थे । कृपा पाने में श्रसफल रह जाने वाले 
खिन्न होकर उनके पक्षपात के विरोधी बन गये थे । सूद जी सदा समर्थकों से घिरे 
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रहने के कारणा इस प्रतिक्रिया से (अपरिचित ही थे। 
bs सूद जी कृपालु होने पर निहाल कर सकते थे तो ग्रप्रसन्न हो जाने पर विरोधी 
को धुल चटा देना या उसे निर्मूल कर देना भी आवश्यक समभते थे । अपने से मत- 
भेद को वे अपनी सत्ता के प्रति शंका और विरोध समभते थे। योजना-भ्रायोग के 
परामशंदाता डाक्टर सालिस और डाक्टर प्राणनाथ ने प्रधानमंत्री के समर्थन के 
| भरोसे सूदजी के सुझावों की भ्रवज्ञा की थी। उन्होंने दूसरी पंचवर्षीय योजना में 
| औद्योगिक विकास का प्रधान अंश, सूदजी के पक्ष की आपत्ति के बावजूद, राष्ट्रीय 
| नियंत्रण में रख लिया था । योजना सन्‌ “५६ के ग्रारम्भ से लागू भी हो गयी थी। 
| बड़े-बड़े उद्योगपति और व्यवसायी, काँग्रेस के समाजवादी ढंग की प्रवृत्ति रखने वाले 
का पक्ष से श्राशंका श्रनुभव करके, पहले की अपेक्षा भी सूद जी के पक्ष और सूद जी की 
| कृपा के अधिक आकांक्षी वन गये थे । परन्तु सूद जीने डाक्टर सालिस श्रौर डाक्टर 
नाथ को क्षमा नहीं कर दिया था । 
गत आठ वर्षो में सूदजी के श्रनेक विरोधी और डाक्टर राधेलाल के समर्थक 
सूद जी की शक्ति देख, उनकी छत्र-छाया में श्रा गये थे। डाक्टर प्रभुदयाल भी काँग्रेस 
में डाक्टर राधेलाल का दल छोड़कर सूद जी के पक्ष में हो गया था। विभाजन के बाद 
डाक्टर साहब की कृपा से डाक्टर प्रभुदयाल को फीरोजपुर में ग्रसिस्टेन्ट सजेन का 
स्थान मिल गया था । फिर उनकी श्रमलदारी में उसे मेडिकल कालेज में ग्रसिस्टेंट १९२7९ 
प्रोफेसर की जगह मिल गयी थी । डाक्टर प्रभुदयाल सन्‌ ५० से ही सुद जी का अनु- 
गत वन गया था । सन्‌ '५५ में वह अवकाश लेकर इंगलंण्ड चला गया था और स्पेशल 
कोर्स छः मास में कर ग्राया था। डाक्टर प्रभुदयाल की नजर मैडिकल कालेज में 
“प्रोफेसर ्राफ मैडिसन' के पद पर थी । उस पद के लिए उसकी अपेक्षा पुराने कई 
एम० डी० भी उम्मीदवार थे, परन्तु लोग जानते थे, सूदजी को कृपा सों पंगु गिरि 
संघें, मुक होंय वाचाल” । दर्रे अ ज 046 20७) 
अगस्त के पहले रविवार को डाक्टर प्रभुदयाल/ूद जी के इलाज के लिए 
चण्डीगढ़ या था । सूद जी ड्राइंग-रूम में सोफा पर लुढ़के हुए एक बहुत श्रावश्यक 
फाइल देख रहे थे । प्रभुदयाल प्रतीक्षा में समीप बेठा बीच में गोल तिपाई पर पड़े 
अखबारों और पत्रिकाश्रों के पन्ने पलटता जा रहा था । 
सूद जी ने फाइल देख कर एक शोर पटक दी। वे चश्मा उतार रहे थे । 
डाक्टर प्रभुदयाल ने एक सचित्र पत्रिका का खुला पृष्ठ उनकी ओर बढ़ा दिया-- 
“'भाप्पा जी, यह चमत्कार देखा आपने ?” 
“क्या ?” 
“मर चुकी लड़की जिन्दा होकर, सूचना विभाग में ग्रन्डर सेक्रेटरी बन गई। 
योजना-श्रायोग के सेक्रटरी डाक्टर प्राणनाथ ने उससे व्याह कर लिया है ।” 
“क्या, कब ?” सूद जी ने पूछ लिया । 
प्रभुदयाल ने पत्रिका का पृष्ठ सूद जी के सामने करके तर्जनी से चित्र दिखा 
दिया । v 
= 
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सूद जी चित्र पर नजर डाल ही रहे थे कि प्रभुदयाल बोल उठा- “बिलकूल 
चमत्कार है । तारा पुरी तो जलकर मर गयी थी भाप्पाजी, श्रपने जयदेव पुरी की 
ही तो बहिन है ।” 

“जलकर मर गयी थी तो वया नाम यह उसके भूत का फोटो है ?” सूद 5 

ने पत्रिका एक ओर फेक दी । 

“नहीं भाप्पाजी !” प्रभुदयाल ने श्राग्रह्‌ किया, “श्रजीब तमाशा है । लड़की 
को मैं नहीं पहचान्‌गा । बिल्कुल तारा है, जो कहिये शर्त लगाता हूँ । भोला पांधे की 
गली में हमारे मकान के सामने ही तो पुरी रहता था। तारा मेरी पत्नी की बहुत 
सहेली थी । उसके माथे पर चोट लगी थी तो मैंने ही ड्रेसिग किया था । इसकी तो 
पाटिशन से पहले, मुझे तारीख याद है, २९ जुलाई ४७ को शादी हुई थी । आपके 
सोमराज साहनी से ही ब्याह हुआ था । वही सोमराज जालंधर वाला | आपने ही तो 
मेहरवानी करके उसे सेक्रेटेरियट के वाग की चारदिवारी का ठेका दिलाया है । हिन्दू 
मैरिज हुई थी श्राप पुरी से पूछ लीजिये |” 

“हुं !” सूदजी ने फिर पत्रिका उठा ली, “तो क्या नाम प्रागानाथ से विवाह 
कसे हो गया ? उन्होंने चरित्र को वहुत ध्यान से देखा । चित्र के नीचे छपी पक्ति को 
पढ़ते के लिए आँख के समीप किया और विस्मय से बोल उठ, “व्याह नयाहिन्द प्रेस 
दिल्‍ली में हुआ है ! कया नाम नया हिन्द प्रेस तो पंडित गिरधारी लाल का है | यह 
तो पुरी की ससुराल है ? यह क्या तमाशा है ? सोमराज तो चंगा भला है ।”” 

प्रभुदयाल ने रहस्यमय घटना का अनुमान प्रकट करते हुए बताया : 

“तारा के ब्याह से पहले श्रफवाह्‌ थी कि वह वहाँ ब्याह नहीं करना चाहती 
थी । वही सोमराज है न, प्रोफेसर दीनमुहम्मद के केस वाला । मेरा तो खयाल है 
सोमराज के घर पर आग लगी थी तो तारा जली नहीं, भाग गयी होगी । पुरी बेचारे 
को कुछ पता नहीं है । वह और सोमराज तो इसी खयाल में हैं कि तारा जल कर 
मर गयी थी । तारा ने अपने घर पर कुछ पता ही नहीं दिया । लड़की बड़ी ब्रिलियंट 
थी । जाने कहाँ रही ? भाष्पाजी, गलती की तो कोई बात ही नहीं है। तस्वीर सामने 
है'''हंड्रेड वन परसेंट तारा हैः""।'” 

सूद जी ने चपरासी को बुला कर देश दिया--'वारी साहव को बुलाओो !'” 
पर्सनल ग्रसिस्टेच्ट के श्राने पर सूदजी ने ग्रादेश दिया, “जालंधर में जयदेव पुरी के 
मकान माडल टाउन में फोन मिलाना ।” 

पुरी चण्डीगढ़ से सुद जी का फोन पाकर पहले तो कुछ समभा नहीं । 
जी ने उसे श्रगस्त के पहले सप्ताह का “दिल्ली सचित्र-साप्ताहिक' भी देख लेने 
लिए कह दिया था । 

पुरी ने दोपहर तक पत्र मॅगवा लिया था । पत्र देखा तो उसका सिर घूम 


सूद 
के 


गया । पति जिन्दा रहते तारा का व्याह, वह भी नयाहिन्द प्रेस में । मेरी छाती पर 
SN 


मूंग दल कर दिखायी गई हैं । दल कर दिखायी गई है । चित्र छपवाना भी जरूरी था ।** 


र "खुव षड़यंत्र वाँधा है। 
कनक भी यही करना चाहती है, में डाइवोसं दूँ या न दूँ 


! यह खबर मुझे ही 
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चुनौती है । 

पुरी क्रोध में तारा और कनक के कलेजे निकाल कर चबा जाने के लिए तैयार 
था परन्तु क्या करता, चोट अपने ऊपर ही पड़ती थी ।'''कहाँ मुँह दिखाता । 

सुद जी के आदेश की श्रवज्ञा पुरी के लिए संभव नहीं थी। सूदजी ने पुरी और 
सोमराज को ग्राइवासन दे दिया था कि सव कारवाई सरकारी रहस्य के ढंग से बिल- 
कुल गुप्त, केवल विभाग द्वारा ही की जायेगी । डाक्टर प्राणनाथ को होश श्रा जायेगा । 

पुरी को डाक्टर नाथ के प्रति भी कम्‌ क्रोध और घणा नहीं थो'"'यही है 
उसकी संस्कृति और सज्जनता ! हमारे ही, अपने गुरु के घर में ही श्राग लगाने 
का संतोष चाहिए था ! “उसे छोटी बहन कहता था ।'"'ट्यूशन के बहाने का जो 
जाल रचा था। 

डाक्टर नाथ श्रौर तारा सन्‌ '५५ के नवम्बर में ही विवाह कर लेना चाहते 
थे, परन्तु कारणावश जुलाई '५६ से पहले अवसर नहीं वन सका । तारा को सिविल 
मैरिज का ढंग पसन्द नहीं था । श्रतएव पंडित बुलाकर रीति पूरी करने का श्रायो- 
जन हुभ्रा । 

भ्रतः विवाह पंडित गिरधारी लाल जी के घर में हुआ । मर्सी ने ननद बन 
कर डाक्टर के घर में तारा का स्वागत किया । शादी में चुने हुए लोग ही उपस्थित थे। 

डाक्टर और तारा ने तीन मास की छुट्टी का प्रबन्ध कर लिया था। दोनों 
स्विटजरलैण्ड चले गए । तारा ने अनुभव किया कि उसे पृथ्वी पर ही स्वर्गं मिल 
गया है । वह अपनी प्रसन्नता और संतोष में कोई भी न्यूनता नहीं रहने देना चाहती 
थी । 

तारा को छुट्टी से लौटे पूरा सप्ताह ही हुआ था कि दोपहर बाद उसे ग्रृह- 
बिभाग के सेक्रटरी के चपरासी ने एक पत्र लाकर दिया । पत्र पर 'ग्रत्यंत गुप्त” लिखा 
हुआ था । वह पत्र पढ़कर तारा का सिर चकरा गया । एक मिनट स्तब्ध सी रह गई 
प्रत्येक कागज पढ़कर उसे लग रहा था कि ग्रतल-ग्रेधेरे कुएं में गिरती जा रही थी । 
उसे कुछ भी नहीं सूक रहा था । 

तारा ने व्यवस्थित हो सकने के लिए कई गहरे सांस खीचे । मेज पर कागज 
और फोन दिखायी देने लगे । उसका हाथ फोन की श्रोर उठा, परन्तु श्रौचित्य के 
बिचार से हाथ पीछे हट गया । उड़ते जाते सिर को सँभाले रखने के लिए माथे को 
दोनों हाथों से जकड़ लिया । मन में ग्रावेश उठा कि सिर को जोर से मेज पर पटक- [ 
पटक कर तोड़ दे । पति की दहलीज पर सिर पटकती बंती कल्पना में दिखाई देने 
लगी। तारा कुर्सी के बाजुओं का सहारा लेकर उठ खड़ी हुई और कमरे में मेज के 
चारों और चक्कर लगाने लगी । $ 

फोन बज उठा । । तारा सुनना नहीं चाहती थी । घण्टी श्रसह्म हो गः 
सोचा, उठा कर रख दे परन्तु बेसुधी में हाथ ने फोन कान पर रख लिया-* 

डाक्टर नाथ की ग्रावाज थी--''तारा सुनो, शायद 
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“हाँ, मिला है ।” 
“घबराना नहीं । मैं ग्रभी नहीं, पाँच-सवा पाँच तक लेने ग्राऊंगा ।” 
तारा ने समझा'"'पत्र उन्हें भी मिला है। चोट पर और भी भयंकर चोट 
लगी खुद तो मरी 'इन्हें' भी मुसीबत में डाला । 

तारा ने लड़खड़ा जाने से बचने के लिये मेज का सहारा ले लिया-मेरा 
भाग्य कया 'इन्हें' भी ले डूबेगा ? 


तारा ज॑से-तैसे श्रपने श्राप को संभाले हुए थी । डाक्टर की बाँह का सहारा 
पाकर उसकी सब शक्ति समाप्त हो गई। नाथ ने तारा को सहारा देकर गाड़ी से 
उतारा और कमरे में ले गया। उसे पलंग पर लिटा, समीप वैठ कर सान्त्वना देने लगा । 

नाथ ने तारा को मिला पन्न देखा और स्वयं पाया पत्र उसे दिखाया । दोनों 
पन्नों का विषय एक ही था । दोनों पत्रों के साथ पुरी, सोमराज श्रौर डाक्टर प्रभु- 
दयाल के “विशेष पुलिस” को दिये गुप्त बयानों की प्रतिलिपियाँ थीं । 

तारा नाथ के घुटने पर सिर रख कर रो पड़ी । 

नाथ ने उसके सिर पर हाथ रख कर पूछा--"'यह डाक्टर प्रभुदयाल कौन 
है ?” 

तारा नेबताया-“'गली में हमारे मकान के सामने ही रहता था । यह सव 
भाई की करनी है, जाने क्या द्वेष माने बैठे हैं ?” 

“पुरी नहीं, पुरी की पहुँच इतनी दूर नहीं हो सकती । इसमें सूद का हाथ 
है । वह वार तुम पर नहीं है, सूद की मेरे प्रति नाराजगी का परिणाम है । पुरी तो 
उसके हाथ का पाँसावन गया है । गेहूँ के साथ धुन की तरह तुम्हें भी पीसा जा रहा 
है । तुम ने क्या सोचा है, क्या उत्तर दोगी ?” > ७१/३ 

“क्या उत्तर दे सकती हूँ ?” तारा ने ग्राह भरी, “ग्राप को मालूम है, घटना 
के रूप में इन लोगों के बयान ठीक हैं, लेकिन मैं कभी 'उसकी' पत्नी नहीं थी । मैंने 
कभी उसे पति स्वीकार नहीं किया । कभी उसके साथ नहीं रही । मैंने कोई श्रत तिक 
काम नहीं किया ! यदि यह कानूनन भ्रपराध है तो इसका उत्तदायित्व मुझ पर है । 
जो दण्ड देना है, मुभे दें श्राप तो बिवाहित नहीं थे । मुझे इनकी नौकरी नहीं 
चाहिए ।” 

“क्या बात कहती हो ? प्रश्‍न तुम्हारी नौकरी का नहीं, सम्मान का है ।” 

नाथ ने टोक दिया, “मैंने सव कुछ जान-बूक कर किया है। मुझे सब कुछ मालूम 

- था । विवाह का स भी मैंने ही किया था । उत्तरदायित्व मुख्यतः मेरा है । हमें 

सन्तोष है कि हमने क अ्रनेतिक काम नहीं किया है, परन्तु आरोप नैतिक नहीं, 

कानूती श्राधार पर है । आरोप का निराकरण भी कानूनी युक्ति से करना होगा ।” 

इतने में गिल ग्रा गया । वह्‌ पत्रिका में छपी डाक्टर श्रौर तारा की तस्वीर 

दिखाने को लाया था । उसने डाक्टर को परेशान देखकर कारणा पूछा तो डाक्टर ने 
सब बता दिया । उसे दिखाने के लिए बह दोनों पन्न लेने श्रम्दर चला गया । 


देश का भविष्य ] [ ३६६ 


नाथ कागज लेकर लौटा तो मुस्कराने का यत्न कर वोला-“तुम्हारी ही कर- 
तूत है । तुम अखबार में छपवाये बिता नहीं रह सके । विवाह भी उसकी ससुराल में 
हुआ ।” 
“हूँ, यह तो क्रोध का बहुत बड़ा कारण होगा ।'' गिल ने स्वीकार किया । 6त्मज्ञगग 
“हमें विशवास है कि हम ने कोई भ्रनँतिक काम नहीं किया । हमारे विवेक म 
को पुरा सन्तोष है” नाथ ने कहा, “परन्तु श्रपराध का आरोप कानून के आधार पर 
है । कानून केवल विवेक और सत्य ही नहीं है। कानून के बहुत से पहलू होते हैं, 
उस की व्याख्या होती है । किसी वकील से राय ले लेना ग्रावश्यक है । वात फैलनी 
भी नहीं चाहिए ।'' 
“वकील से राय लेना चाहते हैं तो कल तक ठहर जाइए ।” गिल ने अनुरोध 
किया, “यों भी दशहरे के कारणा दफ्तर बन्द रहेंगे। कनक का जीजा नयर कल श्रा 
रहा है । गम्भीर आदमी है, बहुत सफल वकील भी है | वह पुरी और सूद को खूब 
जानता है । बिवाह गँर-कानूनी है तो इसमें सहयोग !के लिए कनक और पंडित जी 
पर भी जिम्मेवारी ग्रानी चाहिए । कन्यादान तो पंडित जी ने ही किया था । मैं यहाँ 
से लौट कर कनक के यहाँ जाकर वात करता हूँ ।” 
नैयर के दिल्ली आने का प्रयोजन तो कुछ और था । 
जून के अन्त में कनक के जालन्धर से लौटने के वाद पंडित गिरधारीलाल जी 
ने बहुत सोच-विचार कर अगस्त के आरम्भ में एक श्रौर पत्र नैयर को लिखा था। 
इस पत्र में पंडित जी ने नैयर से अनुरोध किया था कि वह पुरी को समझाने का यत्न 
करे कि जीवन केवल दिखावे की वस्तु नहीं है। पुरी श्रौर कनक के जीवन में जो 
वैषम्य और कटुता श्रा गयी है, उससे दोनों के लिए मुक्ति आवश्यक है । पुरी बहुत 
समझदार है । वह स्वयं ऐसा उपाय सोचे कि दोनों का ग्रात्म-सम्मान बना रहे और 
दोनों कटुता से मुक्त हो जायें । पंडित जी ने स्वयं तलाक कानून को पढ़कर सुझाव 
दिया था कि पुरी चाहे तो कनक को 'डेजशंन' (छोड़ जाने) के ग्राधार पर तलाक 
दे दे कनक की ग्रोर से कोई सफाई नहीं दी जायेगी । इस ढंग से पुरी पर कोई भी 
वात नहीं आयेगी । श्रदालत से कारवाई कमरा में (गुप्त) की जाने की प्रार्थना की 
जा सकती है। 
नयर ने पंडित जी को इस प्रकार कनक का समर्थन करते देखा तो उत्तर- 
दायित्व अपने ऊपर न लेने के लिए पुरी को सब बात बता दी थी । 
पुरी नयाहिन्द प्रेस में तारा के विवाह की घटना से बहुत खिन्न था । उसने 
तारा के विवाह का जिक्र न कर रूखा सा उत्तर दे दिया था-“'पंडित जी सड्या “ ‘PR 
गमे हूँ । कनक उन्हें बेवकूफ बना रही है । मैं उनके इशारे पर नहीं नाच सकता । न शाम 
मेरे पास कानूनी श्राधार है, पर मैं तलाक नहीं दूँगा ।'* मैं उसकी सव चालबाजी सम- न > 
भता हूँ ।'''यह उच्छ छ्वलता नहीं होने दूँगा। मैंने उसके लिए क्या नहीं किया ? मुझे Ce 
इस सम्वन्ध से कुछ नहीं मिल रहा, परन्तु मैं उसे दूसरे विवाह का श्रवसर नहीं अ 
दूंगा । तलाक नहीं दूंगा । यदि वह कुछ करेगी तो उसकी पत्नी नहीं बन सकेगी। ] 
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तव फिर दोनों को देख लूगा। 
नयर पुरी को क्या कह सकता था और उससे पाया उत्तर पंडित जी को कैसे 
लिख देता । वह पंडित जी_की मानसिक श्रशान्ति की कल्पना करके बहुत चिन्तित था। 
अनुमान था, कनक की इच्छा के कारण ही पंडित जी इस प्रकार व्याकुल हैं। पन्न 
लिख दिया था कि विजयदशमी के अवकाश में दिल्ली आकर वहीं सब बात करेगा । 
दिल्ली में उसे कुछ और भी काम था । 
कनक नयर के स्वागत के लिए स्टेशन पर गयी थी । स्टेशन से ही उसने 
डाक्टर नाथ और तारा के विशुद्ध सूद जी श्रौर पुरी के षडयन्त्र की वात नैयर को 
बतानी श्रारम्भ कर दी थी । दोपहर बाद गिल, कनक श्रौर नयर को डाक्टर प्राण 
के यहाँ ले गया । 
न॑यर, कनक श्रौर गिल से सब कुछ सुन चुका था । तारा के सम्बन्ध में कनक 
से सुन कर मन में सहानुभूति और श्रादर था । 
नयर ने तारा और डाक्टर नाथ को दिये गये नोटिस देखे । पुरी, डाक्टर 
प्रभुदयाल गौर सोमराज के “विशेष पुलिस” को दिये गुप्त बयान भी पढ़े । 
A ३४४ मो लियर चिन्ता से भवों पर श्रनामिका रखे और होठों को दाँतों में लेकर कुछ 
स रोच से अँग्रेजी में वोला--““इसमें तो सन्देह नहीं कि व्यवहारिक दृष्टि से श्रौर वास्तव 
मु में भी वह विवाह डिफंक्द (समाप्त) हो चुका था | अगर आपने नये तलाक कानून 
का जरा सा उपयोग कर लिया होता तो ऐसी झारारत के लिए इन लोगों के पास कोई 
आधार न रह जाता ।”! 

“आपका कहना ठीक है ।” नाथ ने स्वीकार किया, “ग्रव्वल तो गत नौ वर्ष 
की स्थिति से ऐसी किसी श्राशंका का अनुमान ही नहीं हो सकता था । उस सारहीन 
श्रप्रिय घटना को याद करना भी अपमानजनक लगता था। कानून की बात दूसरी 
है, परन्तु वह्‌ घटना विवाह नहीं, एक ग्रन्याय-मात्र थी । कानून की याद तो भय से 
बचने के लिए या भय दिखाने के लिए ही ग्राती है ।” नाथ हँस दिया । 

“कानून तो होता ही परेशान करने के लिए है।” कनक ने नैयर की ओर 
कटाक्ष किया । 

“इसीलिए उससे सावधान रहना चाहिए !” 

न॑यर के होठों पर भी मुस्कान भ्रा गयी । उसे व्यसायिक ढंग से बात करने 
का श्रवसर मिल गया--“रक्षा के लिए भी कानून की ही शरण लेनी पड़ेगी । कानून 
की चोट से कानून की ही ढाल बचा सकती है। यह स्थिति कुछ विचित्र है । डस 
में न तो सीधी कानून और अदालत की बात है और न साधारणा नैतिकता या विवेक- 
बुद्धि की बात है । यह श्रदालती कारवाई नहीं है, परन्तु आप पर कानून की श्राड़ 
लेकर शासकीय शक्ति से, बिभागीय कार्रवाई का वार है । मामला अदालत में होता 
तो सोमराज पर “इन्हें इरादतन जला कर मार डालने का उल्टा आरोप लगा दिया 
जा सकता था । उचित तहकीकात किये बिना, इनके जल कर मर जाने की ग्रफवाहें 
उड़ा देने और जल्दी से क्रिया-कर्म कर देने की क्या आवश्यकता थी ? गवाही तो बाद 


i 
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में तयार हो जाती । Fe है 
तैयर ने भवों को सहलाते हुए तारा की ओर देखा-“इन लोगों के बयानों 


को तो गलत नहीं कह दिया जा सकता io 
तारा ने आँखें झुकाये उत्तर दिया-“कानून के शब्दों की दृष्टि से बयान 


पी _ 


चाहें ठीक हों पर वास्तव में मैंने उसे कभी पति स्वीकार नहीं किया । पिछले नौ वर्षों 
में मेरा उससे कोई सम्वन्ध या सम्पर्क नहीं रहा ।' 

नाथ ने कह दिया--“वास्तव में सूद की नाराजगी तो मुझ से है। प्रयोजन 
मुझे मार्ग से हटाना है ।' 

नैयर ने स्वीकार किया--“मैं जानता हूँ, मैं श्रमी तारा जी पर लगाये गये 
आरोप की बात कर रहा हुँ ।” उसने तारा से पूछा, “ग्रापको कोई श्रदालती नोटिस 
मिला है कि आपका यह विवाह अवैध है, आप कानूनन सोमराज की ही पत्नी हैं ?” 

तारा ने इन्कार में सिर हिला दिया । 

नैयर ने गर्दन सीधी कर ली- “तव तो श्रदालत की दृष्टि से श्राप लोगों पर 
लगाया गया यह आरोप बिलकुल निराधार है । यह स्पष्ट है ।” नयर ने नाथ की 
ग्रोर देखा, “वही बात तो श्राप कह रहे थे कि यह शिकायत सोमराज की नहीं है। 
शिकायत सोमराज की होती तो पहले आपके विवाह कौ श्रवंध घोषित करके तारा 
जी पर उसके अधिकार की प्रार्थना होनी चाहिए थी। इन्हें उसका नोटिस मिलना 
चाहिए था । इस षड्यंत्र में सोमराज को साधन बनाया गया है । सुद वकील है, इस- 
लिए कानूनी दाँव देख कर उछल पड़ा, परन्तु प्रैक्टिस नहीं करता इसलिए चूक गया है। 
मुझे आश्चर्य है कि श्रापके विभाग ने इस बात पर क्यों व्यान नहीं दिया ! कानूनी 
परामर्शदाता की राय क्यों नहीं ली गई ? हो सकता है, सरकारी श्रधिकारी के श्रनँ- 
तिक व्यवहार (मौरल टपंटीच्यूड) की युक्ति ले ली गई हों |” 

नैयर ने पल भर सोच कर पूछ लिया-- “आपको इस नोटिस का कोई पूर्वा- 
भास नहीं था ? मानता हूँ, केस गुप्त रूप से तैयार किया गया होगा, पर बातें इधर- 
उधर से रिस कर पता भी लग ही जाता है ।'' 

“हम दोनों नौ दिन पहले ही लौटे हैं । विदेश में थे ।” नाथ ने याद करके 
कहा, “हाँ इतना तो सुना था, कुछ लोग मेरे पीळे पड़े हैं । ऐसी बातें तो कई वार 
सुन चुका हूँ ।'' 

“मुझे कुछ उल्टा सन्देह है । आपके खिलाफ मामला तयार करने वाले ने 
बेमन से भ्रधूरा ही काम किया है । इसमें कई कड़ियाँ शिथिल हैं । खैर, ्रनुमान स्पष्ट 
है कि विभाग का रवैया इस मामले में संदिग्ध है । कुछ _प्रभावशाली लोग तो जरूर 
आपके विरुद्ध हैं ।”' 

गिल बोल उठा--“यह पूरी घटना पोलिटिकल है । पोलिटिकल साबोटाज 
और पोलिटिकल ब्लॅकमेल है (राजनैतिक अड़ंगा और राजनेतिक छल है) ।” 

नँयर ने नाथ से पूछा--“आ्राप इस मामले में अपने विभाग से सहानुभूतिपूर्णा 
दृष्टिकोण का भरोसा कर सकते हैं ?” bs 








' 
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नाथ ने भ्राशंका प्रकट की--“'योजना के राष्ट्रीकरण के पक्ष के विरोधियों 
का प्रभाव कुछ कम नहीं है । मंन्रि-मण्डल में भी योजना के इस रूप के प्रति सभी 
लोग तो प्रधानमंत्री की तरह उत्साह में नहीं हैं पर बे बोल नहीं पाते । खरात में 
परामर्श देते रहने वाले विदेशी परामर्शदाता बहुत ऊपर तक पहुँचे हुए हैं वर्ना जसा 
प्रापने कहा, शायद यह नोटिस ही न आता । मैं तो अपने उत्तर में स्थिति की पूरी 
पृष्ठभूमि---सूद से बातचीत का भी उद्धरणा- दूंगा ।” 

“इस मामले का निणांय ग्रापके ही सचिवालय के हाथों में ही रहने देना ठीक 
नहीं होगा । योजना-ञ्ायोग के सभापति तो प्रधानमंत्री हैं न ?” नयर ने माथे पर 
बल डाल कर पूछा । 

“पर हमें तो नियमानुसार श्रपने-ग्रपने विभाग के श्रधिकारियों को ही उत्तर 
देना होगा और निर्णाय विभाग के मंत्री के हाथ में रहेगा । प्रधानमंत्री तक पहुँचना 
श्रवैधानिक होगा ।” नाथ ने विवशता प्रकट की । 

“परन्तु हमारे लिये तो ऐसा कोई वन्धन नहीं है।” कनक और गिल प्रायः 
एक साथ ही बोल उठे, “हम तो इस पोलिटिकल ब्लैकमेल के विरुद्ध प्रधानमंत्री तक 
आवाज उठा सकते हैं ।” 

गमे न से बात करूंगा” गिल ने कहा, “वह काँग्रेस पार्टी में और 
लोक-सभा में भी प्रवत कर सकता है । उस का कांग्रेस की समाजवादी श्रर्थनीति में ०5५४ ॥/७ 
विश्वास है ।! का 

न॑यर ने फिर कनपटी अँगूठे और मध्यमा में पकड़ कर सुनने का संकेत किया 
-- आप के विरुद्ध कानूनी दाँव से पोलिटिकल सावोटाज और ब्लैकमेल किया गया 

है । आपको भी आत्म-रक्षा के लिए पोलिटिकल साधनों का उपयोग करना होगा 


आर विभागीय कार्यवाई के उत्तर में इस ग्रारोप को काननन भी निर्मल रि 


करना 
होगा । 


न॑यर ने तारा की ओर देखा-“यह प्रमारित करना जरूरी है कि आपके 
विवाह से पहले उस तथाकथित विवाह का बंत्रन समाप्त हो चुका था । उस के लिए 
श्राप 'डेजर्शन की प्ली' (छोड़ दी जाने की युक्ति) दे सकती हैं । इस प्रयोजन से 
ऐसी साक्षी चाहिए कि उस आदमी को श्रापने नहीं छोड़ा बल्कि उसने श्रापको छोड़ा 
है, इस बात का महत्व है । कानूनी स्थिति ऐसी ही है साक्षी चाहिए कि ग्रापने 
सम्बन्ध और सम्पर्क कायम रखने का यत्न किया, परन्तु आप के प्रयत्न की उपेक्षा की 
गयी । ऐसी साक्षी तो वन सकेगी ?” 

तारा ने इनकार में सिर हिला दिया। 

“क्यों, इस में क्या कठिनायी होगी ?” नयर ने विस्मय प्रकट क्रिया। 
“मैने कभी भी उन लोगों को कोई पत्र नहीं लिखा । कभी वहाँ गयी नहीं, न चाहती < 
ही थी ।” 

नैयर ने भवें ऊंची करके पूछा--“प्रश्‍न यह नहीं है कि आप क्या चा हती थीं 
या भ्रापने क्या किया ! मैं साक्षी की बात कर रहा हुँ। सुनिये पुरी, सोमराज और 


ऋछणएढछतत आया 
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। का निराकरण करने के लिए साक्षी चाहिए । वास्तविक सच को प्रकट करना | 


| 


~ 
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प्रभुदयाल के बयान साक्षी में हैं कि ग्राप सोमराज की पत्नी हैं, क्या यह सच है ?” 
(_ “यह केवल झूठा सच है !'' 
“परन्तु उस झूठ को सच प्रमाणित करने के लिए साक्षी मौजद है । उस झूठ: 






। वास्तविक सच को बल देने के लिए भी साक्षी श्रावश्यक है ।” नैयर, ने तर्जनी 


दिखा कर चेतावनी दी, “यह न समभिये कि मैं झूठ बोलने के लिए कह र 
घटना तो भूठ-सच नहीं होती । भूठ-सच तो घटना को प्रकट करने के प्रयोजन 
होता है । मूल सत्य को प्रकट करने के लिए प्रयत्न करना या उसे जमाना भी ग्रावर 
होता है । सच को बल देने से लिए साक्षी श्रावश्यक होती है,। 

.. “स्वयं पुरी की पत्ती साक्षी है कि पुरी को श्राप के विषय में सन्‌ '४९ से 
मालुम था । पुरी ओर सोमराज का सम्पक बहुत गहरा है। नौ वरस से दोनों ए 
ही नगर में रहते हैं । उनमें इतना सम्वन्ध है कि पुरी वहिन के विरुद्ध और उसके 
पक्ष में बयान दे रहा है । पुरी के लिए यह स्वाभाविक था और उसका कतव्य भी 
था कि आपका पता पाने पर, सोमराज को आपका पता देता । वह यह कभी नहीं. 

ह सकेगा कि उसने सोमराज को पता नहीं दिया । :पुरी ने श्रापको जालंधर नहीं 
बुलाया क्योंकि वह जानता था, सोमराज श्राप को छोड़ चुका था ।” 

नयर ने कनक की ओर देखा-''बया कनक यह कहने के लिए ग्राइवासन नहीं 
दे सकती कि इन की इच्छा और प्रयत्तों के बावजुद पुरी ने बहिन की उपेक्षा की, 
क्योंकि सोमराज इन्हें शरण नहीं देना चाहता था ?” 

“मैं जरूर दे सकती हूँ ।” कनक ने थ्रागे झुक कर दृढ़ निश्चय से कहा, “यही 
वास्तविक सच है । सोमराज तो चरित्रहीन रहा है । पुरी जी खूब जानते थे, उसी 
डर से वात दवाये रहे । उन के माता-पिता भी सोमराज की सब बातें जानते थे । 
मे जरूर कह सकती हू-श्रदालतों में, पब्लिक में, सव जगह कह सकती हूँ । यह भूठः 
नहीं, सच है । सोमराज श्रौर पुरी जी दोनों ही नहीं चाहते थे कि तारा जालंधर 
श्राये । यह बिल्कुल सच है ।'” 

तारा ने गहरी साँस ली । विस्मित थी, कार्य-कारणा के तर्क का विचित्र क्रम 
वनता जा रहा था जो उस पर लगाये गये झूठ भ्रारोप का एक मात्र उत्तर हो सकता 
था | तारा सोमराज से घृणा करती थी, उसे पति नहीं मानती थी, इस तथ्य का 
कोई मूल्य नहीं था । 

न॑यर ने कनक को सुनने का संकेत करके तारा से कहा--“आप को इसी. 
साक्षी के आधार पर उत्तर देना चाहिए। एक बात आवश्यक है, ग्राप भ्रपने उत्तर में 
बिभाग को यह चेतावनी भी जरूर दें कि यदि समाप्त विवाह को बहाना बनाकर 
थ्रापके विरुद्ध कोई श्रन्यायपूणं कारंवाई की जायगी तो श्राप ्रदालत की शरण 
लेंगी । श्रवसर श्राये तो श्राप को ग्रदालत से संकोच भी नहीं करना चाहिए । श्रदालत | क 
में केवली कन्ती की साक्षी के ्राधार पर उनका श्रभियोग जाल साबित हो सकेगा ।'? ह 

बहुत देर तक मंत्रणा से निश्चय हुआ कि तारा ग्रौर डाक्टर बयाना लिखा 
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कर, नयर के जालंधर लौट जाने से पहले उसे दिखा ले । कनक, पुरी की पत्नी के 
'रूप में राष्ट्रीयकरण की नीति के विरुद्ध पोलिटिकल सावोटाज श्रौर ब्लैकमेल की 
सूचना देने के लिए एक पत्र प्रधानमंत्री को, दूसरा पत्र काँग्रेस के प्रधान को लिखेगी । 
तयर ने ध्यान से सुनने का संकेत करके कहा--“प्रधानमंत्री और काँग्रेस 
प्रधान के लिए पत्र में इस श्रसंगति की ग्रोर ध्यान दिलाना जरूरी है कि यदि मामला 
सोमराज के प्रति न्याय के लिए उठाया गया है तो इस विवाह को रह करने के लिए 
अदालत में ग्रावेदन से आरम्भ होना चाहिए था । पुरी ने श्रपनी वहिन को उसके 
ससुराल में बसाने का कोई भौ प्रयत्न नहीं किया। उसने ग्रपनी बहिन के विरुद्ध 
बयान, किस उद्देश्य के प्रति निष्ठा या कत्तंव्य-बुद्धि से दिया है ? इस वात की तह- 
कीकात अवश्य होनी चाहिए कि “विशेष पुलिस' को इस विषय में जाँच करने का 
आदेश, किस रिपोर्ट के आधार पर दिया गया था ? पहली रिपोर्ट किस सूत्र से श्राई 
है ? मामले का वास्तविक कारणा राजनैतिक नहीं तो वया है ? तुम स्पष्ट लिखो, पुरी 
गर सोमराज सूद की कृपा से ग्रनुचित लाभ उठाने बाले, उसके हाथ के मोहरे १+ ८) 


मात्र ह 4९४5 \” मोई रथ 


पंडित गिरधारीललाल जी को डाक्टर प्राण और तारा पर किये गये नीच 
आक्रमण की बात मालुम हुई तो उनका मन दुख और ग्लानि से भर गया। बहुत 
देर तक खेद प्रकट करते ; रहे--राजनीति इस स्तर पर ग्रा गयी है तो देश का क्या 
होगा । नया हिन्द प्रेस में दो दिन लगातार इसी प्रसंग पर चर्चा होती रही । परन्तु 
पंडित जी बेटी की समस्या को कँसे भूल जाते। उस दिन नैयर को रात की गाड़ी 
-से लौटना था। पंडित जी ने दोपहर बाद प्रसंग उठाया-''बरखुरदार कनक के 
मामले में क्या सोचा है ?” 
¬ नयर ने संक्षेप में कह दिया-“पिताजी, पुरी के ढंग आप देख रहे हैं । इस 
y विषय में सौजन्य के नाते उससे कोई आशा व्यर्थ है परन्तु मैंने कनक से कहा है कि 
वह प्रधानमंत्री और काँग्रेस के प्रधान को लिखे भ्रपने एक पत्र की नकल पुरी को 
भी भेज दे और लिख दे कि इस भ्रन्याय के विरुद्ध तारा श्रदालत की शरण लेगी । 
वह पुरी की पत्नी श्रौर सब कुछ जानने की स्थिति में, अदालत में मिथ्यारोप के 
बिरुद्ध गवाही देगी । देखिये, क्या होता ह्व 
डाक्टर नाथ और तारा ने नोटिसों के उत्तर श्रकटूबर के अन्त में ही दे दिये 
थे । तारा को एक-एक दिन एक-एक युग की तरह भारी हो रहा था, क्या निणांय 
होता है । उसे नौकरी चली जाने की चिता नहीं, कलंक की वेदना थी । उसने बहुत 
कुछ सहा था, परन्तु इतना श्रादर-सम्मान पाकर ऐसे कलंक की वेदना प्रसह्य थी । 
नाथ ने पूरी घटना डाक्टर सालिस को वता दी थी। डाक्टर सालिस 
आर्थिक परामर्शदाता थे । वंदेशिक विभाग के मंत्री स्वयं प्रधानमंत्री थे । सालिस से 
Re बूँदेशिक सम्बन्धों के सचिवालय की भी बात उनसे होती रहती थी । सालिस की 
राष्ट्रीय ख्याति के कारण, प्रधानमंत्री उनका बहुत श्रादर और विश्वास करते 
-थे | सालिस इस विषय में प्रधानमंत्री से वात करना चाहते थे, परन्तु उन्हें श्रवसर 
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ही नहीं मिल रहा थां । 

प्रधानमंत्री आगामी चुनावों की योजनाओं और उस सम्बन्ध में काँग्रेसी 
उम्मीदवारों के निर्णय में इतने व्यस्त थे कि जनवरी '५७ के पहले सप्ताह से पूर्व 
सालिस प्रधानमंत्री से मिल ही नहीं सके । प्रधानमंत्री से मिल कर सालिस ने नाथ 
आर तारा को आइवास दे दिया था कि प्रधानमंत्री ने मामला अपने गौर के लिए 
स्थगित कर दिया है न तिकड़मों और सूद को भी खूब समभते हैं । ने) 

डाक्टर सालिस से ग्राइवासन पाकर भी तारा की चिता मिट नहीं गयी। 
दोषी तो वह श्रपने-श्राप को कभी नहीं सगकती थी । उसे तो कलंक की छाया से 
ग्लानि थी परन्तु प्रधानमंत्री के यहाँ से निणांय का ग्रर्थं ही था, विलम्ब । पत्रों में 
नित्य ही प्रधानमंत्री के चुनाव सम्बन्धी हवाई दौरों के समाचार रहते थे । चुनाव 
के संबंध में उनके भाषण और सन्देश छपते थे । वे प्राय: देश की गंभीर स्थिति 
ओर उत्तरदायित्व की चेतावनी देते थे-जमाना बहुत तेज चाल से चल रहा है । 
हमें भी उसके साथ चलना है । हमारे सामने बड़े-बड़े मसले हैं। राष्ट्रीय 
समस्‍यायें हैं और श्रन्तरराष्ट्रीय समस्‍यायें भी हैं, परन्तु आप लोग छोटे-छोटे 
व्यक्तिगत मामलों में ही उलभे हुये हैं । हमें व्यक्तिगत मामलों से ऊपर उठकर 
देखना चाहिए । 

तारा ने नौ वर्ष पूर्व स्वराज्य के श्रारम्भ में, शरणार्थी कॅम्प में, असहाय 
श्रवस्था में भी प्रधानमंत्री के मुख से यही वाते सुनी थीं । 

डाक्टर और तारा के यहाँ जो भी आता, चुनाव की ही बात करता था । 
दिल्‍ली देश का केन्द्र है, इसलिए यहाँ प्रत्येक राज्य के चुनाव की चर्चा सनसनी पंदा 
कर देती है । चड्ढा, माथुर, नरोत्तम, गिल, कनक, जो श्राता चुनाव की ही बात 
करता था । विशेषतः कांग्रेस को आलोचना आज भी महात्मा गांधी को जय पुकार 
कर काँग्रेस के लिए वोट माँगे जाते हैं, परन्तु गांधी जी के सिद्धान्त और नीति, शासन 
में या काँग्रेस के व्यवहार में कहाँ है ? गांधी जी को तो केवल राजघाट में समेट दिया 





SEG 


तारा ग्रपनी चिन्ता दवा कर उनकी चर्चा में सहयोग देती । 

जनवरी के तीसरे सप्ताह खूब कड़ा जाड़ा था । तीर की तरह बेधती सदं हवा 
के भोंकों के साथ बूंदा-बाँदी भी थी । एसी अवस्था में कतक ग्रौर गिल को शहर से 
इतनी दुर, अपने बंगले पर श्राया देख कर तारा को कुछ विस्मय हुआ । 

कनक के चेहरे से उत्साह और प्रसन्नता फूटी पड़ रही थी, संकोच की लाली 
भी थी। 

कनक ने नाथ और तारा का हाल-चाल पूछा और बताया-- मुझे जालन्धर. 
से तलाक का नोटिस आया है, डेजर्शत की प्ली पर ।'' 

तारा ने कनक की पीठ ठोंक कर उसे बहुत-वहुत बधाई दी-“लुस मानसिक 
क्लेश से तो छट गयीं !'” 

नाथ अपने कमरे में व्यस्त था । तारा ने उस र देख कर ऊँचे स्वर में 
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पुकारा-“'सुनिये, जरा एक मिनिट के लिए आइये !'” 
नाथ के श्राने पर तारा ने कहा--“कनक को बधाई दीजिये !'' 
नाथ ने कनक के दोनों हाथ अपने हाथों में लेकर बहुत-बहुत बधाई दी और 
कुर्सी पर बैठते हुए कहा--''जानती हो, पुरी ने तलाक की नोटिस क्यों दे दिया है, 
बता दूँ ?...इस श्राशंका से कि तुम श्रदालत में उसके विरुद्ध गवाही दोगी तो उसकी 
क्या स्थिति होगी ! श्रब तो वह कह सकेगा, तुम सदा से उसकी बिरोधी रही हो । 
उसे भ्रपमानित करने के लिए झूठी गवाही दे रही हो। 
कनक के चेहरे की चमक सहसा बुझ गयी । 
“अरे तुम परवाह न करो !” तारा और नाथ एक ही साथ बोल उठे । 
“झूठ के पेर ही कितने होते हैं !'” 
डाक्टर नाथ को डाक्टर सालिस के ग्राइवासन पर भरोसा था, परन्लु चिन्ता 
यह थी कि उस मानसिक क्लेशा के कारण तारा भीतर ही भीतर गलती जा रही 
थी । नाथ के बहुत समझाने पर कह देती- “नहीं, मैं कहाँ चिन्ता कर रही हूँ !” 
नाथ देख रहा था, स्विटजरलंण्ड से लौटने पर परिचित लोग तारा का स्वास्थ्य 
देख कर बधाई देते थे लेकिन भ्रब वह पहले से भी आधी रह गयी थी । चेहरा 
बिलकुल पीला-सफेद पड़ गया था । नाथ को उसका शरीर भी गरम जान पड़ता था । 
एक दिन नाथ थर्सामीटर ले ग्राया । तारा ने बहुत टालमटोल की । ग्राखिर थर्मामीटर 
लगाया ही गया । तारा को लगातार निन्नानवे या सौ बुखार चल रहा था । 
नाथ और भी चिन्तित हो गया । उसने डाक्टर सालिस को फोन किया-- 
मैं क्या करूं ? यदि प्रधानमंत्री निर्णय नहीं कर सकते तो मैं ही त्याग-पत्र दे 
दूँ । इसी ख्याल से रुका हुआ हुँ कि इस तरह मैं स्वयं उन लोगों के षडयन्त्र का 
उद्देश्य पूरा कर दूँगा । 
डाक्टर सालिस ने विवशता प्रकट की-“प्रधानमंत्री दिल्ली में हों तो मैं 
कुछ कह सकता हूँ । जानते हो, कल वे फिर पंजाब गये हैं, काँग्रेस के उम्मीदवार 
यानी सूद के समर्थन में भाषण देने यह राजनीति है । सूद प्रधानमंत्री की जड़ 
पर चोट भी करता है और उन्हीं से श्रपना समर्थन भी करवाता है। खेर लौटेंगे तो 
मैं जरूर यत्न करूंगा... 
जालन्धर में सुबह दस बजे से सूद जी के चुनाव के वोट गिने जा रहे थे । 
दिल्‍ली में परिणाम की प्रतीक्षा बहुत उत्सूकता से हो रही थी। काँग्रेस के समर्थक 
ग्रौर विरोधी, सभी जानते थे कि वे जीत जायेंगे । उत्सुकता यही जानने की थो कि 
उनसे टक्कर लेने बाला कितने वोट ले सकेगा । परिणाम संध्या छः बजे तक आने 
का श्रनुमान था । गिल पौने छः बजे ही समाचार-एजेन्सी के दफतर में पहुँच गया था। 
समाचार-एजेंसी का सहायक-सम्पादक संगल मुनीश को चिढ़ा रहा था-- 
“तुम्हें सूद जी के हार जाने की उम्मीद है ? झ्राओ शतं लगा लो ! मैं एक पर दस 
लगाता हूँ । सूद जी जीत जायें तो तुम मुझे दस रूपये देना, श्रगर हार गये तो मैं सौ 
दूँगा । लगाश्रोगे शते ? 
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,मुनीश दवे स्वर में कहें जा रहा था--“अरे देखो, श्रभी दस-पन्द्रह मिनिट 
र में मालुम हो जायेगा ।” शर्त लगाने का साहस उसे नहीं हो रहा था । 
बात चल रही थी : पंजाब में काँग्रेस को बहुमत तो मिल ही चुका था । 
काँग्रेस के नायक, काँग्रेस की और से चुनाव के कर्ता-धर्ता की सफलता में क्या सन्देह ७ 
हो सकता था ? 
h कुछ पत्रकारों का अनुमान. था कि सूद जी के प्रतिद्वंद्वी की जमानत जब्त 
FT होगी । वह चुनाव का परिणाम सुनने से पहले ही चुनाव के निर्णय के विरुद्ध चुनाव 
हि में धाँधली की शिकायत का आवेदन टाइप करा चुका होगा । 
संगल बाँह उठाये सौ का नोट दिखा-दिखा कर सबको चिढ़ा रहा था, “कोई 
इस पर लगाता है, दस ही लगाओझो !'' 
संगल सौ का नोट हाथ में लिये 'टेली प्रिन्टरों' के बीच खड़ा था। कमरा 
मशीनों की किट-किट, किट-किट से गूँज रहा था । एक साथ दो-दो, तीन-तीन मशीनें 
समाचारों के तार छापती जा रही थीं । किसी टेलीप्रिटर पर नया समाचार आरम्भ 
होता तो संगल भझुकर कर देख लेता । नागपुर, बम्बई, कलकत्ता या लखनऊ देख कर 
मुंह मोड़ लेता । 
टेलीघ्रिटर पर जालन्धर देखते ही संगल ने संकेत के लिए बाँह उठा दी और 
मशीन पर झुक गया । कमरे में सन्नाटा छा गया । कई लोग साँस रोके टेली प्रिन्टर 
पर भपट पड़े । 
पत्रकार पागल हो उठे । समाचार-एजेन्सी के दफ़तर के अनुशासन की पर- 
वाह न कर 'इन्कलाव जिन्दावाद !' और 'तानाशाही मुर्दाबाद !' के नारे लग गये । 
पत्रकार एक-दूसरे को श्रालिगन में ले-ले कर कूदने लगे । संगल उल्लास श्र 
उत्साह से बोल नहीं पा रहा था । 
गिल टेलीफोन की ओर लपका । फोन खाली नहीं था । दुसरे लोग भी भ्रव- 
सर के लिए फोन को धेरे खड़े थे । गिल तुरन्त जीना उत्तर गया । पहिली दुकान में 
गया कि फोन से सूचना दे दे । वहाँ भी फोन खाली नहीं था । गिल अपने उल्लास 
और उत्साह को वश में नहीं कर पा रहा था। समीप ही मिठाई की दुकान पर 
गया । नयाहिन्द प्रेस में फोन किया । चपरासी मुरली ने उत्तर दिया--पंडित जी 
भ्रभौ-ग्रभी बाहर गये हैं । कनक जी ्रभी नहीं लौटीं । 
गिल डाक्टर नाथ को फोन करना चाहता था, परन्तु मिठाई की दुकान ने. 
विचार बदल दिया । उसने पाँच रूपये की मिठाई खरीद ली और दुकान से निकल 
टॅक्सी लेकर सीधा डाक्टर नाथ के यहाँ चल दिया । :'% 
ताथ के यहाँ बठक में कोई नहीं था । गिल ने ऊँचे स्वर में श्रावाज दी 
“डाक्टर साहब ! भाभी जी !”? 
नाथ बेठक में आया । गिल का प्रफुल्ल चेहरा देख कर नाथ ते प्रसन्नता से 
चमकती आँखों से पूछ लिया-- तुम्हें खबर मिल गयी ?”” 
नाथ के पीछे-पीछे तारा भी श्रा गयी थी तारा का चेहरा और आँखें भी | र : 
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द रहा थीं । 

“हैं, आपको खबर मिल भी गयी ?”” गिल ने नाथ और तारा की प्रसन्नता 
देख कर विस्मय से पूछा। ;> 

“क्या खबर ?” तारा ने होंठ पर तर्जनी रख कर जानना चाहा । 

“पहले श्राप बताइये, कया खबर है ?” गिल ने मिठाई का डिब्त्रा सीने पर 
दबा कर पूछा । Se se 

“गाज सुबह ही हम लोगों को पत्र मिले हैं, हम लोग एक्जोनरेट (दोषमुक्त ) 
हो गये !” नाथ बोल उठा । nde 

गिल किलक कर उछल पड़ा-“वाह ! बाह ! बधाई ! बधाई |” २ 

गिल ने डाक्टर और तारा दोनों से हाथ मिलाये--"'ग्राप के मुँह मीठे कराता 
हूँ । मैं भी खबर लाया हूँ मेरा भी मुँह मीठा कराइये !” 

“क्या खबर ?” नाथ ग्रौर तारा ने उत्सुकता से पूछा । 

“सूद जी सत्रह्‌ हजार वोट से हार गये !'' 

“हैं !” विस्मय से तारा की भवें चढ़ गयीं । 

गिल ने श्रपती वात दोहरायी-“'ग्रभी समाचार-एजेंती में टेली प्रिन्टर देख 
कर ग्रा रहा हूँ पन्द्रह मिनिट में तो विशेषांक बाजार में ग्रा जायेंगे । मैं कनक को 


फोन कर दूँ ।”, 


डाक्टर सहसा गम्भीर हो गया-“गिल, भ्रव तो विश्वास स करोगे, जनता निर्जीव 


नहीं हैं जनता सदा मूक भी नहीं रहती । 'देश का भविष्य' नेताओं और मंत्रि यों 








की मुट्ठी में नहीं है, देश की जनता के ही हाथ में है” ॥ 
त हा विकार 











करन । 











